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Incertas relagdes: sujeito e objeto
%— na contemporaneidade

Tania Rivera

Nada é mais dificil de suportar que uma sucessiio de dias belos.
Goethe
as isso pode ser um exagero.

M di g

Freud

Tempo, Histdria e Psicanalise

“Em geral”, diz Freud em “O futuro de uma Ilusio”, “as pessoas
experimentam seu presente de forma ingénua, por assim dizer, sem serem
capazes de fazer uma estimativa sobre seu conteddo; tém primeiro de se
colocar a certa distincia dele: isto é, o passado deve se tornar passado para
que possa produzir pontos de observagio a partir dos quais elas julguem o
futuro” (Freud, 1927: 15). Nio temos a distancia necessdria para analisar
o presente, hd que fazer dele passado. O presente, como tal, veste-se de
ilusdes, ainda que elas se apresentem sob forma catastréfica. Sabemos o
quio narcisica, ainda que pelo avesso, ¢ a posigio que faz de nossa época a
mais terrivel de todas. _ 5 &

“Parece certo que ndo nos sentimos conFor.te'welts na civilizagio atual”,
nota Freud poucos anos mais tarde, “mas é muito dificil fjormar uma'opxe
nido sobre se, e em que grau, 0s homens de tempos anteriores se sentiram
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A SEXUALIDADE NA AURORA DO SECULO XX|

mais felizes” (Freud, 1930: 108). A cultura ndo é lugar de bem-esgy, Porque
ela implica sempre conflito. O mal-estar € sinal dos limites a que estamo
irremediavelmente submetidos, seres de Cultura que somos. Nio h Cultur
sem limite, ainda que uma ilusdo de falta de limite nela se inscreva, py; ela
também ¢ lugar do sentimento oceanico, apenas Fugazn/nente exXperimentad,
porque, rigbrosamente falando, desde sempre perdido. E também na cultur,
ndo podemos esquecer, que se constréi a fantasia de um paraiso perdido
localizado no passado. J4 o momento atual — momentineo e quase IMpossivel
de apreender, sendo por sua relagio a este passado perdido - dificilmene
foge 4 marca do conflito que nos deixa, aqui, pouco 4 vontade.

O presente 56 pode ser de mal-estar, enquanto o passado ¢ continu-
amente remodelado e o futuro é o alvo primordial de nossos devaneios.
Entre eles, os fios da fantasia tecem alguma consisténcia, costurando nosso
errdtico desejo. “Dessa forma”, diz ainda Freud, “o passado, o presente ¢ o
futuro sdo entrelagados pelo fio do desejo que os une” (Freud, 1907: 153).

O tempo se inscreve pela fantasia, de forma rigorosamente desenhada por
Freud:

A relagio entre a fantasia e o tempo ¢, em geral, muito importante. E como
se ela flutuasse entre trés tempos — os trés momentos abrangidos pela nosst
ideagdo. O trabalho mental vincula-se 2 uma impressao atual, a alguma ocasii0
motivadora no presente que foi capaz de despertar um dos desejos princip s
do sujeito. Dali, retrocede 3 lembranca de uma experiéncia anterior (gem!-
mente da infincia) na qual esse desejo foi realizado, criando uma situag®®
referente ao futuro que representa a realizago do desejo. O que se cria entio¢
um devaneio oy fantasia, que encerra tragos de sua origem a partir da ocasiio
que 0 provocou e a partir da lembranca (Freud, 1907: 153).

DO re ’ 0-
presente ao passado, e s6 entio em direcdo ao futuro: ess¢ M

» € necessdrio que outro evento venha ressigniﬁca'lf(.)
que este seja eficaz psiquicamentce, O s6-depois, a Nachtri™
POf'alidade do Psiquismo, ou melhor, ¢ o seu trabalho c?;.nO
A Cltagdo acima. O trabalho psiquico ¢ o trabalho analitic®

primeiro para
chkeit, é a tem
diSS(’.‘ Freud n

4
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INCERTAS RELAGOES: SUJEITO E OBJETO NA CONTEMPORANEIDADE 99

que o retoma se fazem tornando passado aquilo que é um presente eterno,
este tempo, como nota Jean-Bertrand Pontalis na expressio que d4 titulo a
um de seus mais belos livros, “este tempo que ndo passa” (Pontalis, 1997).
O inconsciente, como concebe Freud, desconhece a passagem do tempo.
“Um aspecto destacado dos processos inconscientes ¢ o fato de eles serem
indestrutiveis. No inconsciente, nada pode ser encerrado, nada ¢ passado
ou estd esquecido” (Freud, 1900: 525-526).

O trabalho analitico consiste em fazer com que passe o tempo, ou seja,
com que o passado torne-se passado, ao ser retroagido, rememorado em vez
de agido. O passado ¢ retro-agido— a transferéncia encarrega-se de tornd-lo
poderosamente presente, na medida em que o analista presta-se a encarnar
seus objetos. Mas a condugio do tratamento, o manejo da transferéncia,
consiste em ndo deixar que ele seja agido no presente, e sim levado ao pas-
sado, sé-depois de seu surgimento transferencial, para tornar-se lembranga
— e esquecimento. A drdua tarefa de uma andlise consiste, diz Freud j4 em
“A interpretagdo dos sonhos”, em “possibilitar aos processos inconscientes
serem abordados e esquecidos” (Freud, 1900: 526). Isso quando ndo surge
0 acting-outque ameaga romper o setting, se sobre ele o analista ndo intervier
de maneira a trazé-lo de volta & rememoragao.

Portanto, a psicanélise ndo pode sendo tentar fazer do presente, pas-
sado, subtraindo-se 4 poderosa ilusio das massas que domina o presente.
A psicanilise ¢, neste sentido, sempre inatual (cf. Rivera, 2004). Pois ela
estd compromissada com o passado sob fundo de seu interesse pelo sinto-
ma presente. Seu lago é com o tempo que se repete sempre, disfarcado de
novidade.

Pois o tempo da psicanilise é o do desejo, o da fantasia, o do trauma, e
ndo o tempo cronoldgico que consistiria em uma sucesso linear homogénea
de momentos igualmente dispostos, do mais antigo ao mais recente. Tal
caracterizacio cientifica do tempo, € importante lembrarmos, nao tem nada
de natural, mas foi construfda em época mais ou menos recente. O tempo
representado por uma linha ¢, como mostra Jacques-Alain Miller (2000),
um tempo espacializado que se impds em um determinado momento da
Histéria, o século XVII. Isaac Barrow foi quem promoveu a associagio do
tempo com a linha, preparando o terreno para que seu discipulo Newton
emancipasse o tempo do movimento, tornando-o “absoluto™ “O tempo
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100 A SEXUALIDADE NA AURORA DO secuLo XX|

absoluto, verdadeiro, matematico, por si mesmo-, € por sua prépria Natyge,
flui de maneira igual e sem nenhuma influéncia externa” (Newton 4 ;
Miller, 2000: 22-23). Tal tempo deixa de fora, segundo Miller, “5:
dadeiro” (Ibid.: 25). A esse tempo linear opde-se violentamente femp:
nachtriglich, s6 depois, louco tempo que refaz passado do presente, justa.
mente, e se retorce, talvez, para apontar um futuro sempre & nossa freng
quase sempre angustiosamente. ’
A psicanilise ¢, portanto, inatual mas profundamente histérica, por-
¢ historicizante. Para o psicanalista assim como para Walter Benjamip,
toricamente o passado significa ndo “conhecé-lo ‘como ele de

qu
articular his
fato foi’”, mas “apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja

no momento de um perigo” (Benjamin, 1940: 224). Além disso, segundo
Benjamin cultura implica barbdrie e portanto o historiador deve ser critico,
ele desconfia do processo de transmissio da cultura e considera sua tarefaa
de “escovar a histéria a contrapelo” (Ibid.: 225). Tomara cultura como lugar
do mal-estar talvez implique de fato, para o psicanalista, trazer o conflito
para o centro da cena histdrica e por em questao seu cardter de “cena’, em
prol de uma potente reflexio critica.

Interessada na verdade histérica, mais do que na dimensio factual, a
psicandlise implica portanto uma histéria incerta e sempre a s¢ refazer fan-
rasmaticamente. Além disso, o conflito, o trauma e a pulsdo de morte fazem
com que essa histdria seja pontuada por rupturas, resisténcias a hisréfifix
atuagdes disruptivas e repetigdes imprevisiveis. Trata-se de uma histor2
sem H maitisculo e talvez no plural: histérias multiplas e fragmentadas ase
atravessarem sob a égide de um sujeito cle mesmo dividido, descentrado ¢ U™
tanto némade. “O eu”, como dizia Freud, ndo ¢ mais senhor “em su propr?
casa” (Freud, 1917: 336) — nem, dirfamos, em seu préprio tempo:

Essas consideragdes nio devem, porém, nos fazer abandonar toda ¢
qualquer pretensdo 4 reflexdo sobre a contemporaneidade. Curiosamer™
essas reflexes sobre a prépria psicandlise sio, j4, elaboragdes sobre 0 Comen;
poraneo. Como afirma John Cage no texto “O futuro da mdsica”f 4 1135.5‘6
propria “experiéncia do tempo mudou” (Cage, 1974: 331). A Psfc_ana;
nao pode tomar a distdncia em relacio ao contemporaneo necessart? Ec ’
analisd-lo, ndo apenas porque ele ainda nio se fez passado; mas Fafs "
porque cla nele estd imersa, intimamente ligada a algumas de suas linh?

i
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forca e suas principais questdes. Com a psicanilise e a contemporaneidade,
portanto, podemos agora ensaiar uma reflexdo sobre as relagdes entre sujeito i
e objeto em nosso tempo. .

Relacdes?

T

Os sujeitos vém 4 andlise para falar de qué? De que nos falam nossos
analisandos? Eles nos falam de sexo, diz Lacan (na verdade, ele usa termo
mais chulo, que s6 ousarei citar aqui como f.): “eles nos falam de f. (z0 firck,
em inglés), e dizem que isso ndo funciona” (Lacan, 1975: 331, Cela ne va
pas. isso nao funciona perfeitamente, nem entre parceiros sexuais, nem entre

R R RS I

familiares ou amigos, em Ultima instancia.

O que faz o fundo da vida, com efeito, ¢ que em tudo que diz respeito
as relacGes dos homens e das mulheres, o que se chama coletividade, isso
ndo funciona. Isso nio funciona, ¢ todo mundo fala disso, ¢ uma grande
parte de nossa atividade se d4 dizendo-o (Lacan, 1975: 34).

Isso fracassa, insistentemente. Hd sempre algum mal-estar A espreita,
como j4 dizia Freud. E isso ndo ¢ propriamente “atual”, apesar de ser, sem
diivida, histérico — ou seja, de passar por sutis transformagdes culturais, ao
mesmo tempo que se inscreve nas produgdes culturais — sejam elas objetos
de arte ou de teoria (psicanalitica, por exemplo).

Isso fracassa — a relacdo sexual ndo existe, no bordao lacaniano feito
para chocar e fazer pensar. Nio existe propriamente “relagdo”, pois o sexo
traz ruptura e desencontro, na medida em que ele j4 separa o sujeito de si
mesmo, deslocando-o do ponto fixo a partir do qual ele poderia se ligar ao
outro. O sujeito se constitui no lugar do Outro, defende Lacan — em sua
origem ele ¢ jd descentrado, na medida em que o que oferece as amarras
em torno das quais poderd se constituir fantasmaticamente vem do outro

primordial, de suas fantasias a respeito do pequeno ser que j4 nasce, portanto,
banhado neste mundo de linguagem. Cultura, fantasia do QOutro.
A relacio entre sujeitos estd, portanto, na releitura da obra freudiana

eferuada por Lacan, marcada por um desarranjo. Freud j4 apontava uma

E nossa a traduciio deste e dos demais trechos.
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102 A SEXUALIDADE NA AURORA DO SECULO XX

dificuldade nesse sentido ao falar em objeto parcial; ele d4 margem por¢p, .
se conceber uma relagdo com o objeto “total” e sob o primado do “genjgy”
(cf. Freud, 1905). Lacan sublinha a impossibilidade de tal relagio lembr,
que ¢ desta impossibilidade, deste sofrimento, que nos falam os sujeitos ep
andlise — assim como fora dela, na Cultura. Hd um limite intransponiye|
para que uma relagdo perfeita se realize: a separagio do QOutro sofrida pelo
sujeito. Disso fala Freud em toda sua obra, tocando no ponto fundamen-
tal que dé origem ao desejo: o objeto primordial é perdido e, portanto, 4
pulsio se monta, se agencia em trajetos dirigidos por objetos substitutivos.
O desejo se relanga, e nenhuma relacio pode satisfazé-lo integralmente, o
que joga 0 sujeito em um certo mal-estar.

Mas um excesso nessa regulagio do desejo estd sempre af presente —ain-
da que como uma espécie de fera escondida, esperando para dar o golpe. Algo
escapa 4 separagio ¢ ameaga, angustiante e repetidamente, levar o sujeitoa
uma total aniquilagio do desejo, que coincidiria com sua prépria anulago
como sujeito. E para isto que Freud aponta com sua Pulsio de Morte.

Em sua reflexio sobre o sujeito, Lacan ¢ levado ao que considera sua
tinica contribuicdo original para o campo da psicanilise: o chamado objer
a. O sujeito se constitui no lugar do Outro, como diziamos, o que marca 0
inconsciente como campo que, de saida, ndo pode ser a “casa prépria” do eu.
O objeto 2 ¢ o resto da operagio de constituigio do sujeito no campo do outro.
“Este resto, este Outro tltimo, este irracional, esta prova e tinica garantia, 10
fim das contas, da alteridade do Outro, € 0 4" (Lacan, 1975: 37).

A Bola suspensa de Alberto Giacometti (1930-31) apresenta de forma
particularmente potente o objeto como falha entre sujeito e outro. Trat
se de uma estrutura de ferro quadrangular de cerca de 60 cm de altura, do
alto da qual pende por um arame uma pequena esfera com uma fenda qu¢
quase toca uma segdo de esfera assemelhada a uma lua crescente, pousadﬁl
sobre uma base a cerca de 20 cm de altura. Os criticos Rosalind Krauss €
Yve-Alain Bois notam que “seu movimento pendular cria constantement®
pontos de contato que, também constantemente, produzem imagen® do
‘impossivel™ (Krauss e Bois, 1997: 155). Tal objeto estaria, portanto, ligado
a um mecanismo destinado a resistir ao sentido. Maurice Nadeau, e S
Histdria do Surrealismo, afirma que “todos que viram este objeto funcion??
experimentaram uma violenta e indefinivel emogio sexual, sem duvida I

240
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gada aos desejos inconscientes. Esta emogio nio tinha nada a ver com uma
- satisfagdo, mas com uma irritagio, do tipo provocado pela perturbadora
g percepgao de uma falta” (apud Krauss e Bois: 152-154).

O objeto # marca essa falta, esse fracasso de contato definitivo, de
unido sem falhas com o outro. Resta algo. Ruina. Pedago de corpo que
cal como urina ou fezes, pénis em uma das vertentes da castragdo, mas
também, como acrescenta Lacan 2 lista de objetos parciais freudianos, o
olhar e a voz, imateriais, cavando buraco no sujeito, bem ali, no ponto em
que se inscrevem marcas de prazer em seu corpo pelo contato do Qutro. O
objeto z cai entre Sujeito e Outro, fazendo do objeto, a maneira do Sujeito
dividido, um objeto também negativizado, perdido. O 4, afirma Lacan, “ce
gu'on na plus’: o que ndo se tem mais (Lacan, 1975: 139). Entre sujeito
e outro hd que passar por este « que resiste a especularizacdo, ao encontro

no espelho que faz do eu um outro comparavel aqueles que se colocam em
pé de igualdade com ele. Pois o objeto da fantasia, tela onde se pinta toda
relagao do sujeito, € o objeto 4.

Estranho objeto, que ndo incide apenas na teorizagdo psicanalitica,
mas marca todo o século XX. Nas artes, especialmente, o objeto surgira de
maneira a recolocar em questdo a pintura e a escultura. André Breton, poeta
lider do movimento surrealista, escreve em 1928:

O ar outrora tio limpido, a viagem como nao serd feita, a distincia nio per-
corrida que, ao despertar, separa o lugar de um objeto encontrado daquele
onde foi deixado, a erernidade insepardvel dessa hora e deste lugar estao
3 mercé do nosso primeiro ato de submissdo. Eu me recriminava por me

interessar por mais tempo uma perda tdo toral. Que fazer? E tarde demais

(Breton, 1965: 23).

Tarde demais. Nossos objetos nao sao sendo ruinas de um primeiro
encontro que nao se reproduzird como tal. Gérard Wajcman caracteriza o
século XX como o século do objeto, o objeto ruina do qual o holocausto
oferece uma figuragao impossivel (Cf. Wajeman, 2000). O objeto é um
objeto que cai, objeto para ser jogado fora, objeto desaparecido. Ainda na
série de objetos que Giacometti produz nos anos 30, temos vdrios objers a
jeterou objets désagréables (objetos para jogar fora ou objetos desagraddveis),
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104 A SEXUALIDADE NA AURORA DO SECULO XX|

como curiosos falos embrutecidos, nio erigidos ritualmente, mas joy
em posicdo horizontal, com um abrupto espinho em sey dorso, o
Lidamos, com o outro, para além da ilusio de Complementarjc[ﬂdee
igualdade em espelho, com esta aresta que limita sua aproximacio, g0 Mesmg
tempo que lembra o funcionamento mais ou menos silencioso de Tanaggg
em toda relagio. Ou, como diz Freud em “O mal-estar na civilizagﬁo”, temog
farpas como os porcos-espinhos e, portanto, ndo podemos nog aproximgr
tanto assim. Hd arestas que impedem a formagio coesa da Massa, impogs;.
bilitando a harmonia entre iguais garantida pelo amor de um pai supremg,
Uma pedra no sapato, um limite irredutivel persiste, diga o que disser nossa
incansivel ideologia, em qualquer relagdo humana - salvo aquela, extremy
marginal, em que a Pulsio de Morte triunfa de formg cabal ¢ o sujeitg
reabsorve (loucamente? Sadicamente?) o objero, destruido de uma vez por
todas, mas ndo sem levar junto o sujeito. Man' Ray leva quase a tal ponto
seu Objeto de Destruigio, de 1932, um metrénomo cujo ponteiro ostenta
a imagem de um olho. Ray queimou e destruiu totalmente — mas nio sem
fotografar todas as ctapas desta destruigfio, deixando entio, na imagem, seu
residuo, seu resto (do olhar). Curiosamente, este objeto ¢ idéntico a0 seu
Objeto Indestrustvel, de 1923. Em 1966, ele reaparece como Ultimo Objeto,
para em 1972, finalmente, reafirmar-se como Motivo Perpétuo.
Tal objeto articula tempo ¢ olhar de maneira a cristalizd-los. Ou talvez
ai o olhar torne-se objeto, gragas ao tempo — ou melhor, gragas ao ritmo 2
sua paralisagdo. O olhar ¢ objeto a ser destruido, objeto de destruigao, mas
que € em dltima instAncia indestrutivel, pois destrufdo de safda, s6 Pf’de
retornar sempre, i beira da destruigdo, como motivo perpétuo. Destruir 0
olhar, destruir o objeto equivalem a materializar o objeto como oco, como
auséncia, e ndo como o que vem imaginariamente preencher o lugar do_ﬁ‘}O
que falta (como o fetiche). A imagem que resta — fotografia da desmflf;ﬂj
— N0 ¢ mais que o testemunho da perda, da queda do objeto. E o objet
imagem carrega o olho para sua destruicio. - do
Evocamos aqui algumas imagens de objetos que remetem A extragio :
objero do campo da imagem, do imagindrio, paradoxalmente. Laca’n ﬂo‘(‘)
que para falar do objeto 46 podemos torni-lo imagem, mas que €l cn;;
necessdrio conceber um “outro modo de imaginarizagio” (Lacan, _19,‘].0_'
51), ou o que preferimos chamar de uma espécie de avesso do imaginal
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——

A imagem pode visar destruir qualquer capacidade de tornar imagem, uma
imagem pode pdr em crise a imagem, sua prépria possibilidade. Parece-nos,
alids, que este é o regime de boa parte da produgio artistica contemporénea.
O objeto 2 é aquele que resiste & imagem e ameaga acabar definitivamente
com ela. Como diz, radicalmente, Salvador Dali com seu objeto psico-at-
mosférico-anamérfico, de 1931:

e

—

Em um quarto totalmente escuro, os surrealistas vém periodicamente trazer

AR e o

_ objetos inventados ou existentes escolhidos com o méximo de estranhamento e
b bizarros. Quando o nimero desses objetos for considerado suficiente, um surre-
’ alista que ainda no tenha intervindo nessa investigagfio serd encerrado no quarto
e, Sempre no escuro, ird instintivamente [...] em direcio ao objeto a escolher.
Vai se ter, preliminarmente, a precaugio de deixar cair o-objeto de uma altura
; de dez metros, sobre um pouco de feno, situado justamente no campo visual do
i aparelho [...]. A demoligio problematica, total ou parcial, do objeto o enrique-
: cera ainda copiosamente de representagdes afetivas (sadomasoquistas etc).

1 A foto [...] uma vez obtida, serd imediatamente encerrada, sem que ninguém
tenha podido vé-la, no interior da caixa oca de meral. Assim serd assegurada

sua conservagio e também a de um pouco de feno que se terd acrescentado (o

objeto original e 0 objeto que se acaba de fotografar terdo sido cuidadosamente
destruidos e seus menores fragmentos voluntariamente perdidos antes desta
operagao). Enfim, o cubo de metal contendo a foto serd mergulhado em uma
massa indefinida de ferro fundido que, solidificando-se, o englobari.

Este pedago informe de ferro fundido, de peso ou volume qualquer, serd o ob-

jeto tipo “psico—atmosfél'ico~anamérﬁco" (Apud Wajcman, 2000: 51-52).

A relacio de um sujeito a outro nao ¢ direta: ela estd mediada pela fan-
tasia, sua janela para o mundo, tela através da qual ele investe sua libido. Af
uma pedra no sapato, um resto: o objeto 4, que vem resistir
a dos amantes como um né duro (que nio deixa de
ocar os limites entre eles, a lei que impede

hd uma pedra,
i completude imagindri
ser gozoso, justamente ao re-col
tal fusdo completa). O objeto, informe e destruido, incomoda e impede a
3 ilusao da auséncia de limites — ilusio que nio deixa de ter
rfvel, por evocar o terreno da extingfo do desejo, da

e i i e

total aderéncia
sua face de angustia ter
pura cultura da Pulsio de Morte.
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E o sujeito, o que ¢ feiro dele, a que tipo de dispositivo ele ege subn
tido, uma vez seu objeto tdo radicalmente destruido, negativizado, abOli(;e;
Desaparecerd também? Na verdade, o objeto ao se tornar ruing se reafi ;J
em sua objetidade colocando em questio, ela sim, a significacdo. Diante desri
objeto-ruina, objeto inexoravelmente perdido, o sujeito retorna, dividig,
mas reafirmado como divisio (corte, ndo mais que corte). Esta ¢ a formuyl,
da fantasia. Talvez por isso o objeto de Dali seja psico- porque ele conyog
o sujeito, ele visa, em ato, ter como efeito o sujeito. Nas cinzas, no resto dg
objeto, vem reaparecer o sujeito, atualizando a fantasia — ou seja, retiran-
do-a do tempo, destruindo o metrdnomo cujo ritmo sé se marca pelos fios
do desejo, como dizia Freud: entre passado, presente e futuro. Este tempo
radicalmente atual, este tempo do ato, s6 pode ser o da angustia, diante da
qual estamos inexoravelmente, sem qualquer divida, sem engano. A angis-
tia é o tempo diante do objeto apresentado como tal, como ruina. Nesta
configuragio, extrema e sempre fugaz, terfamos uma espécie de avesso da
fantasia, quando o objeto adquire o brilho terrivel do real e ameaga carregar
com ele o sujeito. Mas é sempre tarde demais. Refende-se o sujeito ao perder-
se 0 objeto, e assim o desejo volta a tecer os fios da fantasia, entrelagando
sujeito e objeto em uma relagio que nio hé.
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