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Resumo 

Na antropofagia oswaldiana é ressaltado, nesse ensaio, o alcance crítico em relação à 

noção de identidade. Herdeiro de Freud, Oswald de Andrade revê o mito de 

surgimento da sociedade e do sujeito, exposto pelo psicanalista em Totem e Tabu, de 

maneira a pôr em evidência a alteridade e a multiplicidade como constitutivos do eu e 

conceber um tipo de laço social diferente daquele da massa. Ele revisita, desse modo, 

o próprio surgimento do desejo, como interesse naquilo que não é do próprio eu. Os 

trabalhos de Maria Martins, Louise Bourgeois e Lygia Clark, artistas presentes na 

XIV Bienal de São Paulo, são revisitadas em busca de pistas sobre a relaçnao entre 

antropofagia, desejo e feminilidade. 

 

Abstract 

In Oswald de Andrade’s anthropofagy, this essay highlights the critical reach of the 

notion of identity. Heir to Freud, Oswald de Andrade revises the myth of the 

emergence of society and the individual, exposed by the psychoanalyst in Totem and 

Taboo, in order to highlight the multiplicity and otherness as constitutive of self and 

devise a kind of social bond diferent than that of mass. He revisits thus the very 

emergence of desire, as interest in what is not the self. The work of Maria Martins, 

Louise Bourgeois and Clark, artists present at the XIV Biennial of São Paulo, are 

revisited for clues about the relationship between anthropofagy, desire and femininity. 
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Antropofagia e identidade 

 

A antropofagia de Oswald de Andrade é uma afirmação radical de abertura à 

alteridade. Ela não se reduz, porém, à ideia de uma identidade capaz de encontrar e 

assimilar outra identidade, como é muitas vezes entendida a partir do modelo do 

canibalismo praticado por alguns dentre os ditos “povos primitivos”.  

 

A antropofagia oswaldiana parece-me consistir, mais fundamentalmente, em uma 

crítica da própria noção de identidade – ou seja, da concepção do ser como idêntico a 

si mesmo e indivisível (in-divíduo) e, secundariamente, capaz de uma relação com um 

outro igualmente delimitado identitariamente. Mais do que uma apropriação da tese 

freudiana proposta em Totem e Tabu, acrescida de uma genial mescla à “comunhão” 

com o “inimigo valoroso” visada pelo canibalismo de certos indígenas brasileiros, a 

antropofagia oswaldiana mostra-se, assim, profundamente influenciada pelo legado de 

Freud como afirmação do sujeito dividido – outro para si mesmo. 

 

O eu não se duplica, apenas, por um inconsciente “primitivo”, “menos evoluído ou 

adaptado”, oculto e misterioso. Não basta formular, com Arthur Rimbaud, que “Eu é 

um outro”. É necessário afirmar a inquietante ideia de que eu é outros.  

 

O mito freudiano de Totem e Tabu trata da origem simultânea de tal sujeito 

descentrado e da sociedade. No começo, segundo a hipótese darwiniana adotada pelo 

psicanalista, havia uma horda de homens submetidos a um pai  que detinha todos os 

poderes, inclusive a posse de todas as mulheres. Um dia, encorajados talvez pela 

invenção de uma nova arma, os irmãos unem-se e assassinam o pai. Em seguida, 

devoram-no em um grande banquete. Arrependem-se e identificam-se com o pai -- ou 

melhor, dele incorporam algo, algum traço. Transformam-no em um totem em torno 

do qual organizam-se tabus. E assim nasce a sociedade dos irmãos, a fratria. 

 

Essa narrativa ficcional tem um importante alcance teórico, pois permite a articulação 

de elementos fundamentais, sem que se perca de vista que toda narrativa sobre as 

origens é mítica, tenha ela pretensão religiosa ou científica. A incorporação 

canibalística do pai da horda primitiva marca um primeiro momento de identificação, 

apontando para o fato de que o sujeito se constitui de saída no campo do Outro. Ela 
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não constitui, porém, uma identificação global e totalizante, dotando o filho de uma 

identidade conforme o modelo do pai morto, mas sim de algo fragmentário que lhe 

fornece o traço necessário para que outros elementos venham se agregar. Após o 

crime fundamental do assassinato do pai terrível, perverso, algo dele ( uma parte de 

seu corpo, no mito) será absorvido, compartilhadamente, e assim o sujeito tomará 

lugar em relação à lei que funda a sociedade. 

 

Tal mito permite também que se afirme um ato, uma transgressão primordial como 

origem primeira da lei. A constituição do totem regula o pertencimento de cada 

membro da fratria àquilo no qual se transformou o pai morto: um ideal compartilhado. 

A forte ligação a esse ideal assegura a cada irmão uma posição subjetiva e social, de 

um modo que podemos dizer totalizante. O fato de o totem demandar determinados 

ritos e prescrições que conformam a noção de tabu e devem ser reafirmados 

regularmente parece denunciar, contudo, a relativa fragilidade de tal posição 

identitária.  

 

Em acréscimo, a partir deste momento mítico em que se funda a sociedade como 

grupo de irmãos semelhantes, herdeiros do mesmo pai e submetidos à mesma 

interdição de ocupar o lugar do pai, outras identificações virão sucessivamente 

constituir o eu como uma espécie de mosaico mais ou menos bem ajambrado. Várias 

figuras em posição equivalente àquela do pai se apresentarão ao longo da vida, 

deixando suas marcas identificatórias. Além disso, o sujeito tenderá a se assimilar à 

compacta massa de irmãos, reforçando, por identificação, sua ligação a esses outros 

semelhantes ao eu. Ele poderá, também, optar por mimetizar-se especialmente a um 

ou outro dentre seus semelhantes.  

 

O canibalismo do mítico banquete totêmico permite que Freud enuncie uma 

afirmação fundamental: o momento primordial de constituição do eu se dá por 

introjeção, em uma identificação de base que lhe serve de esteio e sobre a qual virão 

se acrescentar outras identificações, ao longo da vida. A antropofagia oswaldiana 

sublinha e assume tal condição de modo radical. Ela recusa, portanto, a ilusão de um 

eu autônomo, constituído como uma mônada independente, que apenas em um 

segundo momento seria capaz de se relacionar com os outros. Assumir a apropriação 

de traços do Outro como fundamento do eu implica uma problematizacão do próprio 
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eu – e, consequentemente, da dinâmica de suas ligações com os outros. O antropófago 

é aquele que toma em mãos tal problematização e com isso estabelece em relação ao 

Outro uma certa distância, que podemos qualificar de irônica ou satírica.  

 

Isso se opõe, podemos dizer, à lógica da colonização, se a concebermos como relação 

de poder que constrange a uma identificação maciça com o colonizador, sob a forma 

de um ideal adotado sem restrições pelo colonizado. Tomemos tal “lógica” como 

ponto extremo de um leque mais nuanceado de possibilidades, do qual a outra ponta 

seria uma recusa ferrenha à aceitação de tal ideal: entre esses dois pólos, teríamos não 

apenas diferentes graus de adoção do ideal do colonizador, mas também possíveis 

transformações deste ideal, pela adoção de estratégias de miscigenação que talvez 

possamos qualificar, pelo menos em certos casos, como subversivas. 

 

Na dialética da antropofagia, o modernismo brasileiro se revela portanto, ao mesmo 

tempo, como busca de uma identidade nacional e afirmação da impossibilidade ou da 

gratuidade de tal caracterização identitária. Tal dialética se formula, parodicamente, 

no lema “tupy or not tupy, that’s the question”. O “genuinamente” nacional só pode 

se formular em uma língua estrangeira, e seguindo a tradição de Shakespeare. A 

identidade “autóctone” é assim questionada, recusando a lógica do auto, para adotar 

aquela do hetero: apenas pelo outro, através dele, pode-se afirmar alguma identidade, 

em uma estratégia retórica que performa sua constituição alteritária. Nisso 

desempenha um papel a multiplicidade étnica e a ampla miscigenação que marca a 

história do Brasil, tornando difícil a clara delimitação dos atores culturais em jogo 

(em contraste com a situação de regiões da América Latina em que as civilizações 

pré-hispânicas mativeram uma delimitação mais nítida e duradoura em relação aos 

colonizadores europeus). Nesse contexto, a proposta oswaldiana não é mera negação 

da questão da identidade, mas sim afirmação de sua problematização como uma 

marca identificatória, um traço fundamental, expresso magistralmente em outro trecho 

do Manifesto Antropófago: “só me interessa o que não é meu”.  

 

“Só me interessa o que não é meu”: tal é a “lei do homem”, a “lei do antropófago”. E 

também, poderíamos dizer, a lei do desejo. No mito freudiano, a interdição excessiva 

que o pai da horda exercia sobre seus filhos, proibindo-lhes o acesso às mulheres, não 

desaparece uma vez cumprido seu assassinato, mas torna-se lei introjetada em cada 
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membro da sociedade de irmãos. Da privação imposta pelo pai perverso os filhos 

passam, graças ao ato assassino, ao desejo: articulação entre a pulsão e a lei que 

instaura uma satisfação parcial, limitada, e portanto sempre capaz de relançar o desejo 

em busca de outro objeto. Em busca do “que não é meu”. 

 

Por isso “só a antropofagia nos une”, como estabelece a primeira frase do Manifesto. 

Em contraste com a lógica da massa coesa vigiando seus tabus em torno de um ideal 

inquestionado, Oswald de Andrade propõe um modo de relação que, assumindo a 

antropofagia como uma espécie de identidade alteritária (se me permitem o oxímoro) 

seria aquele do desejo, aquele da arte. Uma vez explicitado o jogo identificatório que 

faz de mim mesmo um outro, nesse hiato entre mim e mim mesmo pode surgir um 

espaço de intersecção com o hiato que constitui o outro. Em lugar da massa coesa, 

afirmada na semelhança  ilusória entre os eus e submetida a um líder, delineia-se 

assim uma possibilidade de constuição de laços sociais pelo descentramento, nas 

diferenças.  

 

O eu, como o Rei da fábula, de repente está nu e, uma vez cônscio da montagem 

precária que se oferecia a ele próprio como firme e genuíno arrimo, pode brincar com 

suas identificações de modo a refazer os laços ao outro – e assim levar adiante o fazer 

incessante da Cultura. Pois, como dizia Hélio Oiticica – grande herdeiro de Oswald – 

a Cultura é “raiz-aberta”1, ou seja, a raiz estabelecida no passado só se determina no 

presente, ela está sempre aberta a uma invenção de futuro. 

 

“No começo era o ato”, afirma Freud2. Esse ato criminoso e antropófago deve ser 

retomado na pré-história de cada um, marcando a necessidade de uma apropriação 

ativa do contexto em que o sujeito pode surgir – a Lei, o pai ou a ordem simbólica, 

para falar como Lacan. Como escreve ainda Freud, citando o Fausto de Goethe, “o 

que herdastes de seus pais, adquira-o para possui-lo”3. Em uma conformação 

narrativa, que se constitui de modo sempre radicalmente singular, e recebe de Freud a 

denominação geral de Complexo de Édipo, se conjugam assim as origens “da religião, 

                                                 
1
 Hélio Oiticica. Crelazer. Aspiro ao Grande Labirinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1986, p. 116. 

2 Sigmund Freud. Totem et Tabou. OEuvres Complètes. Seuil: Paris, 1998, vol. XI, p. 382 
3 Ibid., p. 379. 
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da moralidade, da sociedade” e, last but not least, “da arte”4. Como explicita a 

tragédia grega, a arte seria uma maneira de retomar tal ato primordial e lidar com a 

culpa dele decorrente. Freud limita-se a indicar esse caminho, sem se debruçar mais 

longamente a respeito da questão da arte. Oswald de Andrade é o único a levá-lo 

adiante, colocando em primeiro plano a questão da apropriação como mecanismo de 

constituição do eu, e radicalizando a articulação entre arte e antropofagia de modo a 

fazer desta uma proposta de compreensão e intervenção artística e literária em geral, e 

especialmente no Brasil. 

 

Destruição do pai e problematização do eu em Louise Bourgeois 

 

Como potência crítica da identidade e convite à alteridade, além de reflexão sobre a 

própria arte, a antropofagia se espraia, portanto, bem além dos limites de um tema 

para a arte e para as ciências humanas. Nos debruçaremos aqui, para tentar desdobrá-

la, sobre as suas relações com o desejo e a feminilidade, convocando especialmente 

três artistas privilegiadas pela curadoria da XXIV Bienal de São Paulo: Maria 

Martins, Lygia Clark e Louise Bourgeois. 

 

No mito freudiano trata-se de um grupo de irmãos; às mulheres parece destinado 

apenas o papel de objeto de satisfação sexual do pai ou dos irmãos. Isso não significa, 

porém, que os seres do sexo feminino não tenham que se haver com as mesmas 

questões, ou seja, com o que chamamos Complexo de Édipo. Seria muito longo expor 

em detalhes todas as nuances e considerações a que esta questão nos obriga, mas não 

posso deixar de ressaltar o fato de que, para a psicanálise, feminilidade e 

masculinidade não se definem de saída pelo sexo biológico. As mulheres não estão 

necessariamente de fora desta trupe de irmãos assassinos; pelo contrário, elas dela 

fazem parte, é claro, na medida em que consideramos tal ato como constituinte de 

todo sujeito. Louise Bougeois parece afirmá-lo, ao tomar para si a indicação freudiana 

de que a arte trataria de atualizar tal narrativa, em seu famoso trabalho A Destruição 

do Pai, de 1974, sobre o qual faz o seguinte comentário. 

Há uma mesa de jantar e pode-se ver que acontecem vários tipos de 

coisas. O pai está se pronunciando, dizendo à plateia cativa como ele é 

ótimo, todas as coisas maravilhosas que fez, todas as más pessoas que 

                                                 
4 Ibid., p. 377. 
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prendeu hoje. Mas isso acontece dia após dia. Uma espécie de 

ressentimento cresce nas crianças. Chega o dia em que elas se irritam. Há 

tragédia no ar. Ele já fez demais esse discurso. 

As crianças o agarram e o põem sobre a mesa. E ele se torna a comida. 

Elas o dividem, o desmembram e o comem. E assim ele é liquidado.5 

 

Ficção sobre ficção, fabulação sobre mito, a referência da artista à psicanálise se dá 

como citação quase literal, neste caso. Para Phillip Larrat-Smith, a “realização 

catártica” deste trabalho fecharia o “período psicanalítico” de Bourgeois, iniciado ao 

mesmo tempo que sua análise, em 1952. As obras mais tardias teriam, segundo ele, 

“mais um caráter de crítica: o par de células Red Room (Quarto Vermelho) critica a 

cena originária, o Arch of Hysteria (Arco da Histeria) critica Charcot etc.”6 

 

Mais importante do que ter algum valor “catártico”, Destruição do Pai parece-me 

importante por assumir a questão do banquete totêmico como propriamente artística, e 

apresentar-se como uma apropriação do mito freudiano de modo singular, sob o foco 

da filha, como vêm confirmar muitas outras referências biográficas (ou 

pseudobiográficas) de Louise presentes em seu trabalho. Essa apropriação 

transformadora não deixa de carregar alguma centelha crítica, na medida em que ela 

não é mera citação obediente ao mestre, mas parece-me, antes, uma espécie de 

paródia. Louise devora e destrói Freud. Ela não deixa declarar, inclusive, que Lacan e 

Freud, assim como André Breton, a decepcionaram, pois teriam lhe prometido muitas 

coisas, mas nada lhe teriam dado. 

 

O recurso da artista à psicanálise, comumente aceito como elemento inato – se não 

uma espécie de “prova” – de uma proposta radicalmente “subjetivista”, parece-me 

antes uma sutil porém vigorosa maneira de pôr em questão a própria possibilidade de 

afirmação de um eu em uma obra de arte. 

 

                                                 
5 Louise Bourgeois, Marie-Laure Bernadac e Hans-Ulrich Obrist. Louise Bourgeois. 

Destruição do pai. Reconstrução do Pai. Escritos e Entrevistas 1923-1997. São Paulo: Cosac 

& Naify, 2000, p. 115. 
6 Philip Larrat-Smith. Introdução: A Escultura como Sintoma. Louise Bourgeois: O Retorno 

do Desejo Proibido. São Paulo: Instituto Tomie Ohtake, 2011, p. 19. 
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Louise não economiza referências à própria história de infância, e constrói 

cuidadosamente uma espécie de personagem de si mesma, constantemente 

reafirmada. Porém, identificar totalmente tal personagem à artista e tomar literalmente 

suas histórias biográficas, seja qual for o grau de fidelidade à vida que elas 

apresentam, é fechar os olhos à reflexão que seu trabalho artístico realiza, nele 

mesmo, a respeito da questão da identidade. Esta é desfeita e explorada como múltipla 

e distorcida, como por exemplo em Cell XXIV (Retrato, 2001). Nesta “célula”, rostos 

duplos são costurados em trio e disseminam-se em inúmeros pontos de vista graças a 

dois espelhos duplos, fazendo ângulo, na parte inferior da caixa. Onde está a imagem, 

o reflexo “correto”? Onde localizar aí alguma identidade? 

 

A presença inegável do sujeito na obra de Louise localiza-se mais em tais hiatos, em 

tais jogos de espelho, do que na afirmação da personagem de Abuso Infantil (1982), 

por exemplo, que se apresenta como memória de infância da artista, narrando o drama 

do caso de sua professora de inglês com seu pai, e o fato de sua mãe usá-la para vigiar 

o marido.   

 

A própria Bourgeois afirma: “Jamais falo literalmente; para compreender-me é 

preciso usar analogia e interpretação, saltos de todo tipo...”7. Essa afirmação é um 

tanto irônica, pois um trabalho como Abuso Infantil impede qualquer interpretação no 

sentido de uma decifração de algo que ali estaria disfarçado. Mas ao negar a 

literalidade a artista aponta que um trabalho como este já é interpretação, e não mais 

propriamente memória, nem muito menos fato ocorrido. Quando algo é aí apresentado 

como uma lembrança, é na medida em que esta se assume como ficção, em sua 

própria apresentação – seja qual for o seu grau de fidelidade em relação às vivências 

factuais da artista. 

 

Se, como afirma Phillip Larrat-Smith, os escritos recém-revelados de Louise 

Bourgeois e intitulados Escritos Psicanalíticos “certamente confirmam a centralidade 

da memória em seu processo criativo”8, isso só é verdade na medida em que a artista 

faz da memória uma desmemória. Trata-se não de ausência de memória, mas sim da 

                                                 
7 Louise Bourgeois. Destruição do pai..., op. cit., p. 16. 
8 Philip Larrat-Smith. Introdução: A Escultura como Sintoma, op. cit., p. 13. 
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lembrança de algo que se assume como não-recordação. “Tive um flashback de algo 

que nunca existiu”9, diz Bourgeois em um livro feito artesanalmente em tecido e 

sugestivamente chamado Ode à l'Oubli (Ode ao Esquecimento), de 2002.  

 

Em tal trabalho de desmemória/ficção, constrói-se um certo retrato de si, em muitas 

esculturas e instalações de Louise Bourgeois. Há algo dela, em cada objeto por ela 

construído. Mas ela mesma não sabe bem do que se trata: há algo que se apresenta 

como busca, hesitação, porque é impossível chegar a uma verdade cabal a respeito de 

si própria. E isso é um endereçamento, um convite ao outro, na apresentação de tais 

elementos supostamente biográficos e íntimos. 

 

É nisso que a obra de Bourgeois parece-me falar da feminilidade, mais do que na 

adesão à iconografia feminina clássica ligada à costura, à tecelagem, ao roman à clef 

e a figuras como a da histérica e a da mãe. Ela performa uma problematização da 

identidade de que a mulher pode dar notícias, pois seu estatuto se duplica diante do 

banquete totêmico entre sujeito e objeto de desejo, oferecendo-lhe eventualmente um 

leque maior de opções identitárias a partir da incorporação de algum traço paterno. A 

feminilidade está ligada a essa condição que alguns homens podem partilhar (e que 

não se aplica a todas as mulheres, pois muitas delas podem se posicionar como 

membro do grupo de irmãos da horda): não estando inteiramente tomada no processo 

identificatório que substitui ao banquete canibal o totem e o tabu, ela permanece mais 

próxima do canibalismo. Por essa via,  talvez a feminilidade implique ou possibilite 

que se assuma mais claramente uma mobilidade diante da problemática coesão do eu 

(afinal, “La Donna è Mobile”, como já afirmava Giuseppe Verdi em seu Rigoletto). 

 

Desconfiada em relação à ilusória unidade do eu, sua presença como sujeito implica 

no reconhecimento da alteridade que a constitui, e torna-se ato de convocação 

desejante do outro, quite a deixar que este a transforme. 

 

Dito de outra maneira, como o faz Louise Bourgeois em uma entrevista de 1997, “a 

beleza é a busca do ‘outro’”10. Tal busca pode chegar às raias da ameaça de 

                                                 
9 Apud Philip Larrat-Smith. O Retorno do Recalcado. Louise Bourgeois: O Retorno do 

Desejo Proibido, op. cit, p. 77. 
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aniquilação do outro, como fariam as enormes aranhas de Louise, ao nos convidarem 

a ocupar o espaço entre suas patas delgadas no qual elas poderiam talvez nos 

aprisionar e até devorar, como fazem com seus machos após a cópula. Seja como for, 

essa busca só é tornada possível graças a um ato – aquele da destruição do pai – que a 

arte retomará e atualizará a cada momento. 

 

Maria Martins e o mundo do sujeito 

 

A incorporação da lei paterna abre ao sujeito o campo do desejo, como vimos, por 

interditar a satisfação total e por isso mesmo abrir a possibilidade de satisfações 

parciais. O objeto de desejo jamais satisfaz inteiramente, pois ele é mero substituto de 

um objeto absoluto e para sempre perdido (digamos que se trataria da mãe, no mito do 

Complexo de Édipo). 

 

O desejo é busca do objeto. Sua deriva incessante fornece a base firme para o 

consumo, mecanismo que conduz objetos descartáveis a desfilarem um após o outro, 

diante de um sujeito imóvel, no dispositivo capitalista. Talvez apenas as proposições 

artísticas sejam capazes de deter e subverter essa procura, ao oferecerem objetos que 

são um convite a uma parada: aquela do deleite, aquela da reflexão. Tal parada do 

objeto permite, em revanche, que o sujeito se ponha em movimento. 

 

O enunciado mais apto a definir o Surrealismo parece-me caracterizar magistralmente 

tal parada, ao afirmar que “nada do que nos cerca nos é objeto, tudo nos é sujeito”11, 

como afirmava André Breton em 1928, brincando com a dupla acepção francesa do 

termo sujet: “tema”, assim como “sujeito”. O poder de um objeto artístico dar lugar 

ao sujeito é algo que ultrapassa em muito os limites deste movimento, mas talvez 

nunca antes dele tenha sido tão claramente formulado. 

 

Com o exotismo que parecia a Breton carregar alguma verdade mais pungente a 

respeito do sujeito, as esculturas de Maria Martins, muitas vezes referindo-se a mitos 

amazônicos, aludem a uma presença luxuriante e excessiva que é a do sujeito como 

                                                                                                                                            
10 Louise Bourgeois. Destruição do pai..., op. cit., p. 358. 
11 André Breton. Le Surréalisme et la Peinture. Paris: Gallimard, 1965, p. 56. 
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desejo. Reside nisso o que elas têm de barroco, aliado a uma autorreferência explícita 

no título de uma obra como Não esqueça que venho dos Trópicos (1945).  

 

Na obra de Maria, a presença de elementos da natureza que se antropomorfizam de 

modo fantástico, ou de um mimetismo pelo qual um corpo se confunde à natureza, 

deve ser relacionada a tal lógica do sujeito como desejo. O mundo e seus objetos dão 

notícias do sujeito. Em seu texto sobre o trabalho da artista, Breton afirma que “é (…) 

o universo que deve ser primeiro interrogado a respeito do homem, e não o homem a 

respeito do universo”12. 

 

De forma similar, no Manifesto Antropófago Oswald defende a passagem “da 

equação eu parte do Cosmos ao axioma Cosmos parte do eu”. Tal axioma é uma 

variante da afirmação bretoniana de que “nada que nos cerca é objeto, tudo nos é 

sujeito”, citada acima. No cosmos, está o sujeito – fora de si, na arte. Seu íntimo está 

fora, é êxtimo, no neologismo de Lacan. 

 

Isso lembra que a incidência do surrealismo no pensamento de Oswald não pode ser 

menosprezada, e deve ser levada a sério a deferência um tanto jocosa que a ele é feita 

no trecho: “Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade de 

ouro”. Referindo-se aos tempos pré-colonização, a alusão à “língua surrealista” 

sugere que o Brasil carregaria em sua história algo de autenticamente surrealista, sem 

nada dever ao movimento literário e artístico francês. Assim Oswald comeu Breton, e 

reafirmou que a Cultura só se define retroativamente, como raiz-aberta. 

 

Diante da obra de Maria Martins, com quem ele convive em Nova York durante a 

Segunda Guerra, e mais tarde em Paris, Breton encanta-se especialmente com Cobra 

Grande (esta obra, de 1943, provavelmente sem intenção, ecoa o trecho do Manifesto 

“no país da cobra grande”), e afirma que ela seria, em última análise,  

 

o desejo elevado à potência do pânico e é o desejo mestre do mundo – tal 

como, pela primeira vez na arte, ele consegue obter plena licença – que 

continuará a infundir, à maneira de um veneno, sua virtude única, 

sublimatória-confusional, em obras de inspiração decididamente interior 

                                                 
12 Ibid., p. 411-412. 
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(...) tais como O Impossível  e O Caminho; a Sombra; Longos Demais, 

Estreitos Demais13. 

 

Em contraste com o desejo domado pela lei, Breton concebe com o trabalho de Maria 

Martins um “desejo-veneno”, um desejo “elevado à potência do pânico”. Há uma face 

do desejo que é mortífera e que não se contenta com a identificação simbólica por 

incorporação, mas reclama o aniquilamento e a devoração do outro. A respeito de 

Boiuna, de 1942 – outra denominação para a “cobra grande” da lenda amazônica, 

Maria escreve: 

 

É Boiuna, em suas rondas proféticas, matando homens – Boiuna com suas 

bocas inumeráveis, chupando o sangue deles, secando sua força. Boiuna, 

o espectro de cada gozo proibido, de cada êxtase roubado. A vingança dos 

deuses! 

 

O canibalismo, em toda sua crueza e avidez destruidora, pode ser evocado pela 

imagem perturbadora de “bocas inumeráveis”. Em seu impulso sugador sem freios, 

seria essa a potência pulsional que empurrou ao assassinato e à devoração do pai da 

horda primitiva, e que seria capaz de retornar e desfazer a identificação sublimatória e 

formadora de um eu identitário. Seria tentador nomeá-la pulsão antropofágica, 

seguindo a proposta oswaldiana de um “instinto antropofágico”. Mas é importante 

lembrar que a proposta do escritor com tal denominação assinala apenas um retorno à 

devoração mortífera. Ela substitui o “instinto sexual” pela “escala termométrica do 

instinto antropofágico”, recusando a ideia de sublimação do primeiro em prol de uma 

passagem entre os diferentes estágios do segundo, que “de carnal” se tornaria 

“eletivo” e criaria a “amizade” (e por que não o amor? Essa é, infelizmente, uma 

questão que Oswald não chega a abordar, apesar de a antropofagia referir-se 

vigorosamente a isso, não há dúvida).  

 

Do canibalismo à antropofagia, mesmo a amizade não deixaria de carregar, ainda que 

silenciosamente, suas bocas inumeráveis, sua força de aniquilamento do outro – que, 

na dialética eu-outro que caracteriza a antropofagia, revela-se, igualmente, um 

aniquilamento do eu. 

 

                                                 
13 Ibid, p. 411. 
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“Nada existe fora da Devoração. O ser é a Devoração pura e eterna”, diz Oswald 

quase vinte anos mais tarde, em sua “Mensagem ao Antropófago Desconhecido”14, 

hino de alinhamento da antropofagia ao comunismo. Essa bela e terrível sentença 

parece talhada para a escultura Très Avide (Muito Ávido (ou Ávida), 1949-1950), de 

Maria Martins. O oco, muito presente em outros trabalhos, como na inquietante O 

Oitavo Véu (1949), por exemplo, configura um espaço comparável àquele sob as 

aranhas de Louise Bourgeois. Guardadas – literalmente – as devidas proporções, já 

que Muito Ávido tem menos de trinta centímetros de largura, enquanto as aranhas da 

artista franco-americana possuem estatura monumental, podemos dizer que ambas 

exercem aquele poder que Breton denominava “sublimatório-confusional”: um apelo 

para que nos entreguemos a elas de forma plena, como quem é sugado por esse 

espaço oco e nele se perde. 

 

É em O Impossível (em suas três versões, de 1944-46) que essa potência talvez fique 

mais complexa e bem trabalhada na obra de Maria Martins. Aqui, o que os dois 

corpos tendem um ao outro é, mais do que seus tentáculos espetaculares, os espaços 

ocos que eles circundam. Em uma espécie de devoração sem união, eles permanecem 

distanciados um do outro, transmitindo talvez algo do que Freud chama Pulsão de 

Morte – auto-destruição, auto-devoração a ser aproximada da antropofagia na medida 

em que ela faria lembrar – como uma espécie de posição filosófica do indígena, 

segundo Oswald de Andrade – “que a vida é devoração opondo-se a todas as ilusões 

salvacionistas”.15 

 

Sob a aparente exuberância tropical especialmente presente nas obras que se referem 

à Amazônia, Porquoi Toujours (Por que Sempre), de 1949, fecha questão e nos faz 

rever a ideia do desejo como pura afirmação do ser no cosmos: em sua torre barroca, 

os pingentes são inúmeras caveiras – sempre e repetidamente, pois a devoração opera 

sempre em busca do aniquilamento total, e suas asas e flores e formas sinuosas, seus 

corpos-natureza em grito de gozo, não são mais do que desvios em relação a um 

chamado implacável. Em altos brados, esse chamado é uma escultura que não é mais 

que uma boca: A tue-tête (Em Altos Brados, 1950). 

                                                 
14 Andrade, Oswald de. Obras Completas. Estética e Política. São Paulo: Globo, 1992, p. 

286. 
15 Ibid., p. 231. 
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O Canibalismo de Lygia Clark 

 

Em carta enviada de Paris em 1964, Clark fala a Hélio Oiticica da saudade que sente 

dos amigos que deixou no Brasil, e prossegue: “Acho que virei até antropófaga. 

Tenho vontade de comer todo mundo que amo e que se ache aí... (...) Bom, vamos 

moderar esta voracidade senão... bem passarei o resto da minha vida na cadeia como 

Genet, como devoradora de machos (o meu signo é escorpião, lembra-se?).”16 

 

É de saída sob o signo de uma devoração ávida e sem peias que Clark trata de 

antropofagia, nesta carta. Apesar de não estar se referindo a seu trabalho, talvez esse 

traço possa ser transportando para ele de forma pertinente. 

 

Como se sabe, é radical o apelo da obra da artista ao outro, como partícipe 

indispensável. Pelo menos desde os Bichos, ou seja, desde 1960, isso se dá de uma 

maneira perfeitamente coerente com o questionamento da identidade, ao lado e 

imbricado à problematização do objeto de arte. O conhecido Caminhando, de 1963, já 

desmaterializava a obra e questionava radicalmente o eu. Lygia afirma que neste 

trabalho teria se despojado com nunca de sua individualidade. O sujeito é um 

“itinerário interior fora de mim”, escreve ela em 196517. A proposição artística 

constitui-se, assim, como nada além de um convite a que o sujeito realize esta mesma 

experiência que é ao mesmo tempo extremamente íntima e exterior, necessitando do 

outro para completar seu circuito. 

 

Talvez em Lygia Clark tenhamos, mais do que nunca na arte brasileira, a aguda 

consciência da produção artística como algo que se passa radicalmente – 

corporalmente, existencialmente – entre uma pessoa e outra de maneira a incitar uma 

experiência transformadora de ambos. Nesse sentido, ela é a mais antropofágica de 

nossos artistas. 

                                                 
16 Lygia Clark. Hélio Oiticica. Cartas 1964-1974 (organização Luciano Figueiredo). Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ, 1998, 2a. edição, p. 25. 
17 Lygia Clark (Catálogo da exposição realizada na Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, no 

Paço Imperial, Rio de Janeiro e outros museus), op. cit., p. 164. 
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Diversos trabalhos de Clark convidam, de fato, a rever os limites corporais, brincando 

com as fronteiras do corpo em sua fricção com arquiteturas e vestimentas de modo a 

construir uma organicidade (quase uma visceralidade) vivida coletivamente (penso no 

labirinto A Casa é o Corpo (1968), por exemplo).  

 

Em 1974, a artista se refere à “fantasmática do corpo” como terreno de troca 

experiencial, trabalhando com grupos de alunos no curso que ministrava na Sorbonne, 

em torno das proposições que ela chama “corpo coletivo, baba antropofágica ou 

canibalismo”. “Voracidade imensa, introjeto tudo”, escreve Lygia a respeito dessas 

experiências. E prossegue: “sou enorme boca que engole o mundo, as pessoas, os 

objetos. Sou um ser antropofágico.”18 

 

Na experiência que nomeia Canibalismo, uma pessoa vestindo um macacão de 

plástico deita-se no chão, com os olhos vendados, tendo à sua volta as demais 

participantes. Estes abrem um zíper presente no macacão na altura do abdome e de 

seu interior retiram frutas, que comem, deixando e recolhendo os pedaços que outros 

mordiscam.19 

 

O banquete antropofágico revela-se, assim, compartilhamento. Da barriga da pessoa 

deitada, como se já digerida por ela, pega-se a comida, que se trata de mordiscar para 

deixar que outro também a coma. 

 

Em carta a Hélio Oiticica, a artista descreve a Baba Antropofágica: 

Uma pessoa se deita no chão. Em volta os jovens, que estão ajoelhados, 

põem na boca um carretel de linha de várias cores. Começam com a mão a 

tirar a linha que cai sobre a deitada até esvaziar o carretel. A linha sai 

plena de salive e as pessoas que tiram a linha começam por sentir 

simplesmente que estão tirando um fio, mas em seguida vem a percepção 

de que estão tirando o próprio ventre para fora. Aliás, é a fantasmática do 

corpo que me interessa e não o corpo em si. Depois elas se religam com 

essa baba e aí começa uma espécie de luta que é o défoulement [liberação] 

                                                 
18

 Ibid., p. 289. 
19

 Ibid., p. 302. 
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para quebrar a baba, o que é feito com agressividade, euforia e mesmo 

dor, porque os fios são duros para serem quebrados. Depois peço o vécu 

[vivência], o que é o mais importante, a assim vou me elaborando através 

da elaboração do outro...”20 

 

A baba é fio, é liga, ligação entre sujeitos, fala que circula de um a outro. 

Antropofagia é fio estendido, amarração, encontro visceral. Ela estabelece um circuito 

que só se completa com o outro – melhor dizendo, o sujeito não está de saída em um 

nem no outro, ele está entre os dois, surge do ato antropófago e não antes dele. O 

antropófago não é exatamente aquele que deglute o outro, mas sim o resultado da 

devoração mútua que, em ato, faz surgir entre eles, porém fora deles, o que lhes é 

mais íntimo. “Baba coletiva”. 

Minha boca se abre, mandíbula ao chão: sai de dentro uma baba que 

escorre num delírio obsessivo, fluindo obstinadamente para fora. Envolve 

tudo que me cerca, passando a borracha na identidade do meu eu, nos 

contornos do meu corpo, invertendo o sentido do espaço real vivido por 

mim como o ‘dentro’ na nostalgia do retorno. No interior que é o exterior: 

eu e uma janela. Quero passar através dessa janela para o “fora” que para 

mim era o “dentro”.21 

 

No prosseguimento deste longo manifesto antropofágico, Lygia chegará a afirmar: 

“sou um ser que se alimenta do psiquismo dos outros”. Perder sua identidade seria, 

ela percebe então, “a procura de engolir todas as outras identidades para, no 

enriquecimento, devolvê-las: baba coletiva”22. A baba, secreção que vem do interior 

do corpo, já é coletiva. O dentro está fora. O psiquismo se constitui fora e em uma 

experiência comum, compartilhada. 

 

A antropofagia é uma experiência com o outro capaz de construir uma ligação 

coletiva que vai muito além da mera comunicação, para atiçar a “cultura viva”, forma 

viva de produção que  

será alcançada por um processo através do qual o homem se dá, fazendo-

se autor. Toda criação decorre desta forma de vômito (bave) ou de 

canibalismo (repas canibalique). Daí decorre muito mais que 

                                                 
20 Ibid, p. 288. 
21

 Ibid., p. 289-290. 
22

 Ibid., p. 292. 
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comunicação. Geometria em todas as criações fantásticas (sic), que são 

uma contínua troca intersubjetiva.23 

 

A antropofagia é uma proposta de compreensão e intervenção na cultura, como já 

ensinara Oswald de Andrade. A geometria é antropofágica. E o pulo do gato 

antropófago, sua última (e muito ávida) cartada em busca do outro, não poderia ser 

outra senão o atravessamento da janela da arte. A antropofagia clarkiana desemboca, 

assim, na radical proposta de “Estruturação do Self”, que me parece até hoje mal 

comprendida – quando não sumariamente ignorada pelos críticos. Trata-se do 

atendimento individual que ela pratica em seu apartamento, a partir de 1976 até perto 

de sua morte, em 1988, utilizando “objetos relacionais” variados, além de proposições 

realizadas anteriormente pela artista e eventalmente novos objetos trazidos por seus 

“clientes”.  

 

Em nota sobre esse seu trabalho dito “terapêutico”, Lygia afirma: “dissolvo-

me no coletivo”24. Ato final pelo qual o antropófago se alimenta do psiquismo dos 

outros e se auto-aniquila ao devorar o outro. Uma vez tendo atravessado a “janela”, 

ele volta, deixando a porta aberta para que o outro entre – em seu apartamento, em 

sua fantasmática. Entrega total. Afinal, como consta no Livro-Obra  publicado em 

1983: 

Nós somos os propositores: nós somos o molde, cabe a você soprar dentro 

dele o sentido da nossa existência. 

Nós somos os propositores: nossa proposição é o diálogo. Sós, não 

existimos. Estamos à sua mercê.25 

 

                                                 
23

 Ibid., p. 301. 
24 Apud Suely Rolnik. Uma Terapêutica para tempos desprovidos de Poesia. Lygia Clark. Da 

Obra ao Acontecimento. Somos o Molde. A Você Cabe o Sopro. Musée des Beaux-Arts de 

Nantes/Pinacoteca de São Paulo, 2006, p. 13. 
25 Lygia Clark (Catálogo da exposição realizada na Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, no 

Paço Imperial, Rio de Janeiro e outros museus), op. cit., p. 233. 


