CINEMA E PULSA0: SOBRE “IRREVERSIVEL”,
O TRAUMA E A IMAGEM
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REsuMO

Partindo de um didlogo entre psicandlise e cinema, buscamos refletir sobre o
estatuto da imagem na contemporaneidade. Para além de uma configuragéo ima-
gindria apaziguadora, é indicada a potencialidade traumatica da imagem, por
meio da concepgdo freudiana da lembranga encobridora. Tal dimensdo traumdti-
ca ¢ explorada na andlise do filme Irreversivel, produgdo francesa de 2002. A
violéncia ndo é, nessa obra, apenas mostrada em imagens, mas é posta em cena
“entre” as imagens. Em seu agenciamento pulsa uma ameagadora possibilidade
de que aquilo de que se trata na imagem, e que diz respeito a ligagdo entre sexo e
violéncia ndo possa ser contado, mas apenas repetido. |
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DRIVE AND CINEMA: ABOUT “IRREVERSIBLE”,
TRAUMA AND IMAGE

ABSTRACT

Entwining psychoanalysis and cinema, this paper seeks to reflect about the
status of image in contemporary society. This search goes beyond a conformist
imaginary configuration to point out the existence of a traumatic potentiality
of the image, as indicated by Freudian concept of screen memories. This idea
is explored by a discussion about French Director Gaspar Noé production
“Irréversible”, 2002. In this work, violence isn't simply showed in images but
works “between” the images. In its editing pulsates the scaring possibility
that something essential about image, related to death and sexuality, can't be
told as a history, but destroys everything in a circular repetition.
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Cinema e psicanalise sdo rigorosamentc cpntcmplogglsleos. Enquanto Freyq -
publica com Breuer os Estudos sobre a Histeria, em 1895, ?s 1}1;111;105;_Lllm'iére
fazem as primeiras apresentagoes publicas de seu cmg?atp%ra 0. Freud jamajs ¢,
ocupou dessa nova arte, apesar de conc:eglcr lugar privi ﬁgla 0 cm sui obra, comg
sabemos, a analogias entre aparelhos 0t1cos € 0 a’lpa-rel o psiquico. Lou f\anﬁas
Salomé notava em texto de 1913, porém, que “a tecnica cmematograﬁca_¢ a Unica
que permite uma rapidez de sucessao d?s”imagcr‘l‘s que corécsfplonde mais oy me-
nos as nossas faculdades de representagao’ € que o futuro do fi Ime podera contri-
buir muito para a nossa constitui¢do psiquica (SALOME, 1913 apud BAUDRY,
1975, p. 57). A psicanalise talvez tenha dificuldade em sc ocupar do cinema por
estar dele mais proxima do que se pensa: ambos parecem pz’lrtllhar uma radical
critica & mimesis — oriunda da criagdo da fotografia algumas 'de.cadas antes - a qual
corresponde uma aguda problematizagao do suj cito. Sem duyldz}, como vaticinou
Lou Andreas Salomé, o cinema, ao lado da psicanalise, contribuiu para a constry-
cio do olhar e do sujeito, ao longo de todo o século XX e do século que se inicia.

O texto freudiano que mais pode dialogar com o cinema a respeito do esta-
tuto da imagem, “Lembrancas Encobridoras”, data ainda do periodo de génese da
sétima arte, tendo sido publicado em 1899. A lembranca encobridora ¢ uma fanta-
sia, mas possui um carater ultranitido que lhe concede um valor de recordagdo.
Ela é revolucionaria por acentuar a distincia entre vivéncia e representagio e fazer
da imagem uma constru¢do que encobre a verdade, mas de alguma maneira a
deixa entrever, podendo portanto ser perscrutada em uma tentativa de reconstrui-
la — é uma espécie de fotografia deslocada do infantil. Uma fotografia que evoca
seqiiéncias fantasmaticas indica algo que néo esta 14, e que ¢ apresentado de forma
encoberta ¢ deve por meio dela ser buscado. Talvez essa seja uma caracteristica da
imagem na contemporaneidade: apresentar-se como uma representagéo que nio
basta em si mesma, ndo se esgota como reflexo da realidade, mas pde esta em
questdo ¢ convida a uma procura por meio da imagem. Uma busca capaz de levar
o sujeito a s¢ (re)posicionar ante a imagem, incitando a (re)montagens pulsionais.

O inconsciente, como bem sabemos, néo é redutivel a imagens, nio consis-
te em um tesouro de imagens, mas em uma série de marcas, impressdes que fixam
determinados significantes. A analise do sonho, fundadora da psicanalise, bem
mostra 1ss0: 0 quanto a imagem onirica ¢ construida pela linguagem, é pictograma.
Mas__ nao se trata tanto de imagem, no sonho, quanto de “texto” d’o sonho, texto
;?namfesto dupl_lcadg _pelq texto latente que a analise pressupde e deve refazer.
o sig;nc; em psicanalise €, sobretudo, a lembranga encobridora: cena de grand
coisa.a Czr:’;SHSé,rI;(;{ :/ezes de forma demasiadamente visual e que encobre outr

due remete, portanto, a outra cena, “A Qutra Cena” que na pluma &

» Mas irrecuperavel como lembranga, € 4
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Cinema e pulsio sobre “Irreversivel”, o trauma e a imagem

A lembranga encobridora nos ensina que uma cena esconde outra, mas
sobretudo, que cla “pde em cena” significantes que engatam fantasias. Essa cena
¢ uma “tela”, portanto, que cobre a experiéncia traumatica, mas faz ver, por meio
de uma montagem complexa, elementos que permitem o desdobramento de outras
cenas, as cenas da fantasia. Na lembranga que Freud analisa em “Lembrangas
E"COb“dofaﬁ”’ ¢ 0 amarelo das flores (“deflorar”) e o gosto maravilhoso do pdo
(“ganha-pdo™) que permitem que se reengatem as fantasias que o analista recons-
trot em sua analise. Essas duas imagens por exceléncia sio significantes que anco-

ram uma encenagdo mitica da propria constituigdo do sujeito, a0 mesmo tempo
velando ¢ deixando entrever o recalcado.

Waltcfr Benjamin, em sua “Pequena Historia da Fotografia”, de 1931, indica
uma ressonancia notavel entre o que faz uma fotografia ¢ a interpretagdo psicana-
litica. A fotogr_aﬁa, para ele, tem uma poténcia analitica, ela é capaz de revelar
algo oculto a visdo (o movimento de um homem que caminha, em cada fragdo de
segundo de seu caminhar, por exemplo, na obra de Muybridge, um dos grandes
precursores do cinema). “So a fotografia”, afirma Benjamin, (1994, p. 94) “revela
€sse Inconsciente ético, como s a psicanalise revela o inconsciente pulsional™.
Mas nfo ha paralelismo entre o inconsciente “pulsional” e 0 “6tico”: o inconscien-
te € “Otico” de saida, pois em seu regime trata-se sempre de “representacdes”,
como insiste Freud ao longo de toda sua obra. A pulsdo nunca se revela como tal,
mas se faz representar por significantes. A imagem da testemunho, portanto, de
movimentos pulsionais. Poderia ento, se a pulsdo ndo se revela, o “Otico” reve-
lar-se, seja no cinema, seja na psicanalise? A imagem esta votada, pelo menos
desde o advento da fotografia, a uma analise que a conjuga a palavra. Tal analitica
da imagem nio se esgota, porém, em uma palavra final. A imagem esta de saida
ligada ao significante, como notdvamos com a lembranca encobridora. A psicana-
lise refaz repetidamente essa ligagdo, produzindo novas associagdes para uma
imagem ¢, logo, mais imagens para novas associagdes. Talvez seja nesse sentido
que Freud defende tanto a idéia de que o sonho ¢ a via régia da analise.

Toda analise, psicanalitica ou filmica, depara-se com uma resisténcia da
imagem, uma polissemia ¢ uma iconicidade que pdem em cheque a linguagem. A
analise ndo é capaz de deter a imagem, mas deve se contentar em acompanhar suas
errancias ou duplicar sua fixidez. E isso néo ¢ pouco. A aproximagio tedrica da
imagem esta obrigada a vagar entre dois extremos que sdo, em realidade, Inerentes
a seu objeto: a ilusdo ¢ a impossibilidade. Tratando da fotggrafna em seu célebre 4
Cdmara Clara, Barthes vé nela duas vias: a que nos levaria a “submeter seu espe-
taculo ao cddigo civilizado das ilusdes perfeitas™ ¢ a que nos afrontaria com “o
despertar da intratavel realidade” (BARTHP& 1980, p. 175). O primeiro caminho
¢ aquele que ele nomeia studium, dimensdo que permite que se tegam de uma
fotografia comentarios sabios, sociologicos ou classificatorios. O segundo lhe
parece mais essencial ao fotografico: trata daquclp ponto fug!dl?, df: loca}nzaqao
labil, que nos obriga a fechar os olhos, diante da 1m§1genl1, POI{S d‘j ¢ pontiagudo,
capaz de atingir, furar (os olhos): o punctum. Este € de loca 1§at¢af[) estritamente
subjetiva, justamente porque corresponde ao ponto em que a foto toca € pde em

movimento pulsional o sujeito.
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essa poténcia destruidora da imagem fotografica
social de “temperar a loucura que ameaga
lha” (BARTHES, 1980, p. 172). 0

em, pelo menos em sua ver-

No cinema, para Barthes, €ss:
seria domesticada, no bojo da tentativa
constantemente explodir no rosto de quem a ol
cinema participaria dessa pacificagdo social da imag
tente de

cinema ficcional, justamente porque € chamado de sétima arte;
um filme pode ser louco por artificio, apresentar os signos
culturais da loucura, jamais ele € louco por naturcza (por
estatuto iconico); ele é sempre o proprio contrario de uma
alucinacio; é simplesmente uma ilusdo; sua visio € sonhadora,
ndo ecmnésica (BARTHES, 1980, p. 172-173).

Ora, o cinema das ultimas décadas parece engajado em tentar ser “louco por
natureza”, ao mesmo tempo em que se caracteriza como um verdadeiro construtor
de “lembrangas encobridoras coletivas”. Por um lado, a imagem impGe-s¢ ai com
a mesma convicgdo perceptiva e o misterioso agenciamento com imagens ausen-
tes que caracterizam a lembranga encobridora, e provavelmente suscita em cada
expectador um movimento analogo de evocagio singular de seqiiéncias
fantasmaticas. O cinema encobre, por essa vertente, o que pode haver de trauma-
car o sujeito em movimento (pulsionael)’ Para que melhor as imagens possam colo-
mais ou menos clarament , @ sua revelia (apesar de cada um.per~cebef
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< btk

assujeitar-se™ a ela). Todo fil i

assuj 7 : me apresenta, poten indo em
diregdo ao sujeito, como na ¢ R e O e

0s sobre a Teoria da Sexualidade, prodiz
susto que produz a neurose trauma-
filme implica susto ¢ agitagdo meca-

. CEss1vos pontos de vista que a mon-
Cm seqiiéncia. QO ¢j P dr==.

fazé-la coletiva e

excitagdo sexual, e é a sya conj a
‘ , Jugacio
tica (Cf.. FRE_UD, 1976b, p. 190-gl991). ”(I:‘ggz)o

Scanned with CamScanner



AT e bz

Cine 5 2 A ;
ma e pulsio sobre “Irreversivel ’, 0 trauma e a imagem

A montagem co i _— .
o duplicard c:gfonnartlgigz a(ci)_ cuzema uma estrutura propria — que a sonoridade
4 Tt » diga-se de passagem. E por meio dessa estrutura que
se podc, na prOdUQap cincmatografica atual, explorar ¢ radicalizar a imagem em
sugevsgir;tic: ;r;lumatlc_a. Refaz-se, entiio, a lembranga encobridora, mas “ao revés”
il i) elaqdueir ez. Imagem pacifica dé lugar ao punctum, revelando insidiosa-
que cla deveria Supostamente esconder. Pensemos na fita Irreversivel, de
2002, com dire¢do do argentino radicado na Franga, Gaspar Noé. Essa obra mos-
tra, especialmente em sua primeira metade, cenas de violéncia bastante crua, o
que de resto tornou-se quase habitual em nossos dias. Ndo é com isso, porém c;ue
ela consegue a fa}ganha de redesenhar o trauma, ¢ sim pela sua prép;ia estn;tura
narrativa em apres-coup, com longas seqiiéncias sem corte sendo agrupadas abrup-
ta_ime?;c;i j:g:ndo untlg ordem cronologica inversa. Ela estrutura-se segundo a
circu , a repetigdo, que é o ' dpri a
L petigao, q funcionamento proprio da pulsio de morte (cf.

A mscrlq_:ﬁo que abre a fita ¢ retorna para conclui-la circularmente é: “O
Tempo Destroil Tudo”. O tempo nio age ai no sentido do esquecimento, do
recalcamento gragas ao qual a imagem encobre o passado traumatico, mas, ao
contrario, estrutura uma narrativa disruptiva, que ameaga todo o tempo implodir a
propria possibilidade de narragio. O movimento de cimera pde em cena tal
circularidade, sobretudo no inicio do filme, em que as tomadas panoramicas che-
gam a repetidas e vertiginosas rotagdes de 360 graus. O final do filme retoma tal
vertigem em uma cena idilica da protagonista deitada num parque em um dia de
verdo, gragas a0 movimento de um aspersor que rega a grama em um jato circular,
com o qual criangas brincam. A cdmera o acompanha em velocidade crescente até
girar sobre seu eixo, acelerando-se a ponto de fazer girar o chio ¢ o céu, até tornar
impossivel qualquer imagem, for¢ando o sujeito a uma vertigem traumatica. Nao
é sem ressonancias em relagdo a teoria freudiana do trauma que a cena central e
mais insuportavel do filme, em seu realismo temporal que lhe confere cinco minu-
tos de duracdo, seja a do estupro da protagonista. Mas ¢ aprés-coup que ela se
torna mais terrivel ¢ efetiva, ao descobrir-se, nos ultimos minutos do filme, que a

personagem estava gravida.
A violéncia nio é, nessa obra, apenas mostrada em imagens: ¢la € posta em

cena “entre” as imagens. Em seu agenciamento pulsa uma ameagadora possibili-
dade de que aquilo de que se trata, que diz respeito & ligagdo entre sexo ¢ violen-
cia, nio possa ser contado, mas apenas repetido, o tempo destruindo tudo, circu-
larmente. Irreversivel é irresistivel, porque ele nos engancha em seu tempo pro-

prio ¢ destrutivo. “Isso” de que se trata ~ai e: terrivel ¢ irreversivel, nﬁg ha mais
como fugir, pois isso “ja aconteceu” (ndo ¢ essc 0 tempo do franmad), Faz:se
necessario, entdo, recortar a configuragdo traumatica e, sempre apres-cloilp,
remonta-la fantasmaticamente — numa mescla um tanto vertlgmc(l)s]a egtre L e
de morte ¢ de vida. entre um filme ¢ outro, o sujeito segue remodelando-se, inter-

minavelmente.
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