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Anna Maria Maiolino

e Tania Rivera

Correspondéncia 1

Anna Maria Maiolino, Capitulo I - da série Mapas Mentais, 1971 presente abril 2021
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Rio de Janeiro, 5 de fevereiro de 2021

Anna, querida,

Essa mensagem vai com a urgéncia que o momento impde e exige. Vai com
a pressa de tecer a conversa, rapido - como quem trama uma rede. Com
a ansiedade de quem lanca alguns fios e espera que em resposta venham
outros, obliquos, atravessados, imperfeitos. E torce para que a urdi-
dura se firme, densa e pronta a sustentar esse algo que ndo descobrimos
ainda como chamar - desejo? -, mas que sabemos ser a Unica forcga capaz
de fazer face a violéncia.

Mas para isso, Anna, seria necessario que as palavras deslizassem em
minhas mdos como linhas, para em seguida resvalarem pelas frestas do
meu teclado - e logo, em outra cidade, rebrotassem de sua tela, sinuo-
sas. No seu lugar.

Esse desenho que assim se faria entre ndés - no mundo -, vejo-o decli-
nar-se infinita e diversamente em muitas de suas obras. Em uma espécie
de geometria do encontro, ele desdobra-se em linhas e retas, em cruz,
em pontos. Em zigue-zague. Em fios curvos, em rasgos.

Nos Mapas Mentais de 1971, a trama aparece, exata, ainda que ponti-
lhada. O sisudo quadriculado ortogonal estabelece fronteiras e fixa
lugares, como o faz a geopolitica mundial (assim como aquela, minima, de
cada uma de nossas vidas). Mas as demarcacdes sdo rompidas por palavras
como “sex”, "joy”, “sorrow”, “restlessness”, “tropic”, “Italia”, “Latin
America” e muitas outras, em uma espécie de poema visual autobiogra-
fico (falo de Capitulo I). Um dos quadrados traz apenas um ponto de
interrogacdo. Me pergunto quais seriam suas palavras e signos graficos,
hoje - nesta espécie de mapa / grade de ferro que voltou a cerrar-se ao
nosso redor. E como vocé o “rasgaria”, ou nele abriria um ponto ou um
angulo pelo qual pudéssemos nos esgueirar e fugir.

Diferente de mim, Anna, vocé viveu a guerra, a penuria, a imigra-
cdo - e tudo isso entremeia e compde a teia de sua poesia, em camadas
de tempo e acontecimentos que sao absolutamente intimos e, no entanto,
radicalmente comuns. “Ha homens, mulheres e criancas caminhando na
linha do horizonte”, vocé escreve em Sotto Voce “Um; nenhum; cem mil.. /
Sdo imigrantes”. Eles continuam caminhando, sim, na linha do horizonte
- esse traco de que vocé me falou certa vez, contando uma espécie de
devaneio poético que lhe ocorreu muitos anos atras: uma linha partiria
de seu umbigo e atravessaria o espaco, até unir-se ao fio do horizonte.
Ao te ouvir, multipliquei no pensamento as linhas de cada um/a de nds
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e imaginei o emaranhado mdvel que nos circunda, invisivel (e que talvez
pudesse desenhar uma outra definicédo de politica). Projetei no ar - um
tanto delirante, talvez - os diversos horizontes que tais linhas tracam
a cada momento, dependendo de nosso lugar no tempo e no espacgo. E
perguntei-me onde estamos.

Acho que é hora de pedir Um Momento por Favor, como vocé faz em um
filme concluido em 2004. Que te parece? De trazer voz e pele, singulares,
para invadir a tela impessoal e supostamente neutra que hoje ocupa todo
o espaco. E de fazé-las cantarolarem e gritarem, como vocé faz, com a
voz - e com a pele - de uma mulher.

Uma. Mulher.

E t3o dificil afirma-lo, Anna, isso que no entanto é evidente. Dificil
afirma-lo de modo a negar todo e qualquer sexismo, a implodir as cate-
gorias que delimitam nosso campo de acdo, nossa vida. Em uma entrevista
de 2015 a revista Arte & Ensaios, vocé conta que um critico, certa vez,
disse que vocé trabalhava com os argumentos o6bvios do cotidiano, do
feminino. Vocé foi entdo aos dicionarios, e descobriu que um dos signi-
ficados da palavra “6bvio” é “resistir”.

Acho que essa é uma torcao poética importante em sua obra: fazer
do costumeiro, algo grandioso (penso no ovo, Anna, e em Entrevidas).
Pegar o comum com a mdo e deixar nele uma marca quase banal, mas Unica
(junto com um pouco de suor, como em suas pecas de barro cru). Repetir
um elemento minimo da vida, até ele tornar-se um universo (penso ainda
nas meia-luas de barro a transbordarem de uma cama de casal, em Kassel).
Resistir, no mais intimo de cada coisa - de barro, de papel, de cimento,
de carne e osso. No amago da voz, tornada pio e logo canto de péassaro,
tornada riso and6nimo e, assim, timbre de todos nos.

“Sou tudo e n&o sou nada”, vocé diz em Eu sou Eu, “mas tenho corpo /
menstruo todo més / sou mulher”. Corpo-sangue, esse que ndo se domestica
sob o olhar do outro e escorre e mancha o mundo. Bem sei que vocé ndo se
identificava com o léxico feminista dos anos 1970, mas quero provoca-la,
se vocé me permite, a pensar outro modo de resisténcia que sua obra pée
em ato, e que talvez possa redefinir o feminismo hoje, com radicali-
dade: a poténcia de fazer sangrar a propria linguagem. De fazer de cada
signo uma mancha moével, uma marca sinuosa e singular, feita da equacao
imprevisivel entre corpo a se mover e tinta a dancar sobre o horizonte
instavel do papel ou da tela. Penso nas Ac¢cbes Matéricas e nas Codifica-
cbes Matéricas, além de outras séries que se fazem nos anos 1990/2000,
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como a inventar codigos impossiveis de decifrar, rompendo as fronteiras

entre letra, pintura e desenho de modo a refazer a lingua com o corpo.

Com aquele corpo, uUnico, de mulher, naquele lugar, que é o seu, ainda
que seja n6made e sempre estrangeiro. Aqui, a caligrafia vence o cdédigo
e a significacdo, ao mesmo tempo em que o corpo e 0 sangue invadem as
maos. O seu, o meu, o proprio de cada uma pbe-se assim em jogo com o
acaso, para dobrar a linguagem imposta e redesenha-la de modo infinito
e absolutamente singular, a cada mancha.

Bueno, Anna, ou ecco - para misturar linguas como s6 vocé faz, em um
multilinguismo de si que é, me parece, a resposta ao monolinguismo do
outro - espero ter conseguido aqui inscrever um pouco da enorme aflicéo
gque me toma hoje, e da pulsacido poética que sua obra nela introduz, com
ritmo e perplexidade. Nado consegui inserir nesta superficie os poros
da pele, algum balango do corpo, fiapos de voz - meus e seus, nessas
nossas entrevidas de mulher. Mas minhas mdos tremem levemente, Anna, na
expectativa de ler suas reagbes e nelas voltar a encontrar a fidelidade
inabalavel aquilo que vocé declara em outra entrevista - desta vez a
Helena Tatay, em 2012 -, quando menciona o anseio de fazer uma arte que

expresse “um mundo a favor da vida, um espaco de futuro”. Um horizonte.

Ao terminar de digitar “horizonte”, de repente imagino um breve gesto
de sua mdo, em curva, a enrola-lo e lanca-lo no céu como um lago, Anna
querida. Como uma linha solta, a dobrar-se no ar. Como um pequeno espaco

de futuro onde a gente possa ter lugar.

Com carinho,
T.
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S30 Paulo, 8 de fevereiro de 2021

Querida Tania,

Neste momento de incertezas, de isolamentos forcados, ¢ essencial que
alimentemos o desejo com intensa multiplicidade. Sdo os sonhos, os dese-
jos, que nos trardo de volta ao mundo dos vivos e, quem sabe, nos fardo
reencontrar a nossa esséncia humana escondida como brasa debaixo das
cinzas. E urgente reavivar a chama e, no seu calor, achar os atributos
de um mundo possivel a realizacdo dos sonhos. Pergunto-me como sera o
futuro por vir, pois a pandemia nos desalojou da nossa vida como vinha
sendo. Com o passado obscurecido, faz-se preciso fazer escolhas certas
no presente, escolhas que possam apontar para um vir a ser mais humano,
longe da barbarie e da violéncia.

Sim, é preciso traduzir em palavras nossos pensamentos mais intimos.
Mas, como? 0Os telefonemas e uso do zoom entre os amigos e familiares
filtram as nossas energias, e os argumentos ficam opacos, sem vida,
sobrando-nos apenas a saudade. Além disso, a falacia dos politicos néo
para nos bombardeios interminaveis dos noticiarios. O que dizer?

Hoje, se eu fosse realizar mais um novo capitulo da série dos Mapas
Mentais, iniciada em 1971, o intitularia NOS. Bastaria-me, para reali-
za-lo, um campo imaginario branco, como uma folha de papel, sem demar-
cacOes, “sem margens”. Seria um campo aberto, infinitamente expandido,
infinito como o universo. De norte a sul, de leste a oeste, desenhado
sem loteamento, sem quadriculados, sem fronteiras. Um grande lembrete
comunitario de emocdes estaria impresso junto com poesias, mais o
pensar dos fildsofos para iluminar um pouco estes tempos sombrios.
Infinitos seriam os poemas participantes do mapa mental de agora. Sem
duvida, colocaria o Inferno, de A Divina Comédia, de Dante Alighieri;
os Homens Ocos, de Eliot; O Guardador de Rebanhos, de Fernando Pessoa
(Alberto Caeiro), e tantos outros. Incluiria também os excelentes textos
das cangdes da musica popular brasileira, que tanto amo. Entre muitos
poemas, escolheria por identificacdo: Eu-mulher, da poetisa Conceicao
Evaristo. Ela diz:

Uma gota de leite

me escorre entre os seios.
Uma mancha de sangue

me enfeita entre as pernas.
Meia palavra mordida
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me foge da boca.

Vagos desejos insinuam esperancas.
Eu-mulher em rios vermelhos
inauguro a vida.

Em baixa voz

violento os timpanos do mundo.
Antevejo.

Antecipo.

Antes-vivo

Antes - agora - o que ha de vir.
Eu fémea-matriz.

Eu forca-motriz.

Eu-mulher

abrigo da semente

moto-continuo

do mundo

Em 2010, na exposicdo individual: Anna Maria Maiolino, Videos and Photo-
graphs from the 70-80s, na Galleria Raffaella Cortese, Milado, Italia, em
meu intrdito escrito para a exposigdo, digo: “Eu, como artista, estou
permanentemente no movimento devir outra”. Essa capacidade de cambios
metamorficos, fisicos e psicologicos, € uma caracteristica do corpo
feminino. Nosso corpo, por conta da menstruacdo, se transforma todo més
(assim como nosso humor), mas nada disso muda nossa destreza e compe-
téncia com a vida. A mulher é uma natureza que procria, ela tem uma
matriz, eu acredito que ela naturalmente foi dotada para o cuidar. Para
mim, todos os aspectos da vida, desde os mais prosaicos, sdo relevantes.

Sera que o humanismo tem raiz no feminino? Clarice Lispector, no livro
Uma aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, diz que o obvio é a verdade
mais dificil de se enxergar.

E certo que o ébvio, em diversos momentos do desenvolvimento de minha
obra, tornou-se um grande propulsor do trabalho. “Coisas de mulher” era
a forma como, no passado, em muitas ocasides, foi visto o trabalho de
arte feminino. Para mim, trabalhar o ébvio, o prosaico, o trivial do
cotidiano, temas que socialmente foram ostensivamente desqualificados,
significou resistir e fazer frente aos modos impositivos e masculinos da
producdo artistica. No comeco da década de 1970 acrescentei a pratica
da escrita ao meu trabalho, e foi de grande contribuigdo a minha obra.
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Dei inicio a pequenos poemas como Expiro - aspiro, de 1971, e a Flor,
de 1975:

“no verde
a flor arde

na cor”

Sdo0 poemas simples, sucintos, valorizando o entorno e a natureza, proxi-
mos do haikai japonés.

Depois de todas as restrigfes que estamos vivendo, gostaria de escre-
ver perguntas e interrogacdes na superficie do mapa NOS, como: Serd que
logo mais a humanidade iniciara um novo capitulo da sua histdria, longe
da barbarie e da violéncia? A ética dos antigos e o amor ao prdéximo
serdo restabelecidos? 0 pdo cotidiano estara na mesa de todos? Teremos
nos, os artistas, compreendido a grandeza dos frutos resultantes do ato
criativo no uso do oficio, longe do mercado? Pois a obra de arte sempre
fard alianca com o mundo, ja que lhe é intrinseca sua acdo politica.
Muitas seriam as perguntas.

Acho graca ver como a natureza nos provoca com as mutacgbes do seu
Coronavirus, justo a nds, humanidade petrificada nas convencdes e na
meritocracia, supostamente organizada e estabelecida.

Tens razédo, eu cheguei ao Brasil vinda de longe, e vi varios hori-
zontes. Desde minha mais tenra idade, a beira do mar mediterréaneo onde
nasci, a linha do horizonte me provocava e ainda provoca divagacdes
e desejos de compreender os mistérios do mundo. Diante de toda linha
de horizonte minha consciéncia se subverte e desassossega de maneira
profunda meu entendimento. Sentir e perceber s&o propriedades compar-
tilhadas por toda a humanidade, desde o inicio dos tempos. Acredito que
nossos ancestrais, tentando expressar o incompreensivel do mundo, deram
origem a arte, a poesia, aos ritos e mitos.

Nos sabemos que a linha e seus pontos sdo as partes graficas funda-
mentais na realizacdo do desenho. No entanto, a linha do horizonte é
uma linha virtual, assim como tantas outras linhas presentes nas coisas
do mundo visivel aos olhos. Também a percebemos no nosso corpo atra-
vés dos nossos movimentos; percebemos a energia da vibracdo de nossas
pulsdes vitais. Num maior entendimento de mim mesma, do entorno e da
realidade, surgiu o devaneio poético registrado na poesia A linha numa
visdo originaria, de 2001, que agora te envio (ndo tenho duvida que os
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atos poéticos surgem duma visdo questionadora, e ddo sentido ao que é
intuido e visto):

“como um rio corre a linha

atras do carretel que rola sobre as lajotas do piso
tabuleiro de xadrez

frio piso de terracota

um mais dois

trés pontos

uma linha

do ponto e da linha falou-nos Kandinsky lindamente
basta recordar-lhe os pensamentos

enquanto a mdo indecisa apoia a pena no caderno

“...0 ponto & a ponte entre a palavra e o siléncio...”

1la esta ele

afirmando sua nudez na aparéncia solitaria de morto-vivo que suplica
movimento

sem sentir a mdo obedece-lhe
multiplicando-se ele vive

nasce a linha que o humaniza

faz-se o desenho

0 som

a escrita

ele brilha na imensiddo do firmamento
¢ o sol que nos ilumina

e la se foi o fio

atravessando a porta

chegando até a cozinha

livre e preso ao carretel de linha”

Numa pausa de lazer, utilizando-me de total liberdade, longe de toda
imposicao estética, surgiu o video Um Momento por Favor. A sinopse que
escrevi para este video indica que: “Trata-se de um autorretrato, visivel
e sonoro; uma autorrepresentacdo em movimento, feita de partes do meu
corpo. Sao cartografias corporais em movimento, tracos da carne gasta.
E um espaco corpéreo anti-erético, no qual se ressalta e se revela todo
o cansaco da matéria.”
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Sim, precisariamos, todos juntos, cantar como eu fiz nesse video: em
alta e boa voz; um hino a VIDA, porque ela resiste, apesar do cansaco
com o presente gue nos sufoca.

Beijos, annam
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