Né&o objeto, nem palavra: a poesia do sujeito

As palavras podem, quando apresentadas em sua
materialidade imagética, parecer tornarem-se muro:
coisa, objeto que detém a vista. Elas nao apenas séo
visiveis nelas mesmas, como sdo uma espécie de
material que podemos manipular para construir coisas.
Como dizia Freud em 1905, a palavra & um “material
plastico que se presta a todo tipo de coisas™. Pode-se
brincar de fazé-la encarnar plasticamente seu referente,
por exemplo, criando um objeto no qual a letra v da
palavra /ua gira como o satélite no céu (Ndo objeto
Lua, Osmar Dillon, 1960), ou no qual a palavra chuva
apresenta-se sobre um compartimento translicido
dentro do qual escorre um liquido transparente, quando
o movimentamos (Chuva, Osmar Dillon, 1972).

Mas fazer um objeto com palavras — ou melhor, de
palavras — & bem mais do que brincar com a relagéo
entre a palavra e o que ela significa. A Lua e a Chuva
de Dillon sdo bem mais do que jogos semioticos. Elas
nos convidam a outra coisa, a algo incerto, que escapa
do jogo simbélico e me atinge de algum modo (talvez
isso seja o que costumamos chamar poesia). Como
afirmavam Gullar, Oliveira Bastos e Reynaldo Jardim no
histérico texto de 1957 que marca a diferenca entre os
poetas concretos cariocas e os paulistas, a linguagem
ndo deve apenas precipitar uma “reagéo” do leitor, como
seria o caso na publicidade, por exemplo, mas sim “criar
um objeto para ele”2. Ao contrario do objeto ja existente
no mundo, que se apresenta ao sujeito com uma fungao

e uma significagdo ja dadas, trata-se entdo de um n&o
objeto, como o nomeia Ferreira Gullar: “um objeto
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especial em que se pretende realizada a sintese de
experiéncias sensoriais e mentais™. Nele apresentam-
se unidos nome e coisa. Enquanto o objeto é uma
presenca opaca, o ndo objeto é transparente ao sujeito —
ele o convoca a uma relagéo direta, sem intermediérios.

Assim como em Murobranco (1960), de Osmar Dilon.
Na primeira pagina temos um bloco, formado pelas
palavras-valise murobranco e brancomuro alternadas,
no qual a cor vai esvanecendo-se, passando do preto a
um cinza gradativamente mais claro, até chegar a quase
se confundir com o branco do suporte. A palavra traz a
vista, desse modo, ndo apenas ela mesma para além
de seu significado, mas também o espacgo do papel —
esse muro branco que é a prépria superficie de escrita.
Ao passarmos as paginas transparentes, em cada uma
das quais ha um bloco de letras pretas onde esta escrito
murobranco, percebemos que é o efeito de sobreposigio
das mesmas que determina o esmaecimento da cor
das letras. De superficie bidimensional, o livro ganha,
com suas camadas sobrepostas, a terceira dimensio,
adensando-se e tomando lugar no espago, de modo
a tornar-se um objeto que nos chama a rever nossa
propria posi¢do no mundo.

Além disso, a cada gesto da méo, vemos também, ao
revés, as palavras da pagina anterior. As letras impSem-
se, assim, em sua materialidade imagética, de modo a
nos levar para além de sua significagdo. Palavral/letra
objeto, linguagem materializada capaz de entreabrir o
insuspeito espago de seu avesso. A Ultima pagina traz
apenas a palavra branco inscrita em negro. Mas no fim

95

Scanned with CamScanner



desse trajeto que acabamos de cumprir, esse branco néo
& mais a palavra, nem a cor, nem a superficie de inscrigéo.

Na experiéncia de leitura/contemplagdo deste livro-
objeto, talvez eu mesma torne-me este murobranco que
foi aos poucos ganhando 0 espago a seu redor para se
espalhar e desaparecer no mundo.

(Entre objeto e palavra, em um jogo sutil, algo talvez acabe
sempre por desaparecer —para me fazer ganhar espago).

A linguagem e o mundo nunca se misturam
inteiramente. Entre eles ha sempre alguma distancia,
alguma hesitagdo na qual o sentido se suspende e pode
dar lugar a outra coisa: a poesia.

Mesmo quando a relagdo parece ser de equivaléncia
—apalavra branco sendo escrita em branco, por exemplo
—, 0 balango entre significante e significado termina
fraturando a ténue ponte que os une, para deixar a
mostra uma fenda incontornavel.

Ao longo do século XX, a experiéncia vanguardista
em artes plasticas buscou, com frequéncia, situar-se
em uma suspensao do sentido, convocando a palavra
e a letra, em sua materialidade, para coloca-las em
ressonancia com a imagem e o objeto. No contexto do
neoconcretismo brasileiro, 0 que se visava com tais
ressonancias visuais era muito preciso: ndo se tratava
apenas de unir nome e coisa no objeto, nem de jogos
semidticos provocando colisbes ou distensées de
sentido, mas sim de convocar o espectador/leitor a uma
presenga transformadora. Era necessario, portanto,
sublinhar a natureza corporal da experiéncia artistica
em suas dimensdes espaciais e temporais, fazendo do
objeto algo que convida a uma relagdo capaz de pér em
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questdo o sujeito e seu lugar no mundo.

Mais do que jogar com os efeitos de sentido, entre
linguagem e visualidade, 0 que se visava era suscitar um
“efeito de sujeito”, para usar a expresséo de Jacques Lacan.

A inadequacdo entre a linguagem e os elementos do
mundo sempre foi explorada e ativada pela poesia. Fora
dela, porém, um principio de correspondéncia mimética
seguiu sempre regulando a atividade representacional,
favorecendo a construgéo de significados e a formagao
de descrigdes e narrativas — em boa parte da literatura,
assim como na vida. Ao lado da poesia e da literatura
experimental, boa parte da aventura da arte moderna
consistiu em subverter tal principio para dar lugar a uma
ressonancia, imprevisivel e incomensuravel, entre coisa
e mundo. E o que tal ressonancia vem atingir € o sujeito
— um sujeito deslocado, descentrado, que ndo coincide
consigo mesmo.

O surgimento da fotografia — e especialmente do
instantaneo fotografico — no século XIX teve, sem
divida, um importante papel na critica do principio
representacional mimético. De uma cena homogénea
e narrativamente sustentada, a realidade viu-se nos
clichés fotograficos recortada ndo s6 em vistas parciais,
como também em pedagos aleatérios e por vezes
invisiveis a olho nu — como era o caso dos instantaneos
feitos de corpos em movimento, por exemplo. O cavalo
tomado em pleno galope pelas lentes de Eadweard
Muybridge mostrava o instante imperceptivel no qual
suas quatro patas encontravam-se fora do ch&o. A
realidade comegava, assim, a se destacar da trama
discursiva que a sustentava sob o fragil argumento da
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evidéncia visivel — e nela pdem-se entdo a surgir dobras,
pregas nas quais pulsa algo mais real do que a propria
realidade.

E neste contexto que a palavra invadiu a produgéo
visual de boa parte da vanguarda modernista em
artes plasticas. A linguagem deixou de ser o pano de
fundo que sustentava a imagem como representacgao
descritiva e homogénea da realidade, e assim péde
aparecer de outro modo: como um elemento interno
e tambem material, como letra ou palavra ao lado de
tragos, cores, imagens etc. Em propostas modernistas
como as colagens cubistas ou dadaistas, lingua e
imagem s&o comparaveis: ambas tentam trazer um
mundo fragmentario a presenca do sujeito.

Tal fragmentagdo do mundo desmente o carater
unificado e bem ordenado da realidade, problematizando
sua representacdo. Tomando posi¢do diante da crise
da representagdo provocada pela fotografia, a arte ja
comecara a realizar, no impressionismo, uma critica da
cena visual-narrativa a favor do 6tico apresentado como
tal. Com Cézanne, o tragado do contorno dos elementos
fora em seguida abandonado, em prol do aparecimento
de blocos de cores mais verdadeiros do que a
semelhanca convencional. Com o cubismo, assumira-
se a fragmentagdo da cena através da multiplicagao

de pontos de vista simultaneos, promovendo a
desmontagem da estrutura baseada em um ponto de
vista central e fixo. E a partir dai abrira-se o caminho
para as propostas fovistas, abstratas e todas as derivas
posteriores, oferecendo respostas diversas a lacuna
deixada pela perda da garantia mimética como fulcro da

representagéao.

Cézanne buscou, de forma incessante, em suas
pinturas do Monte Sainte Victoire, retratar algo que era
visual (e portanto devia ser buscado na fidelidade a
paisagem que o fazia levar seu cavalete até ela) e no
entanto estava além da figuragdo tradicional. “A natureza
esta no interior™, dizia ele, visando talvez defender a
singularidade de cada configuragéo visual construida
pelo homem, na pintura. Ja na experiéncia dadaista, que
nascera simultaneamente tanto como proposta (anti)
literdria quanto artistica (ou melhor, antiartistica), trata-
se de denunciar que “tudo que se vé é falso”, como o faz
um Tristan Tzara em 19194

Mas nao se trata de denunciar o visual como ilusorio
para defender o logos como verdadeiro. O que constitui
cada signo é uma arbitrariedade fundamental, como
mostra Ferdinand de Saussure em seu Cursode linguistica
geral proferido entre 1907 e 1911 e publicado em 1916°.
O signo mantém com seu objeto uma relagdo meramente
convencional; além disso, ele esta fraturado entre
significado e significante, e portanto ndo pode ser mais
a célula indivisivel de um sistema estavel. A linguagem
mostra-se, a partir dai, ndo mais um sistema bem
organizado em fungao da significagéo e da comunicagao,
mas sim um universo dindmico no qual o sentido € um
acontecimento que se produz em meio a deslocamentos
diversos entre os proprios componentes da lingua, assim
como entre esses e os elementos do mundo. O homem
que fala ndo manipula, portanto, os signos a seu bel-
prazer, servindo-se deles para se comunicar com seu
semelhante, ou seja, compartilhar com ele um mesmo
significado. O suijeito falante € apenas um elemento do
universo infinito e desregulado no qual se chocam ou se
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distanciam palavras, sons, imagens e coisas.

Ele busca pegar com a méao alguns desses elementos
e articula-los em uma diregdo comunicacional, mas as
vezes algo ressoa estranhamente (ou poeticamente) e
é ele entdo que parece ser apenas um elemento entre
tantos outros, ndo mais do que um joguete nas maos da
voluvel e imprevisivel linguagem.

Resta-lhe apenas um gesto como aquele que Tzara
nos convida a fazer em sua célebre receita para um
poema dadaista: escolha um artigo de jornal, recorte
todas as suas palavras, cologue-as em um saco e va
retirando-as aleatoriamente, copiando cada uma delas
na ordem em que aparecerem. Surpreendentemente, “o
poema se parecera com vocé”, afirma o poeta®.

Tal gesto de apropriagéo da linguagem talvez esteja
sempre em jogo, em todas as palavras que falamos ou

escrevemaos.

Raiz, caule e folha: escritas uma sobre a outra, em
uma pagina branca e dobrada. Suspenda a dobra e
compareceréo a lua e o sol, lado a lado, cindidos pelo
limite da folha dobrada. Mais um gesto: abra as duas
abas, separando de uma vez lua e sol, e surgira a flor,
semidobrada no formato coéncavo que tantas vezes é o
seu (Lua sol, Osmar Dillon, 1960).

Gragas a seus gestos, algo acontece na arte — como

no mundo.

O homem ndo detém a linguagem como um
instrumento. Tampouco cumpre nela uma trajetéria
como um barco singrando os mares. O sujeito esta, de

saida, imerso na linguagem como um peixe, no mar.
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Talvez ndo seja fortuito, nesse sentido, que o famoso
poema Um lance de dados n&o abolird o acaso, de
Stéphane Mallarmé, trate de um naufragio. Nele, “cai a
pluma". Ela, que ja era “solitaria e perdida”, néo resiste
ao naufragio do homem (este ser “sem nau”). O gesto
deste torna-se ndo mais que o “fantasma de um gesto”,
submetido a algo maior, a um acaso qué o assujeita.
Esse gesto € um ato “vazio”, pois seu agente naufraga
diante do mero acaso que refaz, sempre, o jogo dos
ntmeros (nos dados), assim como das letras. O homem
esta submetido ao jogo simbdlico da linguagem, e a
poesia parece ser o campo no qual se busca ativar e
refazer, sempre, tal subverséo.

Por isso Um lance de dados... é feito de modo a nos
“abrir os olhos”, como diz Mallarmé em sua introdug&o®.
A express&o deve ser tomada tanto no sentido figurado
— ele nos revela nossa condigdo, libertando-nos da
iluséria centralidade do eu — quanto no literal — o poema
dispersa as palavras sobre a folha de papel de modo a
ressaltar nelas, assim como no espago em branco a sua
volta, seu carater visual. A posigdo dos versos e o uso
de fontes de tamanhos diferentes obrigam-nos, além
disso, a escolher ativamente um itinerario de leitura que
convoca ritmo e movimento (trata-se de uma partitura,
segundo o poeta).

A leitura € um gesto (ou uma danga) do corpo dentro
do mar da linguagem.

Na passagem para o século XX, buscando ©
sentido dos sintomas neurdticos, dos sonhos e dos
atos falhos cotidianos, Freud viu-se langado nesse
universo movel no qual se chocam palavras e imagens
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(até que, em uma centelha, surja algo do sujeito do
inconsciente). Os sonhos mostram de forma privilegiada
tal amalgama heterogéneo, pois, apesar de serem
tradicionalmente considerados construgdes imagéticas,
eles sdo pictogramas: escritas feitas de imagens. Em
tais pictogramas, o som tem frequentemente mais
importancia do que o significado (assim como o desenho
do sol ao lado de um dado pode ser usado para indicar a
palavra soldado, em uma charada visual). Outras vezes,
as cenas oniricas apresentam literalmente, em imagens,
a conotagao de expressdes linguageiras — assim, Freud
sonha com uma ex-paciente sua abrindo bem a boca
para que ele a examine, e ocorre-lhe, ao analisar o
sonho, que se trata de uma moga que nao teria aberto a
boca, ou seja, nao teria falado como deveria, em analise.

Analisar um sonho, assim como analisar sintomas,
é quebra-lo, toma-lo de maneira fragmentada e nao
deixando que um sentido geral e homogéneo se
imponha. A psicanélise aposta na heterogeneidade, na
fragmentagdo, e baseia-se no principio da associagdo
livre, ou seja, naideia de que uma palavravai associando-
er surgir sentidos latentes.
obras insuspeitas e
e, 0 desejo).

se a outras de modo a faz
Entre as palavras, surgem entao d
pequenos desvios (neles acena, rapidament
O método psicanalitico retoma € sublinha, assim, 0

funcionamento deslizante da propria linguagem, levando

sucessivamente de uma a outra palavra — € tropegando

aqui e ali em imagens e letras.
Diante da boca aberta da ex

recebe o pseuddénimo de Irma,
revelagdo de uma espécie de dobra da realidade, como
pleno galope de Muybridge.

-paciente de Freud, que
deparamo-nos com a

nas fotografias do cavalo em

O sonho parece se dirigir a revelar tal ponto recondito,
mostrando ao sonhador a garganta da moga, coberta de
crostas brancas sobre uma estranha formagéo 6ssea. O
real se entreabre, assim, chegando a um ponto limitrofe
do que se aguenta ver — daquilo que a linguagem nao
consegue recobrir. Em resposta a tal ponto cego, a tal
“umbigo do sonho”, na expresséo de Freud, apresenta-
se entdo, visualmente, a linguagem fraturada em letras,
a linguagem tornada imagem, com a férmula de uma
substancia quimica, a trimetilamina, “impressa em
negrito™.

O sonho torna-se superficie de inscrigdo (livro,
talvez) na qual a letra aparece fortemente como imagem,
quando o campo visual se aproxima de algo terrivel,
que ndo se pode ver nem nomear. Enigmatica, a letra
apresenta-se ai ndo como um tijolo na construgéo de
um significado, mas como uma cifra do préprio suijeito.
Marca do sujeito no campo da linguagem.

Na trilha assim aberta, toda apresentagéo imagética
ou objetual da linguagem promete ativar a presenca
unica do sujeito na linguagem.

No livro-objeto Vento (Osmar Dillon, 1960), esta
palavra esta decomposta em suas cinco letras, cada
uma em uma pagina. Em primeiro lugar, diante do livro
fechado, vemos o vocabulo em letras que se tornam
gradativamente mais claras, devido a posi¢do que
ocupam no material translucido. Suspendemos entéo
uma a uma essas abas que se abrem em cruz, em
diregdes opostas em volta do quadrado central. Neste,
uma pagina traz novamente a palavra vento, desta vez
recortada em cruz, o que nos convida a abrir essas
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novas abas, menores que as primeiras e igualmente
dispostas de modo a se dobrarem em torno do quadrado
central. Encontramos enfim, no centro do quadrado
branco, dessa vez em caracteres bem pequenos, a
palavra vento.

A palavra se fragmenta e desfaz a cada série de
gestos que fazemos, no ar, ao dobrarmos suas partes
para desocultar o que o livro traz em seu amago. Talvez
estejamos adentrando a propria palavra, apropriando-
nos da linguagem com nosso corpo, adentrando e
rompendo sua fina pele. Para isso s&o necessarios
gestos em todas as dire¢bes, movimentando o ar. Nessa
poesia, talvez eu me disperse entio no mundo, por um
atimo — como o préprio vento.

A operagio que os ndo objetos e poemas
seriam capazes de realizar no sujeito encontra seu
desenvolvimento mais pleno e radical nos Estudos para
um monumento vivencial I, Il e lll, que Osmar Dillon
realizou no inicio dos anos 1970 a partir de projetos
de 1961. Propondo a arte como acdo transformadora
(quase ferapéutica) do sujeito, o artista mostra neles
uma consciéncia e uma ousadia comparaveis apenas
as propostas ambientais de Hélio Oiticica e, sobretudo,
aos desenvolvimentos da Fantasmaética do corpo (1972-
1975) que levar&o Lygia Clark a sua Estruturaggo do self
(1976-1984) como trabalho “terapéutico”.

Os Estudos sao desenhos arquiteténicos de edificios
de proporgdes monumentais, com grandes espacgos
subterraneos, acompanhados de textos longos e
cuidadosamente caligrafados que descrevem seus
diversos compartimentos e o trajeto transformador que
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em cada um deles se realizaria. Talvez eles consistam

essencialmente em trabalhos literarios, como considera

a curadora lzabela Pucu', levando mais longe a

experiéncia fundadora de Ferreira Gullar, com seu

Poema enterrado (1959). O participante nao apenas
adentra o espaco arquitetdnico do poema e nele age,
manipulando seus elementos, como no caso dos cubos
que escondem palavras, na obra de Gullar, mas ele
se encontra literalmente mergulhado em situagdes
complexas e materiais visuais e sensoriais variados,
dentre os quais se destacam algumas palavras: SO,
VIDA, EU, INFANCIA.

Cores, luz, escuriddo, espelhos, correntes de ar,
odores, sons (dentre os quais se destaca o de batidas
do corag@o) sucedem-se ao longo de trajetorias
vivenciais bem definidas e que envolvem uma marcada
movimentagdo do corpo, através de escadas e
elevadores, passagens e algapdes. A arquitetura literaria
de Dillon assume-se, assim, como arquitetura do sujeito
(endoapenas para ele).As situagdes espaciais e cénicas
sao provocagdes para vivéncias intimas que seriam o
ponto fundamental da poesia — elas nzo consistem no
ponto de mira, em uma espécie de objetivo da poesia,
mas $30 a propria matéria de que a poesia & feita,

A transformagdo subjetiva de que se trata &

particularmente explicitada no final do Estudo para um
monumento vivencial |-

Subitamente, tudo silencia e as luzes se apagam. Quve-
se, entio, longinquo, um vagido; vem do alto do cilindro. Ao
mesmo tempo, desce do alto um circulo vermelho (o fundo do
eleva;ior) onde ja estava escrita 3 palavra VIDA (notar que,
ia, o circulo com a palavra VIDA era
mente vermelho, mas a palavra é a
ecida de todo o processo vivido pelo

branco; agora ¢ intensa
mesma, apenas enriqu
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espectador). O elevador desce lentamente e para perto d

pessoa e esta sobe, iniciando-se o seu retorno em c?om | t:
escuridao. que-se apenas um fraco vagido, e o som gaeda
vez mais distante de coragdo batendo. Che'gando ao topo
o elevador se abre e a pessoa sai por um corredor (do Iapdc;
oposto ao da entrada) e recebe, antes de iniciar a descida
pela outra escadaria triangular, trés pequenas pastilhas — uma
cor de rosa, ou_tra azul e outra branca — que, unidas, formam
a garavra INFANCIA. Desce, entio, a escadaria c;ada vez
mais larga com a palavra nas pastilhas formando-se e se
desmanchando na mao. La em baixo, o0 mundo que agora é
outro.?! ,

A palavra (e todo material, todo elemento da arte) &
sempre, como diz Dillon nessa passagem, “a mesma,
apenas enriquecida de todo o processo vivido pelo
espectador”. A palavra continua a mesma, mas torna-
se outra, assim como o proprio sujeito. La foré, como
aqui dentro, nessa enorme arquitetura da vida, esta o
mundo que, ele também, “agora é outro” — transformado
em espago aberto, enorme, para o sujeito.
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