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A pele € fora. Ela me delimita, tragando bordas e marcando fendas,
passagens para o mundo.

Espera-se que eu fique “dentro” de minha prépria pele, encarnando
uma unidade localizdvel em um dado local. Mas algo pode vir me revirar
no espago, tirando-me subitamente de lugar e apresentando a pele fora
de mim, im-prdpria - e, no entanto, tio profundamente fntima. Os objetos
e ambientes de Ernesto Neto convidam a essa reviravolta poética - essa
“cambalhota no cosmos” que &, para Mdrio Pedrosa, o destino do homem.!

Fora, encontro-me estranhada e ganho mobilidade. Ou melhor: devo
redesenhar o préprio espaco, suas linhas e volumes, sua espessura, sua
fina matéria. Pele e espago brincam - como as criangas - com os limites,
as margens, atravessando fronteiras e tracando curvas, pontuadas por
frageis ou firmes costuras. De repente, pende um volume, numa pardbola
abrupta, porém gentil. Em delicada tensdo, tudo estd, na verdade, prestes
a cair. “A gente estd sempre caindo”, diz Neto, “o mundo estd sempre
caindo. O giro que o planeta dd em torno do Sol € uma queda constante,
s6 que ao mesmo tempo em que hd queda, a velocidade mantém vocé
nessa 6rbita. A gente estd sempre caindo no chdo, caindo na cama.

O nosso corpo vai caindo, né?”?

Homem cadente: ele ndo estd em si, mas no espaco — ndo tanto em
ilimitada expansdo quanto em tensdo permanente. No espaco, ele nao
tem lugar fixo, esse herdeiro decaido das utopias nas quais floresceu o
século XX, esse sujeito que, como jd dizia Freud, “ndo € mais senhor em

sua propria casa™.

1 Pedrosa, M. “Especulacdes Estéticas: Lance Final III". In:__. Mundo, homem, arte em crise. Sao Paulo:

Perspectiva, 1975, pp. 138-139.
2 Em entrevista que me concedeu, em abril de 2009, para o video Ensaio sobre o sujeito na arte contempordnea brasileira.

3 Freud, S. (1917) “Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse” {Conferéncias introdutérias sobre
psicandlise). In:___. Gesammelte werke. London: Imago, 1944, v. XI, p. 295. Eu traduzo este e todos os demais

trechos em lingua estrangeira aqui citados.
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Fora encontra-se seu intimo.

Malevitch dizia que o cranio do homem é também cosmos, Neto
diria que a pele do homem € talvez o universo - ou melh.or, universos
muiltiplos e cheios de dobras, de tor¢des, improvéveis paisagens que
ndo conseguimos sequer imaginar, pois obrigam corpo e pensamentg a
uma louca cambalhota. Isso que a matemdtica concebe com niimerog e
férmulas, Neto concretiza com lycra e sutileza.

A agao da gravidade tracaria em suas instalagdes as tinicas retag ali
existentes. A natureza, lembra o artista, nio apresenta reta perfeita, a
nao ser na linha virtual da queda do corpo no espaco. As gotas esguias
formadas por algum peso - especiarias, pldstico, isopor, lantejoulas -
encarnam no tecido fino e flexivel a queda, essa fundamental condigio
humana. Ela € revelada, porém contida, ou melhor: suspensa. Para de
repente se apresentar, lidica, na queda de um corpo (o meu, talvez) sobre
um volume macio.

Nao hd reta - aquela resultante da acdo da forga da gravidade ests
balanceada, modulada, e pode apenas ser intuida das linhas curvas
formadas nas paredes eldsticas de seus pendentes em forma de gota
alongada. O cubo branco da tradicional sala de exposicio transforma-se,
sutil mas poderosamente, gracas a essa arquitetura mole. Nio se trata
ai de coordenadas, de paralelas, mas de um €spaco talvez hiperbélico,
€spaco curvo. Louco e lirico espaco.

O espago que nio obedece 3 geometria euclidiana, esse impensdvel
da matemdtica e da fisica, fascina os artistas desde o inicio do século
XX. A quebra do protocolo de Tepresentacdo da perspectiva artificial
empreendida por Cézanne e pelos cubistas tira o homem do lugar central
due ocupava desde o Renascimento. Era essa sua major ilusdo. Rompida,
ela cede lugar a uma mescla da arte com o mundo, seja em uma intengao

iconoclasta, seja em uma utopia revoluciondria (ou em ambas).
E onde esti o homem, nos novos

“sistemas de representacio” (para
falar como Malevitch)

POstos em agdo na arte? Eje quer espaco. “Espago
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nio existe apenas para o olho”, escreve El Lissitsky em 1923, “ele nio é
um quadro; se quer viver nele™, Nio se trata, porém, de nele viver como
em um cubiculo feito na medida exata do homem. Nio se trata de tentar
recuperar sua velha casa. No Suprematismo, trata-se de abri-la ao infinito.
Trata-se, € certo, de conceber um espago sem centro, espaco excéntrico
no qual o homem ganha em mobilidade o que perde em seguranca.

“0 espaco existe para o homem”, sublinha El Lissitsky, “o homem nio
existe para o espago”>.

(Olho para a janela e me surpreende uma forma suspensa, curva
recortada no céu azul de inverno, nio muito acima da corcova de um
morro carioca. Bem préximo [mas talvez por ilusio de 6tica), parado no ar,
enquanto pdssaros pretos passam rapidos e indiferentes entre mim e ele,
parece estar uma pessoa num parapente, stibito surfista num céu sem ondas.
Me encanta a duradoura suspensio, a paralisia que contradiz, de pé, alei da
gravidade. E contradiz o artista russo: o homem parece existir para o espaco).

Por um infeliz acaso ele teria os pés na Terra, na terra. Neto lhe
restitui a suspensdo.

O trabalho de Ernesto Neto mostra que nio é necessario usar objetos
topolégicos ou complicadas férmulas matemdticas para subverter nosso
lugar no mundo. Sua lida com o espago toma como evidéncia a sofisticada
concepcio de um Heidegger: o espago espaga. Ele é 0 que “recebe, abarca
e guarda”, mas também espaga desbravando, libertando, liberando um
“ambito livre”, um “aberto”. A escultura é uma confrontagdo com o
espaco. Em um enfrentamento transformador, ela exploraria a relagao
indissocidvel entre homem e espaco: “O homem ndo faz o espago; o espago
também nio é nenhum modo subjetivo da intuicao; ele também nao é

4 El Lissitsky, “Proun Space™. In:__. Russia: An Architecture for World Revolution. Cambridge, Massachusetts:
MIT Press, 1989, p. 138.
5 Ibid., p. 140.

6 Heidegger, M. “Observagdes sobre arte = escultura - espago”. Revista Artefilosofia, n. 5. pp. 18-19, julho de 2008.
Tradugio de Alexandre de O. Ferreira.
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nada objetivo como um objeto. O espago precisa, antes, do homem
para espagar como espago”’.

“Homem?", pergunta o fil6sofo. E responde: “Espago”™.®

A geometria hipersensivel de Neto segue e desenvolve a ligio de
Lygia Clark com a “linha orginica”: a linha nio é contorno, nio é
delimitagio imposta pelo artista, ela deve surgir do delicado confronto
entre duas cores, dois campos de pintura. Ela se sobressai da superficie,
linha-escultura, linha-espaco. A linha j4 é o sujeito.

Com seu famoso Caminhando (1963), Lygia usa a fita de Moebius,

o mais conhecido dos objetos topolégicos, aquele que contraria nossos
hdbitos espaciais em suas fundamentais delimitacdes entre dentro e

fora, direito e avesso. Uma estrutura moebiana jd estruturara diversas
esculturas de Max Bill, inclusive a Unidade tripartida (1948-9), ganhadora
do prémio de escultura da primeira Bienal de Sio Paulo, em 1951.

Mas a Lygia nao interessa a topologia em si. Trata-se de nela caminhar,
rasgando-a com a tesoura, com ritmo e método, em um ato transformador
do sujeito. Nessa agdo, espaco e tempo se expandiriam e fundiriam, até

0 momento - crucial, apesar de menos ressaltado pela artista - em que a
superficie da fita, delgada demais, rompe-se em definitivo.

E talvez esse rompimento que Neto toma num lance rapido da
mado, para logo dispersa-lo, em gesto largo, no espago. Ele ndo precisa
de objetos para demonstrar a topologia, ele prescinde da prépria
geometria para ir além dela. Ele nem mesmo precisa da pangeometria
de El Lissitsky; a matemadtica e a fisica jd ndo nos parecem tio
promissoras. Hoje, o artista recolhe e concretiza os precipitados daquele
gesto subversivo de torgdo do espaco e do homem, Basta-lhe a forca

gravitacional - que Einstein toma justamente como consequéncia da |
estrutura geométrica do espago-tempo. |

7 Ibid., p. 20.
8 Ibid., p. 21.
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A geo-metria, medida da Terra, ele responde com a desmedida
do gesto. Dai a enormidade de seu mais singelo objeto (uma bola de
borracha, uma esfera de pldstico, por exemplo). Dai sua menor tenda
(penso na Fluéncia topoldgica em um campo estrutural para um ponto de alta
densidade, yeah!, de 1992) construir uma catedral.

Esse espaco desmedido, modulado em suaves curvas, passagens €
gretas, nos oferece uma casa mole e que parece prestes a s€ distorcer,
obedecendo i 16gica da topologia - essa espécie de delirio da geometria.
Se topos € lugar, em grego, a topologia nio € a ciéncia da localizagao, mas

o estudo do fato, desnorteador, da falta de um Jugar predeterminado para
pria casa). Poderia ter

o sujeito (jd que ele ndo é mais senhor em sua pré
s6 ela, efémera em suas

ele ainda alguma casa? Talvez a arte seja sua casa,
acdes. Ndo o museu, em sua concretude arquitetonica e institucional,
mas, as vezes, o que se passa ali (e pode se passar em qualquer parte).

O espago desmedido tem a ver com o vazio-pleno de Clark, mas deve
ser modulado por superficies curvas de maneira a nos convidar a nele

caminhar, a tracar uma trajetéria, como no labirinto de Hélio Oiticica.

“Quero que as pessoas se percam dentro deste labirinto transparente, um

labirinto de tempo”, diz Neto®. O labirinto de Oiticica é, de saida, busca

do corpo-cor. Na cor se encontraria o sujeito, adentrando o penetravel e
fazendo dele, por menor que seja, um labirinto infinito gragas ao gesto
de mover suas placas, gracas a andanca dentro dele. O espago se faz

o, ambos se definem apenas por seu encontro nas trilhas do
ecessdrio recorrer a geometria, as paredes sdo discretas e

rar o caminho certo, como nos labirintos antigos.

com o temp
homem. Ndo é n

nio temos que encont
Pois no espago, estamos de saida em um labirinto sem centro e sem saida.

Ou seja, o labirinto é o mundo - e especialmente a favela, suspensa e

precaria construcdo do homem labirintico.

9 Apud Garcia-Anton, K. “Ernesto Neto: Gramatica Jocosa”. In: Van Noord, G.; Wilson, V. (ed.). Ernesto Neto. London:
Institute of Contemporary Arts, 2000, p. 28.
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O espaco deve ser recortado por curvas, COmo nesses gl"'andes
tecidos suspensos estendidos a meia altura d'a sala de exposicio (Pensg
na exposicao From Sebastian to Olivia, em Berlim !25)09), mas hj Muites
outros exemplos recentes). Eles impedem uma visdo total da altura 4,
ambiente, contudo apresentam passagens por onde Podemos syb;y

. “" ” i
pequena torre nos convida a isso) e contemplar o “teto tornado “¢
Labirinto aéreo.

(uma
hig”,

Ndo seria 0 espago multidimensional um labirinto complexissimyg,
justamente? O tracado mais simplério de um labirinto sobre uma
superficie bidimensional cresce nos ares, transformando-se em ury
incrivel emaranhado de passagens curvas que desembocam uma dentro
das outras, e por vezes uma desemboca dentro de si mesma, sem que
saibamos dizer, malgrado a extensdo, a enormidade de alguns de

Seus vaos, se estamos em um espaco finito ou sem fim. Nessa travessia
perpétua, cada compartimento é semelhante,
anteriores (e dele mesmo). E em cada um
de Neto - fato fundamenta
~ €ncontra-se gente.

porém diferente dos
desses moles compartimentos 1
. ~ . . - 1
1 que ainda nio levamos aqul em consideracio ;

Gente caindo, gente andando, €Spago-gente. Objetos para a gente;
a§ pequenas torres de observa

Piscinas de bolas de plastico
onde podemos exercer nossa
nas quais pulsa algo de abjss

¢do, algumas Itidicas pecas de encaixar,
ou dgua. Colchdes com formato organico

queda e nossa Suspensdo. Formas infantis
al, pré-histérico. Cheiros. Cores suaves

» Para além da biologia (ou, ainda,
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O espaco necessita de recorte, de cor, de paredes (ainda que curvas e
transparentes): ele s6 espaga, com o homem, quando partido. O espago é
partilha: partilha do sensivel, como quer Jacques Ranciére, reparticio do
campo perceptivo entre os sujeitos. Voliipia na qual cada um toma parte.

Divisdo na qual nasce o sujeito e 0o mundo, gracas ao compartilhamento
fundamental desses recortes.

O espago deve ser seccionado, eventualmente quadriculado como
na geometria impulsionada pela perspectiva artificial dos artistas

renascentistas. Mas essa grade pode ser rompida. Uma outra grelha pode
interceptd-la de modo a criar uma fuga, um outro plano sutilmente
perpendigular a ela (nas Malhas da liberdade de Cildo Meireles, 1976-7).
Mas a 16gica da grade pode também ser rompida por sua transformagao
em algo maledvel, fino e colorido bordado a nos abrigar e suspender.
O espaco ja era, como nota Ernesto, de saida recortado em rede — em um
nivel quase imperceptivel, na malha do tecido transparente. A malha se
define como um entre-linhas, algo composto de intervalos, de buracos
regulares. Ela é capaz, gragas a suas fendas, justamente, de capturar
(peixes, animais ou, no caso que nos interessa, o olhar). Aquele que espaga
é um espago-entre, € Nd0 UM €spago em si — o trabalho de Neto parece
ensinar a Heidegger. A afirmagdo “O homem - espac¢o”, Neto retrucaria:
“Entre os homens: espaco”.

O Didlogo de mdos (1966) traz precisamente uma cinta eldstica

moebiana enlacando os pulsos de Lygia Clark e Hélio Qiticica. Apesar de

Lygia sonhar com um “corpo coletivo”, ela sabe que a relagdo com o outro

supde o giro da fita, a torgdo topoldgica que poe meu intimo fora de mim.
Esse mesmo giro que Oiticica localiza no samba, e denomina parangolé
(ndo por acaso, boa parte de seus estandartes e capas tém uma estrutura
moebiana). Esse termo foi encontrado na rua, inscrito em uma efémera
construcdo de um sem-teto, de um andarilho, precdrio labirinto que
prefigura alguns dos penetréaveis e dos bélides do artista. Na giria carioca
da época, parangolé significa acontecimento stibito, agitagdo coletiva.
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Ele nomeia algo que se dd entre as pessoas, € define para o artista njg
apenas alguns objetos em continuidade com o corpo e que convidam
a uma danca que envolve aquele que contempla, mas uma proposicio
maior e capaz de rebatizar, de modo um tanto enigmadtico, aberto, 3
prépria arte, s

O homem cadente é o equilibrista que aceita sua queda, mas a
transforma em danca. A seriedade concentrada, apesar de luidica, do
equilibrista de circo, Neto substitui o cameld, o vendedor ambulante
sempre em movimento na grande cidade. Homem que gravita pelo
incrivel labirinto urbano.

Essa figura retoma, implicitamente, o marginal/heroi de Hélio Oiticica
(“Seja marginal, seja her6i”), aquele que vive da adversidade, construindo
seu parangolé e nos convidando a com ele dangar. E dialoga com o camel |
de Cildo Meireles, pequeno boneco de borracha que danga atrds de seus |
inimeros e pequenos objetos — mil alfinetes, mil barbatanas de colarinho

- que fascinam o artista por sua duvidosa utilidade, seu cardter de resto
sensivel da producdo industrial em larga escala (Cameld, 1998).

O camel6 de Neto carrega um volume impressionante de objetos
de pouco valor, equilibrando os icones decaidos do capitalismo tardio.
Homem cadente, ele se sustenta de maneira insegura, porém cheia de
ginga, de “jogo de cintura”, como se diz. Novo Macunaima - para retomar
a personagem de Oswald de Andrade que se tornou emblemadtica de uma
certa concepgao critica de brasilidade, no contexto de nosso modernismo
-, ele ndo se balan¢a mais na rede, com preguica, mas se pendura nos
onibus e se instala provisoriamente nas cal¢adas, sempre atento a
aproximacao dos fiscais da prefeitura, que lhe dard poucos segundos para
juntar suas bugigangas e fugir. Agil e um tanto ardiloso, ele é, a0 mesmo
tempo, “mole”, como a casa-arte de Neto. Ele tem dengo.

O camel5 €, na verdade, uma multidio: milhdes de pessoas que
inventam, nos paises ditos periféricos, um meio de integragio ao
bruto sistema de consumo do qual foram excluidos, gracas 3 chamada
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“economia informal”. Mas ele ndo constitui uma massa coesa, submetida
ao poder do Estado ou da Economia. Sua aceitagio da 16gica do capital
tem fins mutualistas; ele nela se pendura para seu préprio bem, mas ao
fazé-lo a subverte um tanto, flexibilizando-a criativamente e com prazer,
com dengo. Dessa turba também faz parte o malabarista de Cildo: ele
realiza a facanha de materializar um objeto sem lugar no espago, objeto-
tempo que danga, lidico gozo desafiando a queda inevitdvel

(“O malabarista encontra um lugar no tempo”, diz o artista?).

Em uma conversa recente, Neto me falava da ideia de dengo, essa
palavra tdo brasileira e que compde esse vocabulirio intimo, e um pouco
infantil, que usamos nas relagdes amorosas. Subitamente ele fixou o
olhar a sua frente, e me perguntou: “Vocé vé?”. Me fez, entido, sentar
em sua cadeira, para que dali eu pudesse contemplar um pequeno
emaranhado de fios pendendo na lateral de uma mesa de computador.
Um cabo curto e desligado estava caido sobre outro cabo, mais firme, e
nele se sustentava delicadamente, quase tocando o chio, arqueando-se
no ar. No mecanico circuito de cabos interconectados, na teia desumana
do mundo dito globalizado, o dengo desenha pontos sinuosos, moles
tentdculos. Do diagrama ortogonal nasce uma topologia dancante.

Da grade brota um colorido croché, caprichosa e sinuosa costura.

Dengo é essa suave e imprevista curvatura pela qual um fio, uma
.reta, cai sem chegar ao chio, pendendo belamente, vitoriosa porém
fragil, aguardando que nosso olhar a descubra no meio do burburinho,
das bugigangas do nosso mundo. Dengo € o gesto pelo qual troco de lugar
com o outro, que oferece seu olhar dengoso a um compartilhamento.
Com seu dengo, o cameld encarna o giro de que faldvamos, acentuando
a gentileza dessa tor¢io pela qual estamos fora de nds e ai encontramos o
outro, reconhecendo um comum a nds (rede colorida? véu transparente?)
- que nunca estd ja dado, mas necessita ser a cada momento reinventado.

10 Herkenhoff, P, (Org.). Cildo Meireles: geografia do Brasil. Rio de Janeiro: Artviva Produgdo Cultural. 2001, p. 21.
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O artista, para Walter Benjamin, seria um catador de lixo. E]e
juntaria aquilo que a sociedade despreza e desdenha, para mostré-lo,
transformado. Esse trabalho poético é, de saida, comum, nos dois Sentidog
do termo. Ele trata das coisas mais corriqueiras de modo a fazer de]ag um
convite ao olhar (ou seja, ao afeto e ao pensamento, a Um pensamento
sensivel, por assim dizer). E ele se dd naquilo que, impalpdvel, é de
saida comum aos homens, coletivo e, contudo, radicalmente singular.
Imprdprio, préprio de cada um e propriedade de ninguém. O catador
torna-se astronauta ou cientista louco e faz, de cada pequena coisa
comum e desprezivel, o cosmos (“Eu amo a ideia de meu trabalho parecer
um big bang”, diz Neto").

Tornado cameld, o que ele faz é pouco, é pendurar os restos da
sociedade, expondo-os. Mas ele o faz com dengo, o que muda tudo,

O dengo nio é atributo de ninguém, ele é sempre um chamado, um apelo
ao outro. Ninguém faz dengo sozinho. A crianca, ou o amante, com seu
dengo, convida o outro. Neto faz disso que € tdo intimo, e no entanto

me revira para fora, em busca do outro, um espaco compartilhado. Nossa

Unica casa possivel. Nossa sensivel habitacio, dengosa, sempre em queda
iminente: a arte.

Tania Rivera € psicanalista, ensaista e professora da Universidade de Brasilia. Pesquisadora
do CNPq e autora, entre outros, de Cinema, imagem e psicandlise e Arte ¢ psicandlise (ambos por
Jorge Zahar, 2008 e 2002). Dirigiu os videoensaios Ensaio sobre o sujeito na arte contemporanea

brasileira (2010), Imagem se faz com imagens (2010) e Who drives ou o olhar outro (2008).

11 Ibid., p. 30.
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