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Da expressão ao delírio como 
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Resumo
O artigo fornece um panorama da produção de pa-
cientes psiquiátricos no Brasil desde a década de 
1920, passando pelos ateliês de Nise da Silveira 
(no Rio de Janeiro) e Osorio César (em São Paulo), 
bem como pela obra monumental de Arthur Bispo 
do Rosário. Tais experiências impulsionaram um ca-
minho original e que teve importante incidência so-
bre a produção artística do país: a revisão da noção 
de expressão, que a desloca da sintaxe do isolamen-
to autista e dos conteúdos inconscientes individuais 
aos quais costuma ser ligada para concebê-la como 
operação de dissociação do eu que dá lugar ao ou-
tro como parte ativa do processo criativo. Com a no-
ção de delírio, tenta-se por fim salientar uma potên-
cia da articulação entre singularidade e política pela 
via da fragmentação de si (esquize) como ética da al-
teridade. 

Palavras chave
Expressão; Delírio; Arte e Loucura no Brasil.

Abstract
The paper provides an overview of the psychiatric 
patients production in Brazil since the 1920s, pass-
ing through the studios of Nise da Silveira (in Rio de 
Janeiro) and Osorio César (in São Paulo), as well as 
through the monumental work of Arthur Bispo do 
Rosário. Such experiences propelled an original path 
that had an important impact on the country's artis-
tic production: the revision of the notion of expres-
sion, which displaces it from the autistic isolation syn-
tax and from the individual unconscious contents to 
which it is usually linked to conceive it as an dissoci-
ation operation of the self that gives way to the other 
as an active part of the creative process. Finally, with 
the notion of delirium we try to highlight the power 
of the articulation between singularity and politics 
through the paths of self split (squizo) as a kind of al-
terity’s ethics.

Keywords
Expression; Delirium; Art and Madness in Brazil.
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Arte, Loucura e o Modernismo Brasileiro: Osorio César e o Juquery
A arte produzida em instituições psiquiátricas teve grande importância 

para a arte moderna e contemporânea brasileira, seguindo vias que não são 
isoladas em relação à bem conhecida história deste encontro no eixo Suíça/
Alemanha/França, mas desenvolveram-se autonomamente e em direções pró-
prias. No início do Século XX, o interesse pelo tema era difuso e pautado por 
uma abordagem psicopatológica influenciada pelas teorias degenerativas de 
Cesare Lombroso, como demonstram alguns livros e artigos médicos publi-
cados na Europa1 – assim como textos em revistas médicas brasileiras, citados 
na primeira monografia dedicada ao tema no país, a tese de Silvio Aranha de 
Moura, Manifestações Artísticas nos Alienados, defendida na Faculdade de 
Medicina do Rio de Janeiro em 19232. Moura tem como principal referência 
teórica o livro do francês Marcel Réja publicado em 19073, no entanto não 
reafirma o reconhecimento parcial que tal livro concede à qualidade poética 
das obras, contentando-se em sublinhar que “sem o controle da razão as ma-
nifestações artísticas dos alienados não podem ter um valor estético verda-
deiro”4. É digno de nota, contudo, que seu autor ressalte o interesse que as 
obras de pacientes geram em pessoas “normais”, assim como em psiquiatras 
de diversas cidades do país, que chegam a constituir coleções particulares, 
no caso do próprio Moura e de Ulisses Pernambucano.

No ano seguinte inaugura-se outra abordagem da questão, com um ar-
tigo de Osório Cesar, psiquiatra recém contratado no Hospital do Juquery, 
nos arredores da cidade de São Paulo. Conhecedor da movimentação de 
vanguarda que pouco antes tentara unir as aspiracões difusas de poetas e 
artistas plásticos na chamada Semana de 1922, Cesar compara a “muito inte-
ressante” estética dos alienados com a “estética futurista”, utilizando o termo 
como denominação genérica e tomando partido pela arte moderna.

A estética futurista apresenta vários pontos de contato com a dos manicô-
mios. Não desejamos com isto censurar essa nova manifestação de arte; 
longe disto. Achamo-la até muito interessante, assim como a estética dos 
alienados. Ambas são manifestações de arte e por isto são sentidas por 
temperamentos diversos e reproduzidos com sinceridade.5

Cesar começara a se interessar pela questão após ler o fundamental livro 
de Hans Prinzhorn Bildnerei des Geisteskranken, de 1922, e é provável que es-
tivesse também informado da calorosa recepção deste por artistas europeus6. 
Sua argumentação não segue, porém, a do psiquiatra e crítico de arte alemão, 
mas trilha caminho próprio e mais claramente marcado pela psicanálise. Ela 
privilegia a aproximação entre obra e fetiche para explorar a indicação freu-
diana, em Totem e Tabu, de que a arte seria o domínio no qual a onipotência 
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do pensamento segue viva na cultura7. Deste modo, as esculturas de pacientes 
por ele apresentadas seriam objeto de “idolatria” por seus autores, trazendo 
um “eco atávico” dos fetiches de seus antepassados.8

Encantado com a produção espontânea de composições “originais, har-
mônicas e agradáveis”, por vezes, mas também “grosseiras, falhas, incoeren-
tes” e de feitio “primitivo”, em outros casos, Cesar põe-se a colecioná-la e volta 
a analisá-la em livro de 1929. Aproximando desenhos de crianças pacientes 
do Juquery, cerâmicas de povos “primitivos” e a arte “futurista”, e seguindo 
a crença científica então em voga de que a ontogenia repetiria a filogenia, 
ele esboça uma interessante compreensão do nascimento dos símbolos e 
da criação artística:

O homem primitivo nasceu profundamente supersticioso. Todos os fenô-
menos da natureza que ele observa têm uma expressão de terror manifesta 
em sua estreita mentalidade. Dessa maneira ele interpreta o trovão, o raio 
e as chuvas copiosas. Vem daí, talvez, a necessidade da criação do símbolo 
– origem da arte – para amenizar esse primeiro sofrer representando já o 
esboço de uma filosofia elementar da vida. E essa filosofia é uma religião, 
como se verifica com os totens e tabus.9

O psiquiatra traz, assim, uma leitura muito pessoal das ideias de Freud, 
aprofundando a relação entre magia e arte indicada por este de modo a li-
gá-la a uma espécie de gênese afetiva da representação que articularia arte, 
filosofia e religião. É nessa chave que ele considera que “a arte de hoje”, em 
suas representações simbólicas, suas formas “curvas, quebradas e simétricas” 
e sua deformação da natureza, se aproximaria da arte do primitivo, “que tra-
duz sentimento e uma expressão da vida mais consoladora e humana”10. A 
arte é uma lida com o sofrimento humano através de símbolos – e nos sujeitos 
acompanhados pelo psiquiatra, tal sofrimento era sem dúvida muito intenso. 
Por isso, a arte configura-se como “necessidade indispensável à sua vida de 
enclausurado”, fazendo com que “suas ideias alucinatórias, de grandeza etc. 
venham a se objetivar mais demoradamente no mundo da realidade mate-
rial”. Assim, prossegue o psiquiatra, dá-se “um fato singular”: “Os doentes (…) 
ficam calmos, trabalham com prazer, estilizam as suas manifestações de arte 
com inteira satisfação de ânimo.”11

A expressão artística dos alienados dá-se como necessidade premente, 
e envolve a “objetivação” processual, demorada, de alucinações e delírios. 
Longe de consistir em exteriorização direta dos sintomas ou do inconsciente 
do paciente, ela parece ensejar um verdadeiro trabalho, uma elaboração que 
seria nela mesmo terapêutica, e jamais será investigada cientificamente, nem 
desenvolvida como método psicoterapêutico. Talvez bastasse a Cesar a vaga 
perspectiva terapêutica da ergoterapia, rapidamente apontada na produção 
de crochet, bordados e cestaria por parte de mulheres internas. Fundado nos 
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últimos anos do século XIX, o hospício já sofria nos anos 1930 com superlo-
tação e falta de recursos, servindo amplamente como um depósito daqueles 
que a sociedade queria excluir, sob a justificativa de tratamento e tentativa de 
“cura”. Boa parte dos internos sequer possuía diagnóstico psiquiátrico: eram 
“vagabundos”, deficientes físicos, homossexuais, prostitutas e mulheres que 
transgrediam regras de conduta. Neste contexto, parece improvável que a 
ergoterapia se constituísse em prática bem organizada como modo de trata-
mento – a não ser no que dizia respeito ao trabalho de pacientes homens na 
agricultura, que engajava parte dos internos. Como observa argutamente Maria 
Heloisa Ferraz, a existência de obras em cerâmica e aquarela, entre outras, 
por requererem algum “preparo de ambiente, material e técnica”, apontam 
contudo para a existência de ateliês, ainda que rudimentares.12 

Em vez de explorar cientificamente ou terapeuticamente a produção dos 
doentes, interessava a Cesar, sobretudo, estabelecer intenso contato com a 
cena modernista de São Paulo e levar artistas a visitarem a instituição. Consta 
que Tarsila do Amaral esteve ali em 1929, antes de tornar-se sua companhei-
ra. Nos anos seguintes, será marcante e profícua a aproximação de Flávio de 
Carvalho, que fez seus estudos na França e na Inglaterra e mantinha-se a par 
das propostas das vanguardas europeias. Em 1931, Carvalho havia realiza-
do sua famosa Experiência no. 2, na qual atravessa uma procissão de Corpus 
Christi no sentido oposto à multidão e tem que fugir para não ser linchado. 
Em uma espécie de pesquisa sociológica e psicológica, interessava-lhe testar 
ativamente o “instinto gregário”, analisar suas observações em diálogo com 
obras de Freud e publicá-las em livro que também apresenta desenhos13. Em 
depoimento de 1963, ele conta que em seguida a esta obra – que faz dele 
um vigoroso precursor da Performance – teria trabalhado durante meses no 
Juquery, em experiências sobre “a sensibilidade de crianças”14. Seja qual 
tenha sido a vivncia do artista no hospital, sobre a qual não há dados dispo-
níveis, ela certamente contribuiu para a concepção e organização do Mês 
das Crianças e dos Loucos em 1933, no Clube de Artistas Modernos em São 
Paulo. Não se conhecem os detalhes da mostra, que contava com desenhos, 
pinturas e cerâmicas de pacientes da instituição, ao lado de obras de crian-
ças de escolas e abrigos de São Paulo e de uma programação de palestras. 
O artista comenta que:

Espalhados sobre as pequenas mesas da sala única estava toda a tragé-
dia da vida e do mundo, todos os cataclismas da alma e do pensamento, 
a dolorosa caricatura de tudo e o drama simples de formas e de cores que 
tanto faz inveja aos grandes artistas. Era um verdadeiro grito de revolta 
contra as paredes opressoras e asfixiantes das Escolas de Belas-Artes (…). 
A importância da arte do louco e da criança foi definitivamente focaliza-
da, colocando em evidência os fenômenos de associação livre de ideias, 
as sequências de fatos ancestrais e a forma de uma evolução longínqua.15 
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Provocador, Carvalho chegará a afirmar em artigo de jornal que “a única 
arte que presta é a arte anormal”. Esta conjugaria “morbidez da alma” e “pu-
reza do pensamento”, e “a arte que não atinge os domínios da Morbidez 
e da Pureza mal merece o nome de arte”16. Sabe-se que no Salão de Maio 
promovido pelo CAM em 1937, o artista incluirá também obras de “doentes 
mentais”, mas não estão disponíveis informações mais detalhadas a respeito.17

O reconhecimento da importância da produção dos “loucos” pelos artis-
tas modernistas chega a motivar o projeto de um Salão de Arte dos Aliena-
dos como parte da Segunda Semana de Arte Moderna, prevista para 1942, 
mas que não chegou a se realizar. No Juquery, um ateliê de pintura inicia 
oficialmente suas atividades em 1943, e em 1948 o psiquiatra e psicanalista 
Mário Yahn une-se à empreitada para fundar, no ano seguinte, um serviço 
mais organizado e sistematizado, sob a denominação de Seção de Arte. Em 
fins deste ano, com a I Exposição de Arte do Juquery, organizada por Osório 
Cesar no Museu de Arte de São Paulo, a sintaxe da “loucura” inscreve-se ofi-
cialmente no nascente e precário mundo institucional de arte no país, pouco 
após a primeira exposição dos ateliês de Nise da Silveira no Rio de Janeiro 
em 1947, como veremos.

A Seção de Arte do Juquery foi incrementada por incitação da convocatória 
lançada por Robert Volmat à Exposição Internacional de Arte Psicopatológica 
que acompanharia em 1950 o I Congresso Mundial de Psiquiatria em Paris. 
A mostra contou com coleções de dezessete países, foi visitada por cerca de 
dez mil pessoas e recebeu muitos comentários na imprensa. A coleção do 
Juquery foi considerada “das mais importantes e interessantes”, como conta 
Volmat em carta a Mário Yahn, sublinhando que a reflexão realizada no Brasil 
sobre a arte dos doentes mentais estaria mais avançada que em outros países.18

Entre a seleção de obras da coleção particular de Osório Cesar também 
enviada à exposição havia desenhos de Albino Braz, cujas obras se destacam 
no conjunto pela qualidade plástica reconhecida por Volmat tanto quanto 
pelo próprio Cesar19. Este camponês italiano internado em 1934, falecido em 
1950 e diagnosticado como esquizofrênico, teria, segundo Volmat, chegado 
“a um estilo”. Cinco desenhos de sua autoria já haviam sido expostos na cé-
lebre mostra de Arte Bruta organizada na galeria Drouin em Paris em 1949 
por Jean Dubuffet; nesta mostra, denominada A Arte Bruta Preferida às Artes 
Culturais, Braz constava, contudo, como “o desconhecido de São Paulo.”20

Em palestra proferida em 1952 na Sociedade Médico-Psicológica de Paris, 
Osório Cesar contestava firmemente a expressão “arte psicopatológica” que 
nomeava a exposição de 1950 e era utilizada sistematicamente na França há 
quase quarenta anos. Ao mostrar reproduções de desenhos, ele declarava 
que, “diante desta riqueza”, os psiquiatras e críticos de arte deveriam evitar 
“a denominação humilhante de arte patológica”21. Em 1955, o psiquiatra afir-
mava a “expressão” como aquilo que admiraríamos nas obras dos doentes 
mentais, por caracterizar-se como liberta de “preocupações com o naturalismo 
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ou quaisquer elementos de estilo e até mesmo com elementos anedóticos.”22

A proposta de Cesar consiste essencialmente, portanto, em levar a sério 
a qualidade artística das obras dos internos do Juquery e entender como va-
gamente terapêutica sua própria realização. Para incrementar a produção de 
internos com vistas à participação na Exposição Internacional de Arte Psicopa-
tológica, ele convida uma artista – jovem, mas que começava a receber críticas 
muito elogiosas por sua pintura expressionista: Maria Leontina (1917-1984). 
De 1949 a 1952, ela acompanhou de perto as buscas plásticas dos internos. 
Sua função não seria, segundo Mário Yahn, “ensinar arte, nem fazer suges-
tões sobre os trabalhos a serem feitos”; o que estava em jogo era, sobretudo, 
a intenção de “objetivar numa pessoa o interesse dos doentes mentais”, na 
medida em que “as cargas afetivas dos pacientes deveriam ser concentradas 
em alguma pessoa para a qual ou em função da qual eles trabalhassem.”23

A percepção do psicanalista é aguda e digna de nota, ao apontar que a 
produção dos pacientes teria como motor aquilo que a Psicanálise nomeia 
como Transferência. Este fator relacional costuma ser ignorado nos discursos 
sobre a arte produzida em instituições psiquiátricas ao longo do século XX, que 
costumam aderir à concepção da expressão como exteriorização espontânea 
e pura de conteúdos individuais, subjetivos ou até instintivos, por parte de 
alguém apartado da cultura pelo confinamento institucional e/ou por autismo 
inerente a sua enfermidade. Na Seção de Arte do Juquery reconhecia-se, em 
contraste, que longe de ser o apanágio de uma subjetividade a se expres-
sar diretamente em situação de retração e isolamento, a produção artística 
revela-se uma atividade que inclui o outro – ao “objetivar-se” – e destina-se 
a outros – no caso de pacientes psiquiátricos como no de qualquer artista.

O Engenho de dentro e a expressão como experiência alteritária
Muito mais do que fazer da arte um instrumento médico de pesquisa e 

tratamento, tratava-se assim, para Osório Cesar como para Mário Yahn, de com 
ela romper os muros do hospício, ainda que não lhes ocorresse pôr também 
a circular os internos artistas, cujo encerramento e diagnóstico não chegam a 
ser questionados diante da qualidade artística de suas criações. Já o gesto de 
Nise da Silveira ao criar, em 1946, os ateliês de terapia ocupacional do Centro 
Psiquiátrico Nacional, no Rio de Janeiro, articula-se explicitamente como dis-
curso contrário aos novos tratamentos entre os quais estavam o eletrochoque 
e o choque insulínico, além da lobotomia – e, de forma mais ampla, ao modelo 
asilar, podendo assim ser visto como precursor periférico do movimento an-
timanicomial que impulsionaria, a partir da década de 1960 na Europa e de 
fins da década de 1980 no Brasil, a demanda por serviços humanizados em 
regime aberto e a ênfase na socialização dos pacientes. 

A psiquiatra relata que teria se recusado a aplicar em doentes os métodos 
convulsivantes então em voga, e por isso teria sido convidada a dirigir a Tera-
pêutica Ocupacional, vista pela instituição como uma seção sem importância. 
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Em vez de perpetuar no serviço o emprego dos pacientes em atividades de 
manutenção ou similares, Nise abre oficinas de costura e encadernação, e 
logo põe em atividade o ateliê de pintura, em setembro de 1946, contando 
com a presença e o entusiasmo do jovem artista Almir Mavignier (1925-2018), 
que era funcionário do Centro Psiquiátrico. Segundo Mavignier, a proposta 
de abrir uma seção dedicada à pintura teria sido sua, e a psiquiatra a teria 
prontamente acolhido.24

Em texto para o catálogo da exposição 9 Artistas de Engenho de Dentro, 
de 1949, Silveira questiona a diferença entre “loucos” e “normais”, evocando 
a universalidade da experiência do sonho como aquela na qual se manifesta, 
tal como nos delírios dos loucos, “o inconsciente, usando a velha língua das 
imagens tão mais antiga que a das palavras”25. Tais imagens são como hieró-
glifos, a representarem “de maneira constante os mesmos pensamentos”26 – e 
esta ideia já traz a marca de uma leitura junguiana de Freud. O artista seria um 
“ser extraordinário”, “insatisfeito e rebelde”, que seria capaz de se aventurar 
neste mundo arcaico e dele retornar de modo a compartilhar com o público 
suas aventuras, realizando assim aquilo que Freud propunha como o “caminho 
de volta que o conduz da fantasia à realidade”, cita a psiquiatra.

Outros seres também entram em conflito com o mundo exterior e fogem 
para “reinos imaginários”, mas aí se perdem, na medida em que suas “pro-
duções da fantasia tornam-se mais vivas, mais poderosas que as coisas obje-
tivas”, e eles não mais as distinguem “das experiências reais”27. Daí decorre 
uma perturbação de suas relações sociais e sua etiquetagem como “loucos”. 
A distinção entre normais e psicóticos é portanto uma questão de diferen-
ça de “grau, de permanência ou de transitoriedade”, e disso daria provas a 
exposição de obras de seu ateliê. Essas nos emocionam porque “despertam 
ressonâncias”, fazendo “vibrar em cada um cordas afins.”28

A frequência com que doentes mentais buscariam “expressão gráfica” ex-
plica-se, para Silveira, pelo fato de na doença o pensamento abstrato regredir 
ao concreto. Como seu pensamento passa a fluir em imagens, “o indivíduo 
muito naturalmente usará exprimir-se reproduzindo-as”. Logo, as imagens 
pintadas são consideradas como reflexo direto do psiquismo, em um meca-
nismo projetivo puramente fisiológico: o cliente “pode projetá-las, entretanto 
sem nenhum intento de comunicar-se com outrem, impulsionado por mera 
tendência fisiológica à exteriorização”29. Aqui, os preceitos de Jung parece-
riam ganhar terreno frente à ideia freudiana de que na arte se compartilham 
fantasias. Mas é justamente a aposta na existência de comunicação afetiva 
através da arte, no ambiente do ateliê, que guiará a concepção terapêutica 
de Silveira nos anos seguintes como recusa do enquadramento das obras em 
processo psicoterápico individual e de qualquer recurso a técnicas em artete-
rapia, para defender uma concepção relacional na qual o fazer artístico jamais 
é posto a serviço de outra coisa, mas afirmado em si mesmo como “curativo”.

A investigação do mundo esquizofrênico pela psiquiatra – ou seja, seu 
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olhar e sua elaboração interpretativa – já consistiria no “próprio tratamento, 
porque se você consegue que o doente dê expressão, dê forma às emoções, 
isso já é uma função terapêutica”, diz ela30. Talvez se deva considerar como 
autenticamente clínico, em primeiro lugar e fundamentalmente, o próprio 
interesse de Silveira nas formas elaboradas pelos pacientes, assim como a 
genuína expectativa em relação ao que viriam a realizar. É nesta medida que 
ela recusa a adoção de protocolos que a psicologia e a psicanálise de então já 
haviam formulado, como testes projetivos ou manejos terapêuticos nos quais 
a atividade plástica é utilizada para suscitar as associações do paciente, por 
exemplo, não se interessando nem mesmo pelos procedimentos usados nas 
nascentes propostas de arteterapia de base junguiana.

Em resposta à pergunta de como conseguiria motivar os clientes, ela é 
peremptória:

Não, não tenho técnica. A minha técnica é a ausência de técnica, nunca 
propor coisas antigas, é propor tudo novo, é tratá-los de uma maneira ab-
solutamente igual. Eu os trato como trato a você, não tenho medo deles.31

O fundamental aqui não é do campo da técnica, mas daquele da ética. 
Silveira reconhece e ressalta inclusive, em praticamente todos seus escritos, 
que o mais importante seria o “afeto catalisador” – ou “a emoção de lidar”, em 
outra de suas expressões frequentes – que reinava no ateliê, entre as pessoas, 
e que incluiria até alguns animais, que chegam a ser vistos como co-terapeu-
tas. Interesse, respeito e afeto formavam um ambiente digno que certamente 
destoava da objetificação dos doentes reinante no dia a dia do hospital psi-
quiátrico. E o convite à arte era, naquele enclave ético no meio do manicômio, 
a porta aberta para um verdadeiro “exercício experimental da liberdade” – na 
expressão que Mário Pedrosa forjará anos mais tarde para caracterizar a arte.32 

Em tal ambiente, Mavignier assegurava desde o início uma aposta no valor 
das obras de pacientes, investindo-as como autêntica pesquisa artística – ele 
inclusive mantinha ali seu próprio ateliê, trabalhando lado a lado com os pa-
cientes, e logo levou os artistas Abraham Palatnik e Ivan Serpa a frequentarem 
o local33. Em fevereiro de 1947, já organizava uma mostra no Ministério da 
Educação. O crítico e ativista trotskista Mário Pedrosa, que havia retornado 
do exílio em Nova York dois anos antes, vê a exposição e começa a acom-
panhar a produção do ateliê, levando em visita artistas como Djanira, Décio 
Vitório e Geraldo de Barros, além de escritores como Murilo Mendes e Albert 
Camus34. A ida do crítico belga Léon Degand, diretor do recém inaugurado 
Museu de Arte Moderna de São Paulo, rende em 1949 a exposição 9 Artistas 
do Engenho de Dentro nesta instituição.

A mostra em seguida itinerou para o Rio de Janeiro, onde gerou impor-
tante debate entre as críticas de jornal de Mário Pedrosa e do pintor e também 
crítico Quirino Campofiorito. Apesar de consistir em obras figurativas – cuja 
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maioria podia ser vagamente aproximada do expressionismo –, a produção 
dos pacientes de Nise da Silveira fornece a ocasião para Pedrosa contrapor ao 
ideário figurativo realista – compartilhado por Campofiorito com artistas como 
Cândido Portinari e Di Cavalcanti – a defesa dos princípios expressivos por ele 
elaborados a partir do contato com a dissociação psicótica. Ali onde Campo-
fiorito vê “obras casuais” e “improvisações inconsistentes” nas quais faltariam 
as “condições de inteligência e razão que deve marcar a criação artística”35, 
Pedrosa louva a liberdade em relação às convenções representativas trazida 
pela enfermidade. Para expressar “um novo mundo imaginário”, seriam con-
vocados no paciente “novos esforços” pelos quais “a forma se modifica e se 
enriquece” e “as habilidades aprendidas tendem a desaparecer para só ficar 
o dinamismo expressivo, o ritmo puro”, segundo o crítico.36

Ritmo e dinamismo são os eixos que pautarão o concretismo que florescerá 
no país nos anos seguintes e que tem um dos principais marcos na publica-
ção, em 1952, do Manifesto Ruptura por artistas paulistas ou radicados em São 
Paulo. Curioso é que Pedrosa, contrariamente à tradicional recusa do subjeti-
vismo e da expressão que costumam acompanhar as críticas ao figurativismo, 
construa a partir de sua experiência no Engenho de Dentro, em abordagem 
muito original, uma nova proposta de expressão como fundamento da arte 
abstrata geométrica. Seu modelo é a dissociação psicótica de um paciente 
como Raphael Domingues, que estava internado desde os 15 anos de idade 
e cujos desenhos, segundo o crítico brasileiro, teriam sido considerados por 
André Breton como superiores aos de Henri Matisse37. Domingues por vezes 
suspendia o pincel ou a pena em um gesto gratuito, eventualmente transpas-
sando-o de uma mão pela outra pelas costas.

Sua linha é a projeção de uma mímica gratuita. Obedece a um ritmo mis-
terioso que não nasce na tela nem se limita ao plano da composição. Vem 
de longe, como um seguimento do gesto do braço que desliza sobre o 
papel. É dotada por isso mesmo de uma gratuidade natural, que faz seu 
encanto. É afirmação pura.38

A “afirmação pura” se dá na medida mesma da condição “fora de si”, e a 
loucura toma o lugar da crítica à personalidade e ao subjetivismo, em prol da 
comunicação universal da forma, para além da figura e de qualquer narrati-
va. Revirando a posição de autista ou alienado (no sentido psiquiátrico e no 
sentido político), Pedrosa aposta no louco como modelo de sujeito aberto ao 
mundo e ao outro. Ele afirma portanto, de modo único e inovador, a loucura 
como posicionamento ético de abertura para o outro em si mesmo – em gesto 
crítico cuja incidência sobre a produção artística fornecerá as bases para o 
Neoconcretismo, movimento mais marcante e inovador da cena artística bra-
sileira, cujas derivações nos anos 1960 e 1970 culminam nas obras de Lygia 
Clark, Hélio Oiticica e Lygia Pape, e ressoam ainda em artistas como Anna 
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Maria Maiolino e Cildo Meireles.
A noção de “expressão” é, de fato, a ponta de lança do Manifesto Neo-

concreto, que acompanha a I Exposição Neoconcreta, realizada em 1959 no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Redigido por Ferreira Gullar, é 
surpreendente que o texto não cite Pedrosa39, buscando na leitura de Mer-
leau-Ponty um caminho conexo para a defesa das “significações existenciais” 
da obra de arte em contraponto ao racionalismo e ao mecanicismo propalado 
pelos concretistas radicados em São Paulo40. Longe de embasar a prática dos 
“cariocas” como livre ou espontânea afirmação da personalidade ou do corpo 
do artista, a expressão é de saída tomada na chave pedrosiana de crítica do 
sujeito da filosofia racionalista e de afirmação da dimensão da alteridade como 
constitutiva da experiência artística. Curiosamente, tal herança da questão da 
arte dos loucos carregada pelos neoconcretos não aparece explicitamente em 
suas obras, apesar de Lygia Pape, por exemplo, afirmar que todos iam visitar 
o Engenho de Dentro, em verdadeiras “romarias dominicais.”41 

A única artista deste círculo que trará diretamente a questão da loucura 
para seu trabalho será Lygia Clark, que em 1969 propõe como um de seus 
Objetos Relacionais a Camisa de Força, composta de losangos de tecido de 
trama aberta a serem colocados na cabeça e nos braços, da ponta de cada um 
dos quais saem fios elásticos que sustentam pequenas pedras, convidando o 
participador a vivências de busca sutil de equilíbrio em seu posicionamento 
corporal. Na fase final de sua produção, já na década de 1970, com a Estru-
turação do Self, considerada pela artista como método terapêutico realizado 
individualmente em sessões com frequência regular ao longo de algumas se-
manas ou meses, Lygia afirmava se interessar sobretudo por casos borderline, 
e realizará com Lula Wanderley e Gina Ferreira um fecundo diálogo que levará 
à inserção de seu método na rede de saúde mental do Rio de Janeiro, bem 
como em atendimentos em consultório, em práticas até hoje realizadas por eles.

Bispo do Rosário e a potência singular-alteritária
O reconhecimento da obra de Arthur Bispo do Rosário (1909 ou 1911-

1989) tem claro alcance político, consistindo em marco inaugural da luta anti-
manicomial no Brasil. Para denunciar as condições sub-humanas dos pacientes 
nos hospícios, Samuel Wainer Filho filmou a Colônia Juliano Moreira para um 
programa televisivo em 1980. É assim que Frederico Morais tem o primeiro 
contato com “a figura de um homem negro, já desgastado pela idade e pela 
doença, sozinho em meio a uma barafunda de objetos os mais variados, bor-
dando palavras, nomes, datas, imagens”42. O crítico reconhece como arte a 
“barafunda” que ecoa experiências internacionais desde os anos 1960, com o 
uso de elementos banais e “pobres” e de objetos do dia-a-dia realizadas pelo 
Fluxus e pela Arte Povera, por exemplo, assim como capas e estandartes que 
ressoam o Parangolé de Hélio Oiticica. Em 1982, Frederico inclui os estandartes 
de Bispo na mostra À Margem da Vida, no Museu de Arte Moderna do Rio de 
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Janeiro, ao lado de trabalhos de presidiários, idosos de asilos, crianças internas 
em instituições de reabilitação e outros pacientes psiquiátricos. Após a morte do 
artista, Morais organiza sua primeira individual, Registros de minha Passagem 
pela Terra, no Parque Lage, Rio de Janeiro, em 1989. A exposição terá enorme 
ressonância no país e fará itinerância por outras cidades.

Não há informações estabelecidas sobre a infância do artista, mas é certo 
que ele nasceu no Sergipe, no Nordeste do país, e ingressou na escola de ca-
detes da Marinha provavelmente aos 15 anos. É bem conhecida a violência com 
a qual os subalternos, em sua maioria negros, eram tratados na corporação, e 
que originara a Revolta da Chibata, levante ocorrido em 1910 contra os castigos 
físicos e as más condições de vida nos navios. A insurreição foi debelada de 
forma desleal e sangrenta pelas autoridades e dificilmente terá gerado mudança 
significativa na situação dos marujos nas décadas de 1920 e 1930. Sabe-se que 
Bispo era sinaleiro e recebeu muitas punições por mal comportamento até ser 
expulso, em 1933. Durante o período em que serviu no Rio de Janeiro, desde 
1926, ele havia paralelamente se tornado pugilista bastante conhecido, como 
atestam notas de jornais que louvam a bravura e resistência do peso-leve que 
alcunham “Marujo de Bronze”43. Ao sair da Marinha, Bispo do Rosário consegue 
emprego em uma companhia de transportes, na qual três anos mais tarde sofre 
um acidente de trabalho que o deixará manco de uma perna e impossibilitado 
de seguir carreira no pugilismo. Em 1937 é demitido por se recusar a cumprir 
ordens e contrata o advogado José Maria Leone para defendê-lo em ação tra-
balhista. A partir daí torna-se uma espécie de agregado da família Leone, na 
tradição eufemística que costuma perpetuar no país um sucedâneo da escra-
vidão: segundo relatos, teria pedido para morar em um quarto no fundo do 
quintal e prestava serviços domésticos como limpeza e compras, entre outros.

Perto do Natal de 1938 acontece o surto psicótico que costuma tomar lugar 
de destaque nos relatos sobre o artista e do qual aparecem menções escritas em 
bordado em algumas de suas peças, principalmente no estandarte conhecido 
por trazer a inscrição Eu preciso dessas palavras. Escrita. Sete anjos lhe teriam 
aparecido na casa dos Leone e demonstrado que ele deveria “se apresentar” 
à Igreja. Ele caminha até o centro da cidade e, em suas palavras, acaba sendo 
“mandado pelos frades (…) que reconheceram a mim, eu disse eu vim julgar os 
vivos e os mortos. Eles perceberam e mandaram eu vir pro hospício”44. Interna-
do no Hospício Nacional de Alienados com o diagnóstico de esquizofrenia, ele 
transitará pelas instituições psiquiátricas da cidade durante alguns anos, tendo 
em 1948 passado um período no Centro Psiquiátrico Nacional, sem contudo 
participar do ateliê de Nise da Silveira e Almir Mavignier. Há registros e teste-
munhos de que teria obtido licenças, bem como notícias de fugas ao longo 
dos anos, sem completa confirmação documental. Parece estabelecido que 
em 1954 fugiu da Colônia, e que em 1964 a ela teria retornado em definitivo, 
segundo detalhada pesquisa de Flavia Corpas.

A aventureira vida de Arthur Bispo do Rosário apresenta mistérios ainda 
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por desvendar, como a hipótese de que teria passado um tempo garimpando 
ouro, na década de 1950. Seja como for, ela dificilmente pode ser resumida na 
figura do gênio louco que teria passado 50 anos isolado. Mesmo entre 1964 
e 1980, no período em que se manteve na Colônia e chegou a passar dias em 
total isolamento voluntário acompanhado de jejum, Bispo lia jornais e estava 
inteiramente a par do que acontecia no mundo, como atestam menções diver-
sas a países em sua obra, como por exemplo o Afeganistão – a respeito do qual 
ele comenta a invasão pela Rússia, quando questionado por Wainer Filho45. 
Deve-se também sublinhar a extraordinária capacidade do artista de estar com 
os outros, à sua maneira, e se fazer por eles respeitar, como mostram relatos 
da família Leone e de colegas e profissionais da Colônia, que contam que ele 
usava sua força para ajudar no “controle” de pacientes agitados. Esta estraté-
gia pode ter auxiliado Bispo a angariar simpatia e colaboração da equipe na 
obtenção da enorme quantidade de material necessário para sua obra – uni-
formes que ele desfiava para obter linha azul com a qual fazia seus bordados, 
agulhas, tecidos, canecas de plástico, calçados, etc., assim como revistas para 
sua leitura, segundo Marta Dantas46. Além disso, seu próprio trabalho – suas 
“miniaturas”, como ele as nomeava –, realizado sem qualquer enquadramento 
em terapêutica ocupacional ou ateliê de arte, sem dúvida despertava admiração 
e respeito, fazendo com que ele chegasse a obter espaço físico privilegiado 
e total controle de quem ali podia entrar.

Mais do que admirar-se com a realização de uma obra extraordinária ape-
sar das condições absolutamente adversas vividas por este homem negro, 
pobre, migrante nordestino e louco, parece-me que devemos tomar sua obra 
como algo que engloba tudo isto em uma espécie de situação Bispo, na qual 
a dimensão micropolítica de sua atuação na vida como na Colônia pode ser 
vista como uma espécie de encarnação radical da mescla arte e vida sonha-
da pelos artistas modernistas – desde que se considere que a emancipação 
nela implicada se manifesta concretamente em tentativa de subversão do sis-
tema manicomial em sua violência precípua. Tal proposta de análise implica 
em tomar o contexto político antimanicomial, bem como as circunstâncias do 
“descobrimento” de Bispo por Frederico Morais, como parte da obra, como 
uma situação que ressalta na arte a dimensão de política da singularidade. Para 
tal, devemos examinar sua relação com a noção de delírio.

A obra de Arthur Bispo do Rosário coincide exatamente com a sua exu-
berante produção delirante de conteúdo místico-religioso. Diante disso, não 
se trata contudo de questionar seu valor como arte, tendo em vista que suas 
condições de realização incluem ordens dadas por vozes e o objetivo de, em 
dado momento, para o qual ele estaria se preparando, representar o mundo ao 
mesmo tempo em que se apresentaria a Deus, como afirma o artista. Trata-se, 
antes, de ver na situação Bispo a mais clara demonstração do delírio como re-
construção da realidade que forja nesta um lugar para o sujeito, como concebia 
Freud ao reconhecer nesta manifestação patológica um poder curativo47. Em 
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vez de representar as coisas sob a lógica mimética, Bispo as apresenta como 
tais – e assim um arco e flecha é de fato tal objeto – mas ao mesmo tempo as 
desloca – e o arco e flecha se revela, sob este olhar, um dentre os objetos re-
cobertos com fio azul que carregam o gesto do artista e toda sua situação, ao 
mesmo tempo subjetiva e política. O gesto da mão toma a dianteira em rela-
ção à representação, no modo de enrolar o fio, por exemplo, assim como nas 
pequenas irregularidades das letras bordadas que nomeiam o objeto, mas em 
vez de reforçar sua significação, curiosamente a desloca e suspende, pondo-a 
a serviço de uma espécie de presença daquele que o realizou – mas uma pre-
sença descentrada, de si mesmo como outro; uma espécie de presença fora 
de si que é abertura ao outro.

Além disso, o caráter incessante e infinito da tarefa de repovoar o mundo 
que Bispo leva adiante denuncia, estranhamente, por uma espécie de ricochete, 
a precariedade e relatividade da própria realidade. E faz, assim, a arte de Bispo 
realizar a façanha de compartilhar aquilo que habitualmente extirpa alguém 
da comunicação com os demais: a própria perturbação, a báscula violenta do 
cotidiano que Freud nomeia “fantasia de fim de mundo”, sublinhando que ela 
se acompanha de uma radical retirada do investimento libidinal das coisas e 
pessoas, e engaja em seguida, como tentativa de remendar tal rasgo no tecido 
da realidade, uma verdadeira retessitura do mundo, a qual podemos nomear 
como trabalho do delírio. Como indica a origem deste termo como nomeação 
do que se traça fora do sulco do arado, trata-se de potências desviantes em 
relação aos modos hegemônicos de subjetivação.

Longe de ser o registro fiel de sua passagem pela Terra, ou mero arquivo 
de lembranças que se torna arte graças ao ato do crítico ao designá-la como 
tal, a obra de Bispo deve ser vista – como toda obra de arte, de resto – como 
algo que se apresenta no mundo carregando a singularidade de alguém, mas 
ultrapassa suas condições pessoais para atingir o outro. Ela explicita e propõe, 
contudo – assim como fazia o processo artístico de Raphael Domingues aos 
olhos de Mário Pedrosa – a singularidade como operação pela qual alguém se 
põe fora de si – fragmentado, dividido, desidêntico a si mesmo, e nesta brecha 
fundamental chama o outro a se posicionar, reativando a relação eu-outro de 
modo deslocado, através do deslocamento artístico do próprio mundo. Neste 
sentido, essa obra pede esse delírio, assim como a obra de Cézanne pedia 
aquela vida, segundo Merleau-Ponty48; mas em vez de se resolverem em uma 
unidade expressiva, vida e obra aqui se articulam na dispersão, na esquize – 
fragmentação – que as constitui fora delas mesmas. 

Talvez o caminho alteritário tomado pela arte produzida em instituições 
psiquiátricas no Brasil possa contribuir, na direção rapidamente traçada neste 
ensaio, para a análise e elaboração teórico-críticas de potências da singulari-
dade descentradas e não-hegemônicas.
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Figura 1. Anônimo
Desenho de um paciente da Escola 
Livre de Artes Plásticas do Juquery
Sem título, sem data. 
Coleção Maria Leontina. 
Fotografia: Tania Rivera

Figura 2. Arthur Amora
Sem título, c. 1950
Facsímile de óleo sobre tela.
Fotografia: Isadora Guerra

Figura 3. Atribuído a Arthur 
Bispo do Rosário
Desenho encontrado sob camadas de tinta 
descascadas da parede de uma das celas 
ocupadas pelo artista nos anos 1980
Fotografia: Tania Rivera
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15 Flávio de Carvalho. A Revolução 
Modernista no Brasil. Centro Cultural 
Banco do Brasil, s/l., s/d., p. 163-164.

16 Carvalho, F. de. “A Única Arte que 
presta é a arte Anormal”. In Flávio de 
Carvalho. 100 anos de um Revolucionário 
Romântico. CCBB/FAAP, 1999, p. 71 (texto 
originalmente publicado no Diário de São 
Paulo em 24 de setembro de 1936).

17 Segundo rápida indicação de Maria 
Izabel Franco Ribeiro no texto “Flávio de 
Carvalho: Questões sobre sua Arte de 
Ação”. In Flávio de Carvalho, 100 anos de 
um Revolucionário Romântico, op. cit., p. 
58.

18 Anne-Marie Dubois, curadora da 
Coleção Sainte-Anne, cita no catálogo 
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interesse deste conjunto (vindo do Brasil) 
e o imenso aporte artístico e teórico que 
ele induziu na França”. Dubois, A.-M. Entre 
Art des Fous et Art Brut. La Collection 
Saint-Anne, Paris: Somogy/Musée d’Art et 
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20 Ibid., p. 12.
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Art Brut…, op. cit., p. 9.
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23 Ibidem.

24 Pompeu e Silva J. O. A psiquiatra e o 
artista: Nise da Silveira e Almir Mavignier 
encontram as imagens do inconsciente. 
Dissertação de Mestrado em Artes, 
Universidade Estadual de Campinas, 
Campinas, 2006, p. 113.

25 Silveira, N. da. “9 Artistas de Engenho de 
Dentro”. In Ferreira Gullar. Nise da Silveira. 
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