CADERNOS DE ESTETICA APLICADA N°7

Viso - Cadernos de estética aplicada
Revista eletrbnica de estética

ISSN 1981-4062

N° 7, jul-dez/2009

http://www.revistaviso.com.br/

Hélio Oiticica. A criagao e o comum.
Tania Rivera

Universidade de Brasilia (UnB)

Brasilia, Brasil


http://www.revistaviso.com.br/

RESUMO

Hélio Oiticica. A criacdo e o comum.

Este artigo corresponde a comunicagao proferida na mesa "Criagao" do Coléquio "Génio,
criagcdo, autoria", organizado pela Revista Viso e pela Escola de Artes Visuais do Parque
Lage, e realizado nas dependéncias dessa instituicdo entre os dias 03 e 05 de novembro
de 20009.
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ABSTRACT

Helio Oiticica. Creation and the ordinary.

This paper is a written version of the conference held at the "Creation" session of the
Seminar "Genius, Creation, Authorship", organized by Revista Viso and Escola de Artes
Visuais do Parque Lage. The Seminar took place in EAV between 11/03/2009 and
11/05/2009.
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Bolide Lata, Apropriagdo 2, Consumitivo, realizado por Hélio Oiticica em 1966, consiste
em uma lata contendo algum tipo de substéancia inflamavel a qual é posto fogo. Hélio
chama-o “lata-fogo” e diz té-lo isolado “na anonimidade de sua origem”.! Essa invengéo
andnima e tao antiga é sem duvida uma grande realizacdo do homem, servindo como
instrumento de iluminagéo e de sinalizagéo, até hoje, em estradas, por exemplo. “Quem
viu a lata-fogo isolada como uma obra”, diz Hélio, “ndo podera deixar de lembrar que é
uma ‘obra’ ao ver, na calada da noite, as outras espalhadas como que sinais césmicos,

simbdlicos, pela cidade”.?

Se o artista se apropria desse objeto, nomeando-o como obra, ndo é para exp6-lo no
museu, a maneira de um ready-made de Duchamp. Para Oiticica, “museu € o mundo: é a
experiéncia cotidiana”.®> O que visa essa apropriagdo é reacender, em cada lata-fogo
utilizada como sinalizagdo nas obras da cidade, uma poesia que ja estava la, nessa
criagdo andnima, perdida no tempo mas presente como pratica coletiva. “Juro de maos
postas”, escreve Hélio, “que nada existe de mais emocionante do que essas latas sos,
iluminando a noite (o fogo que nunca apaga) — sdo uma ilustracédo da vida: o fogo dura e

de repente se apaga um dia, mas enquanto dura é eterno”.*

Quem a criou, essa lata-fogo? E ao isolé-la na anonimidade de sua criagdo (ao invés de,
gracas a assinatura do artista, retira-la da anonimidade) que Hélio reacende sua poesia,
acentuando o carater de sinal ancestral que a conjuga a prépria vida, ao tempo. Ao
homem.

A criagao e sua excentricidade

A etimologia do termo criagéo indica o significado de produzir, fazer crescer, impelir
[creare], e também brotar, crescer [crescere], logo chegar a existéncia, nascer. O verbo
creare teria sido inicialmente empregado na linguagem do campo. Posteriormente, na
lingua corrente, seria usado para todas as espécies de seres e objetos, com o sentido de
fazer nascer.®

Foi a linguagem empregada pela Igreja que se valeu do verbo criar com o sentido
religioso de fazer nascer do nada, atributo exclusivo de Deus, o Criador.® No século XII,
essa acepgao esta consolidada, carreada pela leitura do Génesis (que em grego significa
“origem”, “nascimento”, “criagdo”) segundo a qual Deus cria o mundo e o homem do
nada. O homem criaria. portanto, no uso consagrado do termo em francés no século XII,
quando produz algo que nao existia antes, a semelhanca de Deus.

A origem anbénima de nossa lata-fogo talvez possa ser conjugada a este uso original do
termo na agricultura. Algo brota, ndo propriamente da terra, mas do solo da cultura, por
assim dizer — neste solo comum aos homens. Negando o carater de produgéo “a partir
do nada”, a lata-fogo se aproxima mais de outro sentido atribuido ao termo criar: aquele
de nutrir uma crianga ou um animal, instruir, educar.” Ha ai um processo latente, um
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certo cultivo, uma atividade humana materializada em um objeto, e que poderia se repetir
e renovar a cada ocasido em que uma lata-fogo € vista na calada da noite. Esse olhar,
essa memoria da lata-fogo como obra humana, se repetiria em cada um de noés, gragas a
indicacao do artista de tal objeto como uma criagéo.

Sabemos que apenas com o Renascimento o artista ganhara nomeacdo e
reconhecimento. Apenas nas iluminuras do século XIV os artistas comegam a assinar
suas obras. Na pintura, Jan Van Eyck inaugura essa pratica no século XV. Com a
perspectiva, o artista comegara a ocupar um ponto no espago, ganhando um ponto de
vista que se pode dizer individualizado.® Ele inova um tanto, revé a técnica e a tradigéo a
seu modo, e mecenas buscam seus servigos por sua singularidade. A fama dos mais
talentosos atravessa fronteiras. S6 nesse contexto comeca a fazer sentido falar em
criacdo artistica. Se o artista se individualiza e emancipa do poder divino, deixando de
ser um mero portador deste, € sob 0 modelo divino da criagdo ex-nihilo que seu mister
parece ser reconhecido. O artista cria: ele traz ao mundo algo que, por mais que tenha a
mimesis como eixo organizador, € um objeto sem igual no mundo. Talvez decorra disso a
idealizacédo de que ele é objeto, ao menos desde o famoso livro de Vassari As vidas dos
mais excelentes pintores, escultores e arquitetos, publicado na metade do século XVI.°
Sob a valorizagao da invengao de que seria capaz o artista, pulsam em surdina, portanto,
insuspeitados ecos do poder divino.

A criagdo no ambito da arte, ao lado das cientificas, na atuagdo dos grandes homens do
Renascimento, talvez tenha reforgcado a importancia nascente do individuo singular —
ainda que este apareca inicialmente sob 0 modo de um humanismo que ndo exclui a
comunidade, mas a reforga e transmite na figura do individuo. Grosso modo, pode-se
dizer que durante toda a época moderna o ideal da criagdo como atributo do artista se
mantém quase intacto, acentuando-se contudo em dire¢do a um individualismo mais
marcado. As vanguardas de fins do século XIX e da primeira metade do século XX talvez
pudessem té-lo atacado mais impiedosamente, de posse de dispositivos como a escrita
automatica e o objet trouvé dos surrealistas e, principalmente, contando com o golpe
certeiro desferido pelo ready-made duchampiano. Neste, de fato, a criacdo ¢é
radicalmente criticada, consistindo em nada além de um gesto, uma certa torcdo como
aquela sofrida pela roda de bicicleta ao ser colocada de ponta-cabeca sobre um
banquinho de cozinha em 1913 (Roda de Bicicleta). O artista ndo € mais um criador a
partir do nada — ele ndo faz nascer um objeto propriamente novo, mas rearranja os
objetos corriqueiros do mundo e os nomeia como arte.

Tal nomeagéao simbdlica traz insuspeitados ecos do curioso emprego que toma o termo
criar no século XIV: aquele que denota instituir, nomear (alguém) para uma fungéo, como
a de papa ou consul. Na linguagem juridica, creare comega a ter o sentido especial de
alcancar a magistratura ou eleger. Nomear é instituir alguém em uma certa posicao
simbdlica: de um homem cria-se um juiz, ou um cardeal. De uma coisa qualquer se pode,
de modo analogo, criar um objeto de arte.
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Com esta nomeacgao, esta apropriagdo que institui simbolicamente um objeto no campo
da arte, chegamos perto do que Walter Benjamin concebe como o artista moderno: o
trapeiro, o catador de lixo que recolhe os dejetos, a escéria da sociedade e os
reapresenta, renomeados e portanto instituidos no seio de um campo simbdlico especial,
o da arte. Poderia este artista-catador ser ainda caracterizado como um “criador”?

Ele ndo tem mais a pretensao de, a maneira de Deus, criar a partir do nada. Ele recolhe
0 que a sociedade despeja e despreza. A partir do lixo encontrado nas ruas, o artista
faria, segundo Benjamin, sua “critica heroica”.'® A criagdo revira-se em critica. Deixando
de se ocupar em trazer a luz objetos valorizados pela sociedade, a arte assumiria a
tarefa de pér o mundo em crise e, nele, estenderia para o homem o dedo que aponta a
crise em seu seio. Se o artista moderno faz uma critica heroica, esse heréi moderno esta
ele mesmo em crise, ele ndo é mais do que um “representante do heréi”, segundo o
fildsofo." Representante um tanto precario, seu lugar ndo parece bem estabelecido. Ele
talvez seja cambiante, deixando de ocupar o ponto de vista fixo e individualizado que a
perspectiva artificialis Ihe asseguraria (ou ao menos lhe teria facultado). Baudelaire muda
de fisionomia varias vezes por dia, segundo a queixa de Courbet ao fazer seu retrato.
Introduz-se ai uma certa quebra, uma fratura, na auséncia de um ponto de vista fixo e
central. “A modernidade heroica”, diz Benjamin, “revela-se como tragédia em que o papel
do heroi esta disponivel”."?

Neste contexto, a criagdo deixa de refletir o lugar central de Deus para ser vista, ainda
nos termos de Benjamin inspirados por Freud, como choque, trauma. Essencialmente,
segundo nos parece, porque ela descentraria o sujeito, o faria retomar e comemorar sua
condigao ex-céntrica; ou seja, a impossibilidade de ocupar um centro organizador e pré-
estabelecido que reconfigura o sujeito — ndo mais como um “individuo”, mais ou menos
separado, porém intimamente co-dependente da “sociedade”, mas antes como um
sujeito dividido em seu seio e deslocado, assimétrico em relagdo a qualquer principio
organizador do mundo. Este sujeito de que a psicanalise ¢ a clinica e a principal teoria.

O objeto e a inscrigao do sujeito no espago

E do nada que Jacques Lacan faz vir a sublimacéo, ao caracteriza-la em 1960 como
criacdo ex-nihilo. Em vez de retomar por essa via a poténcia criadora do homem
ecoando a posigéo divina, o psicanalista acentua o lugar da criacdo como falta. A arte
elevaria um objeto qualquer “a dignidade da Coisa”.™* Um ato criador buscaria preencher
a vacancia instalada pela perda do objeto primordial que faz de cada um de ndés um
sujeito desejante. Mas este objeto jamais podera ser recuperado, e tudo que for colocado
em seu lugar podera apenas substitui-lo parcialmente. Qualquer objeto pode, portanto,
ser potencialmente usado para conformar este nada. Caixas de fosforo, por exemplo, na
ornamentagdo que Lacan aprecia na casa de Jacques Prévert durante a Segunda
Guerra. E o objeto desvalorizado, o Unico que sobra na penuria de uma guerra, o
insignificante, o resto, o indigno que é “criado”. Tal criagdo refere-se muito menos a
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particularidade ou “originalidade” do objeto do que, dirilamos, a uma operagéo que incide
sobre o lago entre sujeito e objeto. A instituicdo deste ultimo no campo simbdlico da arte
implica uma sutil retomada da estrutura do desejo, pondo em primeiro plano o sujeito.
Para tal, basta um “toque”, nas palavras de Hélio:

A obra nasce de apenas um toque na matéria. Quero que a matéria de que é feita a
minha obra permaneca tal como é; o que a transforma em expresséo € nada mais que
um sopro: sopro interior, de plenitude césmica. Fora disso néo ha obra. Basta um toque,
mais nada.™

Um toque, e mais nada — esse objeto torna-se outra coisa, apesar de continuar o
mesmo. Como diz Mario Pedrosa sobre os bdlides: “Como que deixando o macrocosmo,
tudo agora se passa no interior desses objetos, tocados de uma vivéncia estranha”.’
Estranhamente vivido, tornado familiar, o objeto da noticias de nés mesmos.

Vai nesse sentido a bela frase que o mesmo Mario Pedrosa escrevia em 1951: “A obra
de arte vive subjetivamente”."®

O vazio conformado pela criagdo tem como modelo o vaso, que Lacan toma de
Heidegger. O oleiro produz com sua mao um vaso, ao fazer nascer na matéria da argila
um furo, um céncavo, uma cavidade. O vaso, esse objeto singular, utensilio simples,
talvez seja “o elemento mais primordial da indUstria humana”, lembra Lacan': ele
inaugura a possibilidade do vazio e do cheio. Esse vazio € um espaco, diz o psicanalista
— e nés acrescentariamos: um espago para o sujeito. “O exercicio na parede consiste em
fixar o habitante invisivel da cavidade”, diz Lacan.®

Sobre “a area aberta ao mito”, cercado circular vedado por trelica, na instalagdo Eden
(1969), diz Hélio que

a area vazia interior € o campo para a construcao total de um espaco significativo “seu”:
nao ha “proposi¢cao” aqui — estar-se nu diante do fora-dentro, do vazio, é estar-se no
estado de “fundar” o que n&o existe ainda, de se autofundar."

Nao se trata ai necessariamente da instauragdo de um ponto de vista, de um lugar fixo e
pré-determinado para o individuo, mas de um espacgo aberto ao surgimento do sujeito. A
criagdo ndo é mais producdo do objeto a partir de um agente inquestionado, mas refere-
se a uma producdo do proprio sujeito gragas a incitacdo de uma certa conformacgao
espacial.

O vaso de argila pode ser visto, nesse sentido, como uma espécie de modelo da origem
da arquitetura, nas cavernas (esses vasos horizontais, de certa maneira) onde os
homens pré-histéricos vinham inscrever suas pinturas rupestres. Por que eles o faziam
nas galerias escuras, em vez de expb-las a luz do dia? Eles ai carregavam tochas que
nao deixam de ser as ancestrais das latas-fogo — e que modelavam o olhar como
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limitado, dando-lhe algum enquadramento, ainda que um tanto moével, ao sabor do
bruxuleio das chamas (chegando talvez a criar a ilusdo de movimento).

Esse enigma ancestral nos toca através dos séculos, ensinando sobre a criagdo da
imagem como indissociavelmente ligada a origem da arquitetura — espagamento
necessario para que se inscreva um sujeito no ato criador da prépria cultura. O espaco é
arquiteténico justamente ao se conformar como lugar para o sujeito — os limites
concretos de uma edificagao, assim como de uma caverna, a delimitam em relagéo ao
ambiente circundante criando uma area interna que se opde a um exterior, mas a
conformam, ao mesmo tempo, como externa ao sujeito. A caverna da o modelo deste
interno/externo, esse fora/dentro de que fala Hélio, desse éxtimo, no neologismo de
Lacan: instauragcao simbdlica de uma exterioridade intima, lugar onde o mais intimo (o
sujeito) so se instaura no exterior (na cultura).

Essa fixacao do “habitante invisivel da cavidade”, essa autofundag¢do de que fala Hélio,
se da, curiosamente, sobre algo que ja estava la. Diferencas de cor ou textura na
superficie das paredes séo por vezes incorporadas as pinturas rupestres — o gesto sobre
0 elemento da natureza institui a Cultura como significantizacdo desta. Além disso, em
muitas delas imagens sdo sobrepostas a inscrigdes anteriores, criando uma espécie de
palimpsesto. Como se, em vez de individualizar seu “criador”, ao fixa-lo na cavidade e
dar-lhe um lugar, cada tragco buscasse enlaga-lo a um habitante anterior. Quem seria o
autor de tal escrita plural onde se inscreve o sujeito?

Nessas pinturas rupestres se manifesta que “existe um encontro secreto, marcado entre
as geracdes precedentes e a nossa”, como diz Benjamin, completando: “Alguém na Terra
esta a nossa espera”.®® Cada objeto, cada obra de arte talvez esteja na terra a nossa
espera, dando noticias de um alguém que é cada um de nos.

Vem dai o que Lacan aponta como “possibilidade original de uma fungédo como a fungéo
poética em um consenso social no estado de estrutura”.?® Apesar de ecoar o senso
comum de Kant, tal consenso social nao estaria ligado a homogeneidade de julgamento,
a universalidade de um juizo estético normativo. Ele parece, antes, indicar a existéncia
de um certo compartilhamento social na origem da propria inscrigao do sujeito. O campo
da arte exerceria tal funcao, ou melhor, exploraria tal base comum de modo a comemorar
o surgimento do sujeito na cultura.

Para Lacan, a invengéo da perspectiva vira conformar o vazio, construindo um espacgo na
pintura, de modo a conceder nela um lugar, uma posi¢cdo para 0 homem. Isso sob um
modo ilusionista que nao deixa, porém, de quebrar um tanto a ilusao, ir além dela para
reafirmar-se como representacdo. A rapidez com que a propria construgdo perspectiva
renascentista da lugar a uma proliferacdo do uso da anamorfose, ja no século XVI,
mostra que ela revira-se em critica, ou seja, pde em crise seus meios constitutivos.? A
mimesis estaria sempre submetida a essa tensdo entre a semelhanca iluséria e a
construgao significante, entre a proximidade e um certo distanciamento em relagéo ao
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referente. E é na propria distdncia — aquela que a perspectiva constréi ativa e
artificialmente — que algum lugar é concedido ao individuo. A medida que se acentua, a
partir da passagem para o século XX, a constatagdo de que, nas palavras de Freud, “o
eu nao & mais senhor em sua prépria casa”?, tal lugar € questionado e o espago passa a
ser convocado como campo aberto a um surgimento imprevisivel do sujeito. Ndo mais
indivisivel, mas dividido em suas bases, o sujeito ndo é senhor da representagdo, mas
torna-se a meta a ser atingida por um complexo arranjo significante que, eventualmente,
materializa o espago no real. Em um instante efémero, o sujeito pode entdo surgir,
problematico e incerto. Mas capaz de se autofundar num ato poético que nao deixa de
ter uma dimensao politica.

O parangolé e sua ética

Segundo Oiticica em texto de 1966, haveria no campo da producéo artistica “uma tal
liberdade de meios, que o préprio ato de ndo criar ja conta como uma manifestacao
criadora”.?* Desse n&o criar surge entdo uma “necessidade ética de outra ordem de
manifestacéo”: a “manifestacéo social, incluindo ai fundamentalmente uma posicéo ética
(assim como uma politica)’.?® Essa posigdo ndo ¢ partidaria, ideoldgica, ela talvez seja
anarquica porque baseada numa liberdade radical, mas ela é politica num sentido mais
amplo e fundamental, o de uma verdadeira ética.

E nessa medida que “a antiarte é a verdadeira ligagdo definitiva entre manifestacéo
criativa e coletividade”.® A coletividade ¢ a dimensdo da extimidade necessaria para o
surgimento do sujeito, da poesia. O objeto é a isca capaz de capturar essa poesia
andnima e coletiva: “Acham-se ‘coisas’ que se véem todos os dias mas que jamais
pensavamos procurar. E a procura de si mesmo na coisa — uma espécie de comunhao
com o ambiente”.?” O sujeito busca a si mesmo na coisa, e a coisa, como a lata-fogo, é ja
uma manifestagdo do poder criador humano, anénimo, coletivo. Ao surgir na coisa, 0
sujeito & fora de si: € anénimo, € um comum (apesar de radicalmente singular).

A respeito desta reviravolta, o termo definitivo, conceitualmente preciso em Oiticica, €
aquele de parangolé. Ele é de saida coletivo, e “antiarte por exceléncia”.?® Este termo
indicaria algo nao totalmente formulavel, algo que resiste a formulagéo intelectual, uma
certa provocacao. Trata-se de um termo literalmente achado “na rua”, como conta Hélio a
Jorge Guinle Filho poucos dias antes de sua morte:

Isso eu descobri na rua, essa palavra magica. Porque eu trabalhava no Museu Nacional
da Quinta, com meu pai, fazendo bibliografia. Um dia eu estava indo de 6nibus e na
praca da Bandeira havia um mendigo que fez assim uma espécie de coisa mais linda do
mundo: uma espécie de construgdo. No dia seguinte ja havia desaparecido. Eram
quatro postes, estacas de madeira de uns 2 metros de altura, que ele fez como se
fossem vértices de retangulo no chdo. Era um terreno baldio, com um matinho e tinha
essa clareira que o cara estacou e botou as paredes feitas de fio de barbante de cima a
baixo. Bem feitissimo. E havia um pedaco de aniagem pregado num desses barbantes,
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que dizia: “aqui é...” e a Unica coisa que eu entendi, que estava escrito era a palavra
parangolé. Ai eu disse: “E essa a palavra”.®

Em seu texto para o “Esquema geral da nova objetividade”, Hélio diz que gostaria que se
manifestassem, nessa exposicdo, as “experiéncias coletivas anbdnimas”’ que
“determinaram inclusive minha formulagdo do parangolé”.®® Parangolé j& era mais ou
menos definida, na giria, como “agitacdo subita, animacgdo, alegria e situagbes
inesperadas entre pessoas”.®' Algo se passa entre as pessoas, um acontecimento
imprevisivel. Quem o cria? Ele vem das “experiéncias coletivas andnimas”, e o artista
nao faz mais do que tentar reaviva-las, essas experiéncias vividas, essa anonimidade
que da noticias de cada um de nés.

Também sobre a instalagdo Eden, Oiticica afirma, como en passant: “Nunca me senti tdo
contente quanto com este plano do Eden. Senti-me completamente livre de tudo, até de
mim mesmo”.*? E na medida dessa despersonalizacdo do artista no contexto de uma
sofisticada concepgéo critica do que é obra e criagdo que se impde a participagado do
espectador:

Anti arte-compreensao (sic) e razéo de ser do artista, ndo mais como um criador para a
contemplacao, mas como um motivador para a criagéo — a criagdo, como tal, se
completa pela participagéo dinamica do ‘espectador’, agora considerado ‘participador’.
Anti-arte seria uma completagao da necessidade coletiva de uma atividade criadora
latente, que seria motivada de um determinado modo pelo artista: ficam portanto
invalidadas as posi¢cdes metafisicas, intelectualistas e esteticistas — ndo ha proposi¢cao
de um ‘elevar o espectador a um nivel de criagdo’, a uma ‘meta-realidade’, ou de impor-
Ihe uma ‘ideia’ ou um ‘padréo estético’ correspondente aqueles conceitos de arte, mas
de dar-lhe uma simples oportunidade de participagdo para que ele ‘ache’ ai algo que
queira realizar — é pois uma ‘realizagao criativa’ 0 que propde o artista [...], € uma
simples posicdo do homem nele mesmo e nas suas possibilidades criativas vitais. O
‘ndo achar’ também é uma participacio importante [...].%

Trata-se, com a “participagao”, de apelar para uma poténcia coletiva de “criagcdo” que é
(re)criagao poética do sujeito, no objeto, no outro, na cultura em suas raizes, de forma
subversiva e transformadora. Mais do que produzir algo, trata-se apenas de um achar,
de um encontro, de um parangolé, que ndo é tanto o achar algo, mas um achar-se:
mesmo nao achar é participar porque a “posicdo do homem nele mesmo” € uma posi¢ao
do homem fora dele, na caverna onde outros ja inscreveram algo.

Assim, a nomeagédo da lata-fogo como obra de arte por Hélio ndo s6 faz daquela lata —
ready-made — um objeto artistico, como faz do encontro com qualquer lata-fogo uma
experiéncia poética (ou seja, uma verdadeira experiéncia). Bastou um gesto, um toque
sobre uma lata com querosene em fogo para encher nossas noites na estrada (e nossos
dias, em casa ou em qualquer lugar, pouco importa) de encontros com esses sinais
deixados por um outro (desconhecido, anénimo). Essa chama me é enderegada, de um
modo que me faz anénimo porém singular. Ela me toca como uma inscricao rupestre:
para mim, fazendo-se no momento de meu olhar, apesar de datar de milhares de anos.
Com que poesia o sujeito se assujeita ao tempo, ao olhar, ao outro!
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Encontro de si, na coisa. O objeto encontrado da noticias do sujeito — de seu fogo.
Criacado é encontro. Como dizia André Breton na idéia basica ao objet trouvé, “nada do
que nos cerca nos & objeto, tudo nos é sujeito”.* A ambiglidade do termo sujet, que
designa na lingua francesa tanto “sujeito” quanto “tema”, mostra bem o territério hibrido
de que se trata, a tor¢do, o encontro que faz, do tema, o préprio sujeito.

Sobre os “Subterranean Tropicalia Projects”, originalmente em inglés, Hélio grafa:

inventivo jogo-improvisagéo de modo algum tem nada
A ver com ‘espontaneidade’

JOGO

Situar o lance de dados

DISSECAR O DADO-ATO*

No poema de Mallarmé a que alude Oiticica, marco do que viria a ser a literatura e a arte
do século XX, “cai a pluma”.* Ela, que ja era “solitaria e perdida”, ndo resiste ao
naufragio do homem (homem “sem nau”). Seu gesto torna-se nao mais que o “fantasma
de um gesto”, submetido a algo maior, ao acaso que brinca com o sujeito deste gesto,
assujeitando-o. O ato é “vazio”, pois o0 acaso de um lance de dados & quem faz o poema
— e o sujeito. E, no encontro entre os dois, a poesia. “Um lance de dados jamais, jamais
abolira o acaso” — a aposta que ele representa néo faz dele ato de alguém, mas reafirma
0 acaso. Trata-se, com esse lance, esse golpe, da suposi¢ao de um outro maior, porém
nao absoluto, onisciente ou intencional como Deus. Ele ndo tem o poder de criar do
nada, mas apenas de brincar com os dados — que ja estéo justamente, se me permitem
0 jogo de palavras, dados. Ele talvez seja como o “Numero”: exato representante da
ordem simbdlica a qual estamos todos submetidos.

Barthes, no seu “A morte do autor”, diz ter sido Mallarmé o primeiro a substituir o escritor,
aquele que supostamente seria proprietario da linguagem, pela linguagem nela mesma.
“E a linguagem que fala”, diz Barthes, “ndo o autor”.®” Suprimindo o autor em favor da
escrita (ou escritura), € ao leitor que Mallarmé dara um lugar de destaque. Na medida em
que ha linguagem, nela estamos todos — n&do por acaso fala-se em “lingua materna”:
talvez a lingua nos crie.

Em texto sobre as Cosmococas, Hélio escreve:

o lance de dados de Mallarmé colocou em cheque a obra: ndo é obra nem nao-obra.
E uma coisa nova.
E UMA COISA NOVAI®®

A “coisa nova” de que fala Oiticica ndo é ex-nihilo, do nada, produto do génio criador a

imagem e semelhancga do Criador. Ela € “nada ou quase uma arte”, como diz Mallarmé
do futuro de seu poema.* Ela ¢ uma aposta, um lance de dados pelo qual o artista
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convoca o “coletivo”, a cultura, a manifestar mais uma vez o parangolé no qual nasce o
sujeito, poeticamente.

“Nada tera tido lugar senéo o lugar”, na afirmagédo do poema. Mas do inelutavel naufragio
do homem singular e independente, estrela nascida na modernidade, resta “uma
constelacdo”, ao fim do poema. E dela o “pensamento”: “Todo pensamento emite um
lance de dados”. (E talvez dai decorra o que diz Bataille: “o que eu penso, ndo o pensei
sozinho™?).

Assim descentrado, o artista ndo-herdi, ou anti-herdi, marginal (marginetical, como diz
Hélio) ndo é propriamente quem cria, quem faz, mas se deixa “criar”.

Nao ocupar um lugar especifico, no espago ou no tempo, assim como viver o prazer ou
ndo saber a hora da preguiga, € e pode ser a atividade a que se entregue um “criador”.*'

A condicao de criador aparece ai entre aspas, criticada, ironizada. A nogao de “crelazer’
da mostras da mesma ironia, fazendo Hélio chegar a afirmar: “Crer no lazer, que
bobagem, ndo creio em nada, apenas vivo”. Um pouco abaixo, o artista debocha: “Prefiro
a salada da vida, o esfregar dos corpos. Quero meu amor!”*2

Essa posicédo ndo deixa de ecoar a séria formula de Ovidio: Amor regendus arte. Com o
amor, Hélio parece anunciar o que um Jean-Luc Nancy dira na defesa de um ‘comum’
para além do comunismo, apés a queda do muro: “ndo existimos sés. Ou antes, ndao ha
SO que exista”.

Em uma carta a Guy Brett em 1968, Oiticica afirma:

Sinto que a idéia cresce para a necessidade de uma nova comunidade, baseada em
afinidades criativas, apesar da diferencga cultural ou intelectual, ou mesmo sociais e
individuais.*

Tais “afinidades criativas” sdo uma verdadeira compari¢do, para usar o conceito cunhado
por Nancy: “n6s comparecemos: nés viemos juntos ao mundo”.** Como na caverna onde
deixamos um traco no palimpsesto ai ja inscrito, em movimento sob as tochas que os
fazem visiveis, aparecemos junto — apesar de em oposi¢cao ao outro. O comum ai nao
conota um pertencimento a uma substancia unica, totalmente homogénea, mas a partilha
de uma falta de esséncia — e a necessidade de inventar (a si mesmo e ao mundo) que
dela decorre. Nas palavras ainda de Hélio:

O novo seria a emergéncia de um estado de inveng¢ao no qual eu cheguei, que ele se
torne um mundo, um edificio solido e coletivo. Essas coisas sdo um preludio ao estado
de invengéo coletivo.*

Desta invencéo coletiva o parangolé é um programa ou um processo, uma “estrutura ndo

opressiva” que revela uma “potencialidade viva de uma cultura em formacgéo: [...] a
possibilidade aberta de uma cultura”.*” A propria raiz (“raiz-aberta”, na expressdo do
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artista), as origens da cultura brasileira ndo estariam simplesmente dadas
historicamente, mas restariam a realizar — tarefa para a qual a vanguarda artistica viria
dar uma importante contribuigcao.

A cultura é tomada ai como um processo, que iria ndo sé em direcdo ao futuro, mas
também ao passado, retroativamente, numa constante reinvengdo. Ao mesmo tempo
estética e ética, a cultura € um parangolé que s6 se faz com nosso corpo, com nosso
olhar, com alguma ginga, eventualmente. Criagdo comum e, no entanto, intima.

* Tania Rivera é professora adjunta da UnB.
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