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Para todos los sistemas de machos y fachos la mujer
es una puta, mueran los sistemas, vivan las putas
—— Maria Galindo, Feminismo Bastardo



RESUMO

Este trabalho investiga as relagdes entre as representacdes
do feminino e determinadas politicas do olhar para analisar
os modos de identificacdo associados ao rosto, cuja
construcdo serd abordada criticamente. Para isso, utiliza-se
uma epistemologia feminista fundamentada nas teorias de
Donna Haraway (2009) e de Hito Steyerl (2012). Busca-se,
portanto, desenvolver a ideia de que, na era da aceleragdo
digital, ao nos tornarmos rostos, dispomos de um campo de
possibilidades tecnocientificas que, como aponta Haraway,
aprimoram as habilidades e funcdes de organismos. Tendo
como marco inicial a cirurgia que a autora desta pesquisa
fez para reconstruir o rosto, tal investigacdo dos processos
de conformagdo da face humana através da linguagem é
disparadora do exercicio de uma escrita ciborgue, vetor do
ensaio de formagdo “O Ato” e da performance Guarand
Paquera. Ao longo deste percurso, através do encontro com
a obra da escritora Nelly Arcan (2021), fez-se importante
expor uma certa estrutura de poder do mascaramento

e debrucar-se sobre a nocao de “putaria”’, tendo como
referéncia a interpretacéio dos conceitos de abje¢do, de
Julia Kristeva, e de obscenidade pela encenadora Janaina
Leite (2021). Ao fazerem uso da escrita aliada a vivéncia,
entende-se que tanto Nelly Arcan quanto Janaina Leite
desafiam os paradigmas convencionais do olhar sobre o
feminino, que, no Ocidente, estd sujeito a um ideal que

se divide entre a figura santa e a puta (Leite, 2021). Neste
trabalho, implica-se tanto a vida quanto o corpo da artista
na investigacdo da figura da puta, em seu amplo sentido,

a fim de tensionar as fronteiras entre arte e vida, em
processos que trazem a tona tal feminino, estruturado pela
misoginia, em crise.

Palavras-chave: rosto; escrita ciborgue; performance;
putaria; ciberfeminismo.



ABSTRACT

This work investigates the links between representations
of femininity and certain gaze policies to analyze the
modes of identification associated with the face, whose
construction will be critically addressed. To do so, it
employs a feminist epistemology grounded in the theories
of Donna Haraway (2009) and Hito Steyerl (2012).
Therefore, the aim is to develop the idea that, in the era of
digital acceleration, as we become faces, we have a field of
technoscientific possibilities that, as Haraway points out,
enhance the abilities and functions of organisms. Starting
with the surgery that the author of this research underwent
to reconstruct her face, this investigation of the processes
of shaping the human face through language triggers the
exercise of a cyborg writing, as seen in the essay “O Ato”
(The Act) and the performance Guarand Paquera. Over
the course of this journey, through the encounter with the
work of writer Nelly Arcan (2021), it became important to
expose a certain power structure of masking and delve into
the notion of “putaria” (whoreness), with references to the
interpretation of the concepts of abjection by Julia Kristeva
and obscenity by theater director Janaina Leite (2021). By
using writing combined with experience, it is understood
that both Nelly Arcan and Janaina Leite challenge the
conventional paradigms of the gaze on femininity, which,
in the West, is subject to an ideal divided between the saint
and the whore (Leite, 2021). This work implicates both
the life and the body of the artist in the investigation of the
figure of the whore, in its broad sense, in order to tension
the boundaries between art and life, in processes that bring
to light such femininity, structured by misogyny, in crisis.

Keywords: face; cyborg writing; performance; putaria;
cyberfeminism.
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Still de Titane (2021)
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INTRODUCAO REFLEXIVA

Embora estejam envolvidas, ambas, numa danca
em espiral, prefiro ser uma ciborgue a uma deusa.

(Donna Haraway)

as long as you want
(Safo, tradug¢@o de Anne Carson)

Esta pesquisa surgiu do interesse em investigar

os processos de subjetivagdo promovidos na
contemporaneidade pelo discurso sobre as possibilidades
tecnocientificas de modifica¢do do corpo e do préprio
conceito de humano, tendo como ponto de partida trés
eixos principais: (1) a inscricdo de normas sociais na

face humana e as consequéncias destes processos; (2) a
proliferacdo de imagens gragas a difusao, em décadas
recentes, de dispositivos digitais e seu impacto na cultura
ocidental; e (3) o regime de circulacdo em que tais imagens
se encontram. Para isso, o trabalho se enuncia de forma
autobiografica, assumindo como mote para a investigagao
a cirurgia plastica que fiz no rosto — dividida em duas
partes: (I) o pds-operatdrio, periodo em que usei uma
madscara e que coincidiu com minha mudanga para o Rio de
Janeiro, em que escrevi o ensaio “O Ato”, e (II) a revelacdo
do rosto reconstruido, agora feito de tecidos, titanio e
imagens, em que encenei a performance Guarand Paquera.

“DA BIOPOLITICA AO POS-HUMANISMO”

Em Titane (2021), a cineasta Julia Ducournau apresenta

a histéria de formacado de uma mulher que, sendo parte
metal, prefere o toque gelado do aco ao toque de outras
pessoas. A primeira cena do filme mostra Alexia, na
infancia, prestes a sofrer um acidente de carro que a obriga
a fazer uma cirurgia na cabeca. Somos levados a acreditar
que a propria Alexia provoca o acidente involuntariamente
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ao distrair seu pai, que estd ao volante, com um gesto
repetitivo, incomodo, que revela de modo sutil a frieza da
garota. Anos depois, jd uma jovem adulta, Alexia tem uma
enorme cicatriz, placas e parafusos de titdnio na cabeca e
trabalha como stripper em uma boate. Sem falar palavra,
ela danga em cima de um carro. Tudo que € feito de metal
desperta desejo nela.

Ela é como uma mdaquina. Logo descobrimos que
Alexia também € uma assassina. Quando fica claro que
tem a policia em seu encal¢o, ela “descarta” sua familia
original; ateia fogo na casa em que mora com os pais,
depois de trancd-los no quarto. Em seguida, ela raspa a
cabeca, quebra o préprio nariz com uma pancada auto-
infligida, prende os seios com um binder' e se apresenta
para a policia alegando ser o filho desaparecido de um
bombeiro divorciado. Desde o inicio € latente que o
homem nao tem certeza se aquela pessoa €, de fato, seu
filho. Mas ndo importa. Ele ndo quer mais estar sozinho.
Assim, Alexia se torna Adrien. Detalhe: ela estd gradvida do
carro sobre o qual dancava.

Conforme o filme avanca, Alexia/Adrien se entrega
a outro ser humano, Vincent, o “pai”, e pela primeira vez
ambos descobrem a aceitacio, a vulnerabilidade, o amor e
a morte. Ao estabelecer uma conexao verdadeira com uma
pessoa, Alexia/Adrien morre. E dando 2 luz uma criatura
hibrida, metade humano, metade maquina, com a ajuda
de seu “pai”, que ela perece. Alexia/Adrien é rasgada por
dentro durante o trabalho de parto e transborda. Os limites
do corpo, determinados pela pele e pelos orificios, sdo
violados pelo derramamento dos fluidos corporais: sangue
e graxa. Vincent acolhe o bebé como uma mae que acabou
de parir. Ao fim do filme, podemos ver a coluna vertebral

1. O uso de binders, dispositivo que prende o tecido mamdrio de modo
a achatar os seios, ¢ comum entre homens trans que buscam performar
a masculinidade.
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exposta do recém-nascido, constituida pelo mesmo titanio
que foi implantado cirurgicamente no cranio da mae
quando crianga.

Ao assistir Titane, ndo pude deixar de pensar no
mito politico irdnico do ciborgue elaborado por Donna
Haraway (2009) no ensaio “Manifesto ciborgue: ciéncia,
tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX”.
O “Manifesto ciborgue” foi o primeiro texto que Haraway
escreveu em seu primeiro computador, comprado em 1985.
E importante mencionar que, embora a filssofa seja muitas
vezes reduzida ao “Manifesto ciborgue”, este ensaio foi a
Unica pega no corpus de Haraway em que ela falou sobre
ciborgues (Ubu Editora, 2023). Nao obstante, me debrugo
neste trabalho sobre o ciborgue de Haraway. Afinal, um
organismo cibernético, que se monta e se desmonta, que
aposta no ruido da contradi¢do, da confusdo de fronteiras,
em oposicao ao “sonho feminista sobre uma linguagem em
comum” (Haraway, 2009, p. 91), me parece uma metéfora
politica adequada para os problemas que vivemos desde a
década de 1980, de forma cada vez mais acelerada.

2. No ensaio A Thing Like You and Me (2012), Hito Steyerl cita o
videoclipe de Heroes, de David Bowie, como um marco da “revolugéo
neoliberal”. Langado em 1977, o video intercala imagens de Bowie de
trés angulos diferentes e simultineos, trés clones do mesmo artista que
cantam sobre o novo heréi: um produto, uma imagem “and nothing

but an image” (Steyerl, 2012, p. 49). Junto as doutrinas econdmicas
promovidas por Margaret Thatcher no Reino Unido e por Ronald
Reagan nos Estados Unidos, uma série de marcos culturais elencados
por Steyerl teriam consolidado a objetificacdo dos sujeitos, um processo
de comodificagdo das pessoas que, na linha do tempo proposta pela
cineasta alemd, se inicia em 1977 e intensifica-se gradativamente até os
dias de hoje. Os sujeitos de outrora, agora objetos, se tornam imagens.
Assim, o neoliberalismo ¢ fundamental para uma nova ontologia das
imagens que, por sua vez, sdo produtos definidos pela sua capacidade de
reproducdo técnica (Steyerl, 2012), de modo a se perpetuar. Interessa-
me, nesta pesquisa, problematizar tal objetificagdo dos sujeitos no
contexto do capitalismo tardio.
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Iryna Leblon. Prefiro ser um ciborgue do que uma deusa,2023. Autorretrato
digital em impressao lenticular, 60 x 120 cm. Texto da etiqueta da obra

na exposi¢do “Hotties Tech”, com curadoria de Priscila Nassar e Raiana
Moraes, realizada em 2023 na Ble Galeria (Rio de Janeiro, Brasil):
“Inspirado no texto publicado em 1985 por Donna Haraway, A Cyborg
Manifesto, Iryna propde traduzir visualmente a dicotomia entre o ‘ser
deusa’ e o “ser ciborgue’. E imprescindivel o entendimento de que corpos
trans ndo necessitam de validac@o divina ou bioldgica para existirem, e a
reivindicagao do ciborgue ocorre como forma de empoderar um corpo que
deveria funcionar sob suas préprias mecanicas e instrugdes.” No Instagram,
a artista complementa: “E também comum notarmos a cisgeneridade
querendo expressar a validacao através de termos como ‘deusa’ colocando
em um pedestal com o projeto de nos desumanizar e tirar do contexto de
sociedade.” Fonte: https://www.instagram.com/p/COAhBL6JE04
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E através do reconhecimento do cariter fluido do
que acreditamos que nos compde identitariamente como
seres humanos que é possivel comecar a ensaiar o poder
de transformar a realidade que a fic¢do tem. Uma escrita
ciborgue, calcada na polifonia “surgida do processo de
descolonizagdo” (Haraway, 2009, p. 55). Afinal, como se
constituem as identidades daquelas pessoas a quem, até o
momento, na tradi¢do humanista do Ocidente, era negado
o status de seres humanos? Nao seria o projeto politico do
feminismo branco de unificd-las, aplainando as multiplas
e complexas camadas ndo sé de constituicdo identitdria,
mas também de condi¢des de opressdo e reivindicacoes
politicas, um eco das violéncias do sistema patriarcal-
racista-capitalista?

Nesse sentido, a personagem de 7itane ¢ um
ciborgue. Através de uma histéria que gravita em torno
das questdes do corpo, de papéis de gé€nero e da familia,
Julia Ducourneau cria uma fic¢do que borra as fronteiras
entre visceras e titanio, entre natureza e cultura. Uma
histdria de formacdo cuja protagonista, uma anti-heroina,
se monta e se desmonta para sobreviver, descobrindo, no
processo, algumas das emogdes mais complexas que 0s
seres viventes podem experienciar — ainda que ela ndo
seja propriamente nem humana, nem méaquina. Alexia/
Adrien € um continuum, um borrdo nomeado natureza-
cultura (Haraway, 2003) que, logo antes de se tornar mae e,
possivelmente, esposa de seu “pai”’, implode:

Diferentemente das esperancas do monstro de Frankenstein,
o ciborgue ndo espera que seu pai va salva-lo por meio da
restauracdo do Paraiso, isto é, por meio da fabricacdo de um
parceiro heterossexual, por meio de sua complementacio
em um todo, uma cidade e um cosmo acabados. O ciborgue
nio sonha com uma comunidade baseada no modelo da
familia orgdnica mesmo que, desta vez, sem o projeto
edipico. O ciborgue ndo reconheceria o Jardim do Eden;
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ele ndo € feito de barro e ndo pode sonhar em retornar ao p6
(Haraway, 2009, p. 43-44).

Além disso, a trajetéria de Alexia/Adrien sugere
que hé, de fato, um trabalho por trds da constru¢ao
da feminilidade® que é escamoteado pelas estruturas
heteronormativas, ecoando a no¢do de performatividade
de género de Judith Butler (2019). Como a prépria filésofa
enuncia em Corpos que importam: os limites discursivos
do “sexo”,ndo se trata de acordar pela manha, abrir o
armdrio para escolher uma roupa correspondente ao género
desejado, vesti-la e guardd-la novamente no armario ao fim
do dia, mas sim entender que nascemos ja mergulhados em
normas que estruturam a sociedade e que orientam nossos
comportamentos de maneira tdo coercitiva que somos
levados a acreditar que tais normas nao sao construtos, mas
fatos biolégicos. Veja, segundo Butler, o género decide a
priori quem somos; dar a ver tais estruturas normativas
implica, inclusive, em entender que a materialidade do
“sex0” estabelece relacdes em que corpos que se distanciam
das normas de género se aproximam da abjec¢do. Assim, se
estabelece a heteronormatividade, uma espécie de régua
usada para controlar os corpos de forma tao sofisticada que
tal controle se engendra dentro de nds e por nés mesmos.*
Em Titane, a medida que a gravidez de Alexia/Adrien
avanca — quando ela se torna filho de Vincent —, seu

3. Feminilidade, aqui, se refere as normas coercitivas que definem
0 que compde corpos femininos, cis ou trans, e as func¢des sociais
atribuidas a tais corpos.

4. Como estratégia politica, desviar o objetivo de desmantelar o
género para a desconstrucao da heteronormatividade implica em
desessencializar as categorias de género, de modo a abolir a no¢io
do feminino universal que Simone de Beauvoir desenvolve em O
Segundo Sexo. (Uma no¢do de feminino ainda paradigmadtica para
certos movimentos feministas.)
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corpo se faz cada vez mais abjeto. A mesma coisa acontece
com Vincent, que injeta hormodnios no corpo para reverter
o envelhecimento, que corresponde ao desvanecimento das
caracteristicas que definem sua masculinidade.

O trabalho escondido na fabrica¢io do género — mais
especificamente, na feminilidade — € uma das principais
problemdticas presentes em criacdes poéticas como
Puta (2021), romance de Nelly Arcan, e Excellences &
Perfections (2018), performance de Amalia Ulman, bem
como em minha prépria pesquisa tedrico-pratica. Tais
obras serdo abordadas ao longo deste texto de forma mais
detida. Para isso, ainda ancorada no pensamento de Donna
Haraway, lanco mao de uma epistemologia feminista que
articula criticamente a ideia de objetividade, de modo a
negar a imparcialidade na pesquisa académica.

PONTAS SOLTAS

Um mundo de ciborgues pode significar

realidades sociais e corporais vividas, nas quais

as pessoas ndo temam sua estreita afinidade com
animais e mdquinas, que ndo temam identidades
permanentemente parciais e posi¢oes contraditorias.

(Donna Haraway)

Em “Saberes localizados: a questao da ciéncia para o
feminismo e o privilégio da perspectiva parcial” (2009),
Haraway articula uma critica as relacdes de poder que
estruturam a produgao de saberes na ciéncia moderna,
argumentando que os espagos de pesquisa sdo dominados
por homens brancos e ricos que sustentam a ideia de
que os métodos de investigacdo cientifica sdo neutros e
descorporificados (Haraway, 2009). Em outras palavras,
uma perspectiva parcial e privilegiada das ciéncias.
Admitindo que toda objetividade € parcial, a fil6sofa
propde a ideia de um sujeito cognoscente que nao é
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Hannah Wilke. Brushstrokes No. 7, January 19, 1992, 1992. Cabelo da
artista sobre papel. 74,9 x 56,5 cm. Fonte: https://www.moma.org
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completo, uma vez que ele oferece um ponto de vista a
partir de um corpo sobre o objeto a ser analisado. Assim,
identifica-se a corporeidade da perspectiva objetiva, ou o
corpo que estd implicado na pesquisa, cuja subjetividade
afeta o discurso produzido acerca do objeto; o que ndo

€ um problema em si, pelo contrério. Se reconhecemos
que fazemos uma pesquisa reflexiva por meio de histérias
pessoais, enxergamos a objetividade do pesquisador como
um instrumento de visdo. O saber localizado € responsavel
e se relaciona com o objeto (Haraway, 2009). Ele faz parte
de uma complexa trama de pontos de vista, da qual sempre
haverd fios escapando.

No cerne desta pesquisa estd a minha experi€ncia de
ser no mundo. Seguindo uma longa tradi¢do de artistas
feministas que utilizam a experiéncia corpérea e, também,
social de ser uma mulher como for¢a motriz da pesquisa
poética,’ exploro minha vida como arte — e ndo minha
vida em fungdo da arte. Assim, se faz impossivel escapar
das circunstancias que me atravessam; desde o corpo
branco, cis, que tem o privilégio de se encastelar, até a
transformacao do rosto, por meio da cirurgia pldstica.

Portanto, julgo necessdrio afirmar a vida através da
arte e, comprometida com uma praxis descolonizadora,
cujo objetivo € o rompimento com a estrutura patriarcal,
racista e capitalista (Lugones apud Hollanda, 2020),
ndo posso deixar de reconhecer as assimetrias racistas
de distribuicao de privilégio e violéncia como elemento
estruturante da sociedade ocidental (Mombaca, 2017),
nas quais meu corpo branco estd implicado. Enfatizo
a necessidade de um pensamento interseccional, que

5. Destaco a artista estadunidense Hannah Wilke que, no texto “A
Letter to Women Artists” (1975) enuncia “I become my art, my art
becomes me”. Em uma entrevista de 1986 para Linda Montano, Wilke
disse “I made myself into a work of art” e “my entire life is the work of
art” (Boyer, 2021).
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articule raca, classe, género e sexualidade (Lugones
apud Hollanda, 2020), ao investigar narrativas do corpo
feminino a partir de meu préprio corpo.

Ouvindo pela primeira vez em muitos anos o dlbum 7he
College Dropout (2004) do rapper Kanye West, me peguei
espantada com os versos “They got my mouth wired
shut/ for like I don’t know the doctor said like six weeks/
You know I had reconstructive surgery on my jaw™® da
musica “Through the Wire”. Por alguns instantes, parecia
que Kanye relatava a minha experi€ncia com a cirurgia
— embora ele tenha feito a cirurgia dele por motivos
completamente diferentes.” Além de escrever sobre a
experiéncia, ele gravou a versao original com a boca
amarrada, enquanto ainda se recuperava.

Duvido seriamente que haja outra misica no mundo
que seja sobre passar por uma cirurgia de reconstrucao
do queixo. E, como mencionei anteriormente, esse foi o
procedimento por que passei e que tomei como objeto de
investigacdo. Minha cirurgia é o motivo dos trabalhos que
desenvolvi entre 2022 e 2024. Penso também que é um
tépico totalmente condicionado ao seu tempo historico;
embora a cirurgia ortogndtica tenha sido feita pela primeira
vez em 1848, sua versdo contemporanea surgiu apenas
na década de 1960. Além disso, o hip hop ndo existia até
a década de 1970 e a internet comercial, meu espaco de
investigacdo, foi inventada em 1989.

6. “Eles amarraram minha boca com arame/ por, sei 14, o médico disse
umas seis semanas/ Vocé sabe, eu fiz uma cirurgia reconstrutiva na
mandibula” (Traducdo livre)

7. Em 23 de outubro de 2002, Kanye West se envolveu em um acidente
de transito e teve a mandibula fraturada.
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Assim como a tdo sonhada imparcialidade, o
aprimoramento humano € uma das grandes questdes da
ciéncia moderna. Foram os avancos da medicina de nossa
época que possibilitaram que eu, assim como o ciborgue
de Donna Haraway (2009), organismo que tem suas
funcdes aprimoradas por meio de sistemas cibernéticos,
me tornasse um hibrido de maquina e organismo. Vivemos,
hoje, em um mundo de redes entrelacadas, das quais
humanos e mdquinas se tornaram partes insepardveis. O
ciborgue de Haraway faz cair por terra as fronteiras entre
fabricado e orgénico, ser humano e animal (Soares, 2021);
esse complexo hibrido de carne e metal desafia conceitos
tradicionais, levando-nos a repensar nossas nocoes de
identidade e existéncia.

Em oposic¢do a “filosofia do sublime” (palavras
da propria Haraway) de Deleuze, a fildsofa feminista
propde uma abordagem do mundano. Assim, segue o
desenvolvimento de um pensamento que borra fronteiras,
interessado em, tecendo uma critica ao devir animal — que
conserva uma certa hierarquia entre as categorias de ser
humano e animal —, entender todo o devir como devir-
com (Ubu Editora, 2023). O devir-com d4 a ver as relacoes
de interdependéncia entre espécies — ou até mesmo entre
seres viventes e maquinas. Nao obstante, relaciono Haraway
e Deleuze (e Guattari) de forma irénica, assim como a
propria nocdo de ciborgue é um mito politico irébnico no
sentido de ndo s6 admitir, como abragar a contradigao.

Em um cendrio em que identidade e tecnologia
estdo cada vez mais imbricadas, afinal, “as tecnologias de
comunicagdo e as biotecnologias sdo ferramentas cruciais
no processo de remodelacdo de nossos corpos” (Haraway,
2009, p. 70), ndo posso deixar de me perguntar sobre como
a linguagem pode constituir meu rosto. Segundo Deleuze
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e Guattari (1999), a linguagem ndo apenas o constitui, mas
também dé forma a vida. O rosto em si ndo diz nada. Entdo,
se a identidade ndo € dada pela morfologia do rosto, ela é
um construto. Pode-se ser o que quiser.

Assim como o projeto ciborgue de “construir uma
ficcdo capaz de mudar o mundo” (Haraway, 2009, p.

40), identifiquei o conceito de “rostidade”, de Deleuze e
Guattari (1999), como uma ancora para ensaiar por meio da
linguagem — ou, mais precisamente, através das operagdes
de uma escrita ciborgue — a reconstru¢do do meu rosto.

Gosto da perspectiva de que me componho
também pela tecnologia. Sem saber, era o que fazia
quando construi minha personagem camgirl em 2019,
produzindo voluntariamente um duplo digital que,
apesar de cuidadosamente engendrado, estd acoplado
a mim, complementando a forma como sou subjetiva e
socialmente reconhecida.

As imagens que constituem esta pesquisa sao
produzidas por dispositivos digitais, sujeitas a circulagdo e
ao consumo na internet, ambiente que comecei a explorar
em 2019 com a videoperformance Por meio deste trabalho
desejo seduzir,em que, como camgirl, ou seja, uma
modelo erdtica que se despe em transmissdes ao vivo pela
internet, interagi com estranhos em sites de sexo virtual ®
Desta forma, passei a explorar tais circuitos, ou redes, de
informag@o e socializagdo.

8. Ao incorporar o trabalho sexual & minha pratica artistica, focada em
midias digitais, procurei destacar o entrelagamento entre a tecnologia
digital e o trabalho sexual, bem como articular uma declaragio

politica a favor de uma abordagem positiva da sexualidade, além do
reconhecimento de categorias de trabalho atreladas a divisdo de género
patriarcal historicamente invisibilizadas, como o préprio trabalho sexual,
remunerado ou ndo, e o trabalho implicado na constru¢do da feminilidade.
Ver em: https://vimeo.com/315722876. Acesso em: 7 jan. 2024.
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Em Guarand Paquera, me propus a produzir imagens
para as redes sociais. Ao longo da performance, para
mim ficou claro que a “imperfeicdo” da minha existéncia
corporea € complementada, em vez de substituida ou
apagada, pela imagem de mim mesma, invariavelmente
idealizada, produzida e, por fim, consumida pelos
espectadores que me veem online.

A VIDA COMO ARTE

O ano era 2001, e a internet, discada. Para se entrar na
internet ou, em outras palavras, estar online, era necessério
interditar a linha telefonica. Assim, era imperativo
conectar-se em hordrios como a madrugada, quando

era sabido que ndo havia ninguém para ligar. A internet
rapidamente se tornou, para mim, uma forma de escapar
das limitacdes que minha corporeidade impunha.

Apesar de ter apenas oito anos, me sentia sozinha em
Brasilia.

Projetada para um futuro que ndo aconteceu, a cidade
foi construida como experimento de um projeto neocolonial
de pais. Em texto critico sobre o trabalho de Talles Lopes,
Dora Longo Bahia (2020) menciona a horizontalidade que
assola as formas de Brasilia, de modo a repetir as amplas
varandas das casas-grandes, “rodeadas por uma natureza
exuberante e protegidas por jaguncos fardados”.’

Naio obstante, no quero somar este ensaio aos
infindaveis textos de brasilienses, invariavelmente
ufanistas, sobre a experiéncia de viver na “cidade
modelo”, comprometidos anacronicamente com o projeto
modernista (neocolonial) de constru¢@o nacional do Brasil.
Volto a mim.

9. Ver em: https://talleslopes.cargo.site/Dora-Longo-Bahia-1. Acesso
em: 9 out. 2023.
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Mantida em casa, sob os cuidados da familia
patriarcal, sentia algo como uma invisibilidade social
comum a mulheres brancas de classe média e alta. L4 de
dentro, via tudo sem ninguém perceber. Como Clarissa
Diniz (2023) elabora no texto critico sobre a exposicao
“NOT YOUR USUAL GRETTA SARFATY”,!” de Gretta
Sarfaty, realizada em 2023 na Central Galeria (Sdo Paulo,
Brasil), este seria, alicer¢ado sobre olhares voyeuristas do
patriarcado, “um dispositivo de controle especialmente
aplicado aos corpos das mulheres brancas, mantidas sob
uma espécie de carcere doméstico a despeito de seus
inegdveis privilégios”.

Gretta Sarfaty. Transformagées 1, 1976. Fotolito, 18 x 24,4 cm. Foto:
Daniela Ometto/ Fonte: https://www.centralgaleria.com

10. Ver em: https://centralgaleria.com/exposicoes/gretta-sarfaty-not-
your-usual-gretta-sarfaty. Acesso em: 9 out. 2023.
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Dominique Bradbury. Reset, 2023. Oleo sobre tela, 40 x 28,5 cm. A pintura,
uma reprodugdo de uma selfie postada no Instagram por uma influenciadora,
integrou a exposicao “Instrucciones”, realizada em 2024 na galeria TIM

Arte Contemporaneo (Santiago, Chile). Em “Instrucciones”, Bradbury
apresenta suas investigacdes mais recentes sobre a sociedade do consumo

e o capitalismo visual, cujo ponto focal € a proliferacao de imagens na era
digital, que, no que concerne o “feminino”, muitas vezes representam objetos
de consumo das inddstrias da moda e da beleza, especialmente cuidados
com a pele (skincare) e bem-estar. Fonte: https://kubaparis.com

36

Vinte anos depois, em 2021, tive liberdade para
escolher reconstruir o rosto. De certa forma, foi uma
decisdo que se alinhava aos valores da familia patriarcal;
em Puta (2021), a escritora e prostituta canadense Nelly
Arcan joga luz sobre processos de fabricacdo de mulheres
como ela, brancas e privilegiadas socialmente, por meio
de dispositivos amorosos; algumas que, assim como eu
fiz, lancam mao de cirurgias e procedimentos cosméticos
para se tornarem bonecas (Arcan, 2021), o que garante
um certo aumento de valor social e, por que ndo, humano.
No neoliberalismo, o amor, como todas as outras coisas,
envolve uma economia.'

Por outro lado, me perguntava: ndo seria possivel
operar tor¢oes nas politicas do olhar do patriarcado e suas
convergéncias com o neoliberalismo, de modo a desafiar
os olhares inescapdveis? Como dar vida a morte? Talvez
a resposta esteja na vida como arte; vida como arte de
modo a utilizar a arte para afirmar a vida, mesmo em um
contexto estéril, em que o tempo comodificado é for¢cado
a se dobrar ao ethos neoliberal. Entdo, utilizo em meu
trabalho meu préprio corpo, hibrido de animal e miquina,
simultaneamente real e virtual.

11. A nog¢do de beleza neoliberal € vista como um ato de autocuidado,
em que se busca amar a si mesmo. Tal nocdo € impulsionada por um
jogo que envolve a sensacdo de falta, que incita o consumo, alimentando
o interesse pessoal baseado em expectativas e percepcdes das outras
pessoas (Arcan, 2021). Na busca de investimento em capital erético,

se encontra o cruzamento entre o desejo pessoal e a possibilidade de
modificar o corpo para se aproximar, em diferentes graus, de padroes de
beleza estabelecidos no Ocidente (Parresiando, 2021).
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Lourdes Barreto. Foto: Laura Murray/ Fonte: https://www.folha.uol.com.br
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EU SOU PUTA"?

J’étalais mes tripes sur la place publique. C’était
presque un sacrifice de moi-méme que j’étais en
train de faire. Je n’ai pas de regrets, mais je ne
veux plus de ¢a.”

(Nelly Arcan)

Durante o processo desta pesquisa, houve um momento em
que, além de me debrugar sobre Puta (2021), voltei minha
atencdo para o espetdculo Stabat Mater (2019), de Janaina
Leite. Interessa-me justamente a ideia de que as duas
artistas assumem lugares aparentemente distintos: a puta e
a mae, respectivamente. No entanto, percebe-se que Leite
e Arcan partem de suas proprias vidas para falar sobre o
feminino por um viés que ndo o da afirmacdo, mas sim por
uma forma de abjec¢do' do feminino em crise; além das

12. Lourdes Barreto, prostituta e defensora dos direitos das

mulheres prostitutas no Brasil e no estado do Pard, tem essa frase
tatuada no brago. Em entrevista a revista “Mais 60: Estudos sobre
Envelhecimento”, ela revela: “Eu trabalho muito com a questdo do
prazer. Aquela vontade de revolucionar, entdo, eu sou uma mulher feliz,
me orgulho da mulher que eu sou, cuidei dos filhos sem negar essa
identidade, resolvi fazer uma tatuagem — Eu sou puta, eu falei que
vou fazer dessa frase um simbolo de resisténcia e de identidade. Isso
para mim ¢ fantdstico, eu fui a primeira puta do mundo tatuada, isso eu
fiz em Jodo Pessoa, no congresso brasileiro, e essa palavra dava uma
visibilidade na minha vida, na minha histéria, nas minhas conquistas de
lutas” (2020, p. 103).

13. “Expus minhas visceras em praga publica. Foi quase um sacrificio
que fiz de mim mesma. Nao me arrependo, mas ndo quero mais isso.”
(Traducao livre)

14. A filésofa Julia Kristeva introduz a prépria ideia de abjegao

na obra Powers of Horror: an Essay on Abjection (1980), em que,
influenciada por Georges Bataille e em didlogo com Sigmund Freud
e Jacques Lacan, propde que, no processo de subjetivacdo, a abjecio

cumpre o papel de estabelecer os limites do “eu”, “expulsando o que é
considerado ‘outro’ para ‘si mesmo’” (Oliveira, 2020, p. 191). Portanto,
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estruturas, estd em jogo como as proprias subjetividades
femininas sdo estruturadas pela misoginia. Em Stabat
Mater, Janaina Leite parte de um texto homonimo de
Julia Kristeva para realizar uma palestra-performance
acompanhada da mée e de um ator pornd, representando

a figura de Priapo, em que concilia a maternidade e a
sexualidade, abordando a relagdo complexa entre o gozo e
a dor. Ndo seriam, entdo, a santa e a puta duas faces de um
mesmo ideal?

A peca se encerra com a projecao de uma cena de
sexo de Janaina e Priapo dirigida pela mae que, momentos
antes, conta para o publico a histéria do dia em que
Janaina, aos 14 anos, foi estuprada a caminho da escola
porque andava desacompanhada; era costume que fosse
com a mie, mas, neste dia, o pai de Janaina exigiu que a
mae estivesse em casa para passar uma roupa para ele. O
relato da mae tem um certo tom confessional, uma vez
que ¢ latente que a mulher se culpa pela violéncia sofrida
pela filha. Ao dirigir a encenagdo do ato sexual, mée e filha
retomam o controle do corpo violado.

E ¢ através desse encontro com o feminino de
natureza bélica que me pergunto: o que € putaria?
Sacanagem, descontrole, depravagdo, qualquer ato de
natureza promiscua, aquilo que transgride as nogdes de
moral, total degradac@o dos costumes...?

Era na calada da noite que, a0 me conectar a
internet, eu acessava as coisas obscenas. Naquela época,
ndo era preciso muito esfor¢o para encontrar imagens
pornogréficas online. Ainda nos dias de hoje, estatisticas
sugerem que uma a cada sete pesquisas na internet é

a abjecdo seria, em primeiro lugar, uma repulsa desencadeada pelo
confronto com o que existe na fronteira entre o “eu” e o “outro”, sendo,
entao, “um fendmeno de estranhamento e transitoriedade” (Oliveira,
2020, p. 185).
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para acessar pornografia.'’ Na realidade, existe uma
relacdo proxima entre o trabalho sexual e a tecnologia.
Trabalhadores sexuais estdo comumente entre 0s pioneiros
da tecnologia, “respondendo com agilidade tanto as
possibilidades quanto as limita¢des apresentadas pela
tecnologia em questdo” (Oishorjyo, 2021). Até mesmo

na histéria da arte € possivel afirmar que as mais antigas
figuracdes, datadas do Paleolitico Superior (entre vinte e
trinta mil anos atrds), representam homens com o pénis
ereto (Bataille, 2012). H4 registro de imagens erdticas em
virtualmente todas as culturas (Oishorjyo, 2021).

Quando a internet se tornou aberta ao publico, em
1991, logo surgiu a pornografia ASCII, imagens erdticas
compostas por caracteres definidos pelo American
Standard Code for Information (ASCII). Na época da
internet discada, era mais facil compartilhar imagens
baseadas em texto do que arquivos de imagem e video.
Como muitas pessoas da minha geragao, foi por meio da
internet que comecei a explorar minha sexualidade.

Outro dia, meu analista me lembrou de quando falei,
em uma das sessdes, que em algum momento da minha
infincia fui violentamente repreendida pela minha mae por
expressar dividas sobre sexo. Uma memoria tdo dolorosa
que s6 foi enunciada pela primeira vez deitada no diva, aos
trinta anos. Lembro que estava deitada na cama da minha
mae, coberta de vergonha e com medo, ouvindo que ndo
iria apanhar daquela vez porque, se apanhasse, pararia
no hospital, j4 que o que minhas dividas eram “papo de
puta”, “conversa de puteiro”. Haveria de ser punida para
ndo me tornar puta.

15. Ver em: https://bbc.com/news/business-48283409. Acesso em: 11
abr. 2024.
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O primeiro hate que recebi na internet foi por volta da
mesma época. Eu tinha uma pédgina no Fotolog.net, onde
postava imagens da internet, coisas que uma garota como
eu, aos 10, poderia gostar. Hello Kitty, GIFs de anjos e
fadas, dolls, pisca-piscas. Lembro que a cor do plano de
fundo do meu fotolog era um rosa clarinho. Os comentarios
podiam ser feitos por qualquer pessoa, sem necessariamente
se identificarem, e, um dia, ao ligar o computador e
acessar minha conta, vi que havia uma mensagem escrita
alternando as letras entre caixa alta e baixa, dizendo, dentre
outras coisas, que eu era “uMa PuTa”. Em um primeiro
momento, fiquei chocada com a violéncia gratuita. Nao
sabia quem poderia ter escrito aquilo. Mas ali entendi que,
para mim, puta ndo era uma ofensa. Havia, na ideia de ser
puta, uma espécie de poder adormecido.

A puta, sim, pode torcer as politicas do olhar do
patriarcado. Erguer a saia em praga publica para expor as
coisas indiziveis, para que se possa dizer coisas indiziveis
(Carson, 2020). Assim, ela cria espago para um campo de
disputa relevante da construcio de género, o da ordem do
ndo dito, do obsceno:

Comecei a pensar sobre o obsceno em didlogo com Hal
Foster, que compreende o termo a luz de sua etimologia
ob-scena, ou seja, o “fora” da cena, apontando para aquilo
que ameaga romper o anteparo da representagdo; a partir
daf, Foster traca toda uma teoria sobre o retorno do real na
arte contemporanea (FOSTER, 2016).

Mas mais do que pensar as fronteiras artisticas, seus
sucessos e fracassos nesse intenso embate com o real que
atravessa o século XX, gostaria de situar a obscenidade
como a perspectiva que deixa margem para o ndo-dito,
para o nao-saber, desse campo tao inflado de discursos da
construg@o de género, campo este no qual este trabalho se
vé imerso e devedor ao se propor a pensar o “feminino”
(Leite, 2021, p. 354).
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Cena de Liebestod (2020), de Angélica Liddell. Adaptagdo de Tristan

und Isolde, 6pera de Richard Wagner que Liddell associa a trdgica vida

do matador espanhol Juan Belmonte. A tltima dria da 6pera apresenta a
consumacio do amor na morte. (Liebestod, do alemao, ¢ uma jungado das
palavras “amor” — liebe — e “morte” — tod.) Fonte: https://kaaitheater.be
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Como Monique Prada escreve em Putafeminista
(2018), a imagem estereotipada da prostituta, que implica
em entendé-la ndo como uma mulher como as outras, mas
como, a0 mesmo tempo, ardilosa e oprimida, € usada nas
estruturas patriarcais “para manter as mulheres, as outras
mulheres, todas as mulheres, na linha: ‘nfo aja como uma
puta se ndo quiser parecer uma puta’.” (Prada, 2018, p.
35). As duas faces de um mesmo ideal: a puta e a santa

Assim, enxergo na escolha de agir como puta, parecer
como puta, ser puta, uma declaragdo de guerra contra o
campo imaginario do feminino no patriarcado. A exposicio
das visceras em praga publica denuncia um feminino em
crise consigo mesmo, em um movimento que parte de
dentro para fora. Dentre as coisas indiziveis, € preciso
falar sobre a complexidade da propria subjetividade e do
inconsciente estruturados pela misoginia (erotikos, 2023).

ESCRITA CIBORGUE
Tendo concebido “O Ato” como um ensaio de formacdo
— em alusdo ao bildungsroman, ou romance de formacao,
género literdrio voltado a maneira que a personagem
protagonista da histdria se desenvolve psicoldgica

e moralmente —, em Guarand Paquera enceno a
reconstrugdo desta personagem cujo passado agora
conhecemos. Para apresentar a jornada de reconstrucdo da
minha identidade, foi necessdrio apresentar a histéria de
origem da personagem para que pudéssemos entender os
motivos que a levaram a se reinventar.

Nio a toa “O Ato” termina com o estupro dela,
seguido pelo “pacto de maldade” que faz com o marido.
Ela se vé sem ninguém para ancord-la em um mar de
davidas. Os aspectos da vida cotidiana que promoviam um
senso de estabilidade, como as atividades em parceria com
o marido, jd ndo sao mais uma fonte de conforto. Ela se
sente isolada e ndo tem certeza do que o futuro reserva para
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ela. Um momento nebuloso que pode preceder uma decisdo
importante na vida. Essa € a tonica de Guarand Paquera.'®

Quase dez anos atras, em Excellences & Perfections"
(2018), Amalia Ulman foi uma “aspirante a influenciadora”
(p- 6) no Instagram. Hoje, todos os usudrios da plataforma
se comportam como influenciadores em potencial; assim,
em vez de sermos meros usudrios, tornamo-nos produtores
de contetido, que é de fato uma profissdo, mesmo tendo
apenas algumas centenas de seguidores — o que, nos
termos das redes sociais, ndo seria o suficiente para
capitalizar sua presenca digital — e pouca ou nenhuma
perspectiva de seguir carreira na drea.

Nesse sentido, este trabalho usa a internet como
espaco investigativo para desenvolver uma escrita
ciborgue; em um primeiro momento em “O Ato”, em que
uso aplicativos de encontro para conhecer pessoas que se
juntaram a mim em uma série de rituais de encenagdo da
relacdo incestuosa com o pai, e em Guarand Paquera,em
que uso as linguagens HTML, CSS e JavaScript, partindo
da ideia que tais linguagens sdo utilizadas por mdquinas
que decodificam um texto para exibir através de cores,

16. Escolhido por ser um titulo intraduzivel, uma vez que “guarand” é
uma derivagio da palavra “wara’nd”, da lingua indigena sateré-mawé,
e “paquera”, uma corruptela da palavra “paqueiro”, que nomeia o cdo
adestrado para cagar pacas, Guarand Paquera, além de ser o nome

de um popular refrigerante do Rio de Janeiro, também se relaciona

a institucionalizac@o das Cosmococas de Hélio Oiticica, que, nos
museus, contrariando as instrucdes do artista, ndo apresentam cocaina
em suas instalacdes. Em vez disso, hd o que muitas vezes parece ser
pé de guarand, suscitando algumas discussdes sobre transgressao,
marginalidade e institucionalizacio na arte.

17. Excellences & Perfections ¢ uma performance encenada no Instagram
durante cinco meses, em 2014, pela artista argentina Amalia Ulman,
construida a partir de uma série de imagens, videos, legendas das postagens
e pelos comentdrios de seus seguidores. Ver em: https://webenact.rhizome.
org/excellences-and-perfections/. Acesso em: 9 jan. 2024.

47



Selfie de Amalia Ulman publicada no Instagram no contexto da performance
online Privilege (2016). Fonte: https://curamagazine.com
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fontes e imagens, pdginas da web, para criar um arquivo
digital de imagens e textos da performance.

Durante o ano de 2023, encenei Guarand Paquera
no Instagram, uma performance construida a partir
de uma série de imagens, videos, found texts e notas
compartilhadas nos stories da plataforma. Mergulhei em
um ciclo infindédvel de busca pelo “autoaperfeicoamento”,
estimulado pelos espectadores que consumiram o corpo e
a vida da artista que veem online. Publiquei fotografias,
videos curtos, trechos de textos apropriados de livros
de teoria feminista e de teoria queer, criticas de arte,
ensaios de estudos culturais, videoensaios do YouTube,
artigos online, frases da rua e notas préprias nos stories
do Instagram,'® formando uma série de imagens verticais
postas para circular na internet por até 24 horas.

Fazendo um espeticulo de eventos ordindrios, como
uma manha na praia, um livro lido ou uma xicara de cha
verde, percebi que esse procedimento — enquadrar o dia
a dia para parecer ser algo maior do que é — poderia ser
uma boa ferramenta de trabalho.

Ao escolher o Instagram como meio para minha
performance, considerei que, mais do que uma forma de
me conectar com outros profissionais, amigos e familiares,
o Instagram € uma plataforma de producdo de imagens

18. Ao deslocar dos produtos audiovisuais para a arte contemporanea
a ideia de pds-produgdo, Nicolas Bourriaud (2019) identifica um tipo
contemporaneo de apropriacdo de elementos pré-existentes como
matéria-prima para a criagdo artistica. Esse gesto reconhece ndo
apenas a saturacdo de imagens, mas também de informagdes no mundo
hodierno, e abraga essa “superproducéo” para desenvolver obras de arte
que ndo se preocupam com no¢des de originalidade, mas sim com sua
inser¢do em uma complexa trama de sentidos (Teixeira, 2023). Assim,
compilei em notas o que denominei de found texts. Nesta dissertagdo,
atribuf a autoria de todos os trechos apropriados no capitulo “Guarand
Paquera”. As notas sem identificacdio de autores sdo de minha prépria
autoria, baseadas em tudo que li, vi e ouvi nos tltimos dois anos.
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sujeitas ao ethos neoliberal de produtividade e consumo.
Pensei, como seria assumir a comodifica¢do da minha
imagem, do meu corpo, de modo a utiliz-la para criar uma
nova versao de mim mesma, baseada em quem eu ja era,"”
mas, dessa vez, estrategicamente performada? Assim, me
dispus a fotografar o dia a dia, postar nas redes sociais e,
de acordo com a dindmica do Instagram, interagir com
meus seguidores que, muitas vezes, respondiam por DM
(direct message).

Conscientemente, durante a performance omiti a
autoria dos trechos de found text, bem como dos artistas
cujas obras fotografadas compoem parte de Guarand
Paquera, tendo como referéncia a nogao de pos-produgio
de Nicolas Bourriaud (2019).

Assim como o estatuto da imagem apds 1977 para
Hito Steyerl (2012), que implica a no¢do de que, sob a
égide do neoliberalismo, as imagens se perpetuam por
meio da sua capacidade de reproducdo e ndo mais por suas
qualidades materiais e singulares, de acordo com Nicolas
Bourriaud (2019), a originalidade do trabalho de arte na
contemporaneidade ndo € mais um fator determinante,
mas sim o trabalho estar situado em uma trama de signos
e significagdes, “abolindo a distin¢do tradicional entre
producdo e consumo, cria¢io e copia, ready-made e obra
original” (Bourriaud, 2019, p. 8).

Dessa forma, a apropriac@o de imagens, a montagem,
a juncdo de novos elementos e efeitos especiais, enfim,
0s vdrios recursos proporcionados pela ilha de edi¢ao
constituem os novos modos de producdo de imagem.

As fotografias e os videos, além de serem verticais,
tém a propor¢do 16:9, cada vez mais comum em meios

19. Uma artista visual, cujos seguidores sdo majoritariamente
trabalhadores da cultura — como outros artistas, curadores e
pesquisadores de arte contemporanea — brasileiros, mas também de
algumas outras nacionalidades.
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digitais em funcdo da popularizacio dos smartphones, e
buscam representar imageticamente uma perspectiva em
primeira pessoa — uma das abreviacdes mais populares
das redes sociais € POV, ou point of view, uma outra forma
de se referir a perspectiva em primeira pessoa.”’ Meu
celular é fundamental para esse exercicio, sendo entendido
como prétese, um dispositivo tecnolégico que carrego
comigo o tempo todo e com o qual posso captar imagens a
qualquer momento.

Lancando mao da minha experiéncia como gestora
de redes sociais de galerias de arte em que trabalhei,
escolhi quatro “editorias”, ou seja, temas recorrentes nas
postagens para orientar a produgdo de contetido e provocar
o engajamento do meu publico.”! Dentre os assuntos das
imagens, destacam-se exposicdes de arte, ateli€s e obras
em processo; paisagens do Rio de Janeiro e de Niterdi;

e autorretratos (ou selfies) em espagos variados, desde

a universidade até a academia de gindstica, tendo como
referéncia, na maior parte das vezes, outras imagens
digitais que coletei no proprio Instagram e em outras redes
sociais, ecoando a pratica dos produtores de contetido —
na internet comodificada, nada se cria, tudo é reproducao.

As imagens sdo erdticas: muitas retratam, por
exemplo, uma natureza exuberante, outras sao sedutoras,

20. Esse tipo de imagem também € muito comum na pornografia
mainstream. Ver em: https://pornhub.com/insights/yir-2021. Acesso em:
9 out. 2023.

21. Sao elas (1) Rio de Janeiro: praia e paisagens, prédios histéricos,
alguns restaurantes, cafés e bares conhecidos localmente, pontos
turisticos, cemitério, jardins, canteiros e flordlias; (2) Arte: exposi¢des em
galerias, centros culturais e museus, ateliés, sessdes de cinema, shows,
uso de drogas legais e ilegais; (3) Pesquisa do mestrado: corredores e
salas de aulas dos campi UFF-Gragoatd e PUC-Rio, livros, cadernos,
préticas de atelié — pesquisa, processo e preparagdo de trabalhos; e (4)
Eu: selfies (especialmente no espelho, com o celular visivel), nudes,
exercicios fisicos e bem-estar — matcha, skin care, musculagdo.
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e 0s textos que as acompanham sido melancdlicos, por
vezes brutais. Os relacionamentos com os homens —

o0 pai, o marido, o analista, Mark — sdo descritos em
tom pessimista, como se fosse um mau habito do qual
nao consigo me livrar. Mesmo apaixonada, comento as
disparidades entre homem e mulher, sabendo que, apesar
de escolher entrar em jogo, sempre irei perder.

Em novembro de 2023, publiquei um site para
arquivar todas essas imagens no meu préprio servidor,
de modo a construir um espaco virtual onde eu pudesse
ter total autonomia. (Ao publicar uma imagem pelo
Instagram, o arquivo desta imagem € salvo nos servidores
da Meta, dona do Instagram.?? Tais servidores sdo feitos
sob medida para a Meta, que detém a propriedade desses
dados por tempo indeterminado.)

O site Guarand Paquera faz referéncia a primeira
fase da internet, conhecida como Web 1.0. Antes de haver
redes sociais, no inicio dos anos 2000, o GeoCities, servico
de hospedagem de sites, dominava a internet com suas
paginas com GIFs animados, guestbooks (livros de visita)
e contadores de cliques.

Todos esses elementos foram incorporados ao site.

O livro de visitas € anonimo e sem moderacdo. Qualquer
pessoa pode escrever sem se identificar, na contramao de
um ambiente digital tomado pelo capitalismo de vigilancia,
ou seja, por um armazenamento escuso de dados que

gera lucros vertiginosos para as big techs que dominam o
mercado digital. Além disso, hd uma pdgina para as notas
em texto e outra para as imagens, que podem ser acessadas
através de links em um calenddrio do ano de 2023.%

22. Ver em: https://medium.com/@emcollin/instagram-what-exactly-
happens-when-you-click-the-little-post-button-29¢22d55f487. Acesso
em: 11 abr. 2024.

23. E o que dizem os espagos vazios no calendario? Os dias sem
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As imagens na pagina inicial do Guarand Paquera
foram retiradas do GifCities (gifcities.org), uma colecao
online de GIFs apropriados das pdginas extintas do
GeoCities com o objetivo de formar um arquivo histdrico
da internet.

ABRE-CAMINHOS
Guarand Paquera — cujas iniciais, vale observar, sdo GP,
abreviag@o popular para o termo “garota de programa”,
referente a trabalhadoras sexuais que vendem seus
servicos mediante agendamento — € um arquivo da minha
putaria, que tensiona narrativa, vida, ficcao, criacio e

as possibilidades do corpo na era da aceleracao digital.
Portanto, através de uma performance documentada por
dispositivos digitais e compartilhada em rede, busquei
articular na prética o poder da linguagem sobre o corpo,
ou, mais especificamente, sobre o rosto.

Introduzo, aqui, a ideia de uma escrita ciborgue, no
sentido de que ela estd consciente da ontologia hibrida que
a compde. Além disso, tal escrita utiliza as ferramentas
tecnoldgicas que constituem seu meio para elaborar uma
escrita de si, esse eu que existe em devir-com, como se ser
um fosse sempre tornar-se com outros.

Ao enfatizar um olhar cada vez mais verticalizado,
militar e invasivo na producdo de imagens por meio das
novas tecnologias digitais, Hito Steyerl (2012) alerta para
a necropolitica contida no regime de visibilidade da era
da aceleragdo digital. Em meio a morte — seja ela literal,
politica, do humanismo, das crengas ocidentais —, como
afirmar a vida?

postagens, o didrio sem entradas, diz algo a auséncia de imagens,
informagdes, notas?
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Em uma palestra-performance apresentada em 3
de marco de 2015, no Kunsthalle Wien, Amalia Ulman
enuncia: “A crack in the screen hurts more than a bruise in
my arm because the camera is a gun and a gun is an arm.
A weapon is an extension of the human body and the lens
is as violent as the blade” **

A artista pde em xeque a nocao do real na era da
informacao, apontando como a repeticdo de mentiras
pode moldar percepgdes e criar uma espécie de “verdade”
aceita pelo publico. Ulman enfatiza que, na sociedade
contemporanea, as imagens t€ém um poder maior do que
as palavras, especialmente quando se trata de influenciar
opinides e construir narrativas.

Contudo, escapar do olhar superficial imposto pela
cultura digital se faz importante, uma vez que € possivel
desafiar normas estabelecidas e arquétipos através da
conscientizagdo e da desconstruc¢do (Kunsthalle Wien,
2016). Isso € especialmente relevante em um contexto onde
a economia digital valoriza a imagem e a aparéncia, muitas
vezes em detrimento da autenticidade e da diversidade.

A percepcdo humana € maledvel, de modo que todos
tém o poder de contribuir para a mudanga ao reconhecer e
desafiar normas e padrdes. A autenticidade pode se tornar
uma forma de resisténcia aos discursos hegemdnicos, bem
como a cria¢@o de narrativas mais inclusivas e diversas pode
ser uma forma de promover uma compreensao mais ampla
das realidades sociais.

E possivel, segundo Amalia Ulman (2016), usar as
imagens como plataformas politicas e sociais, especialmente
para dar voz e visibilidade a minorias sociais. “If we can

24. “Uma rachadura na tela déi mais do que um machucado no meu
braco porque a camera € uma arma e uma arma é um braco. Uma arma
¢ uma extensao do corpo humano e a lente € tdo violenta quanto a
lamina.” (Traducdo livre)
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make our own porn, we can make our own romantic
comedies t00”® (Kunsthalle Wien, 2016).

Portanto, na medida em que o erotismo seria a
“aprovacdo da vida até na morte” (Bataille, 2014, p. 35) ou
até mesmo, conforme Emanuele Coccia, um movimento
do cosmos em sua totalidade (Salminen, 2023), busco
utilizd-lo como ferramenta para realizar uma operagao
reconstrutiva com os meios que tenho a disposi¢do. Se €,
de fato, uma tarefa possivel, ndo sei dizer. De uma forma
ou de outra, me lanco nessa empreitada de peito aberto:

Quero aprender cada vez mais a considerar como belo o
que hd de necessdrio nas coisas: — assim serei daqueles
que tornam belas as coisas. Amor fati: que esse seja
doravante meu amor. Nao quero mover guerra a feiira. Nao
quero acusar, nao quero acusar nem mesmo os acusadores.
Desviar meu olhar, que seja essa minha tinica negagdo!

E, numa palavra, para ver grande: s6 quero ser um dia
afirmador! (Nietzsche, 2006, p. 162).

25. “Se podemos fazer nosso proprio pornd, também podemos fazer
nossas préprias comédias romanticas.” (Tradugdo livre)
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Autorretrato com a mascara da propor¢ao aurea (golden ratio mask),

uma tendéncia (ou trend) das redes sociais, em especial o TikTok, que
envolve aplicar digitalmente ao rosto um filtro que calcula a simetria da
face do usudrio, tendo como referéncia a proporc¢ao durea, uma constante
matemdtica que, no Ocidente, € identificada como um possivel marcador de
beleza na face humana.
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O ATO

Cansada de viver com medo, decidi que ndo
esconderia mais nada de ninguém.

(Monique Prada)

“O Ato” € um ensaio autoficcional que narra a constru¢io
de um eu. A histéria da personagem que modifica seu
rosto cirurgicamente vai ao encontro da minha, a artista-
pesquisadora que elaborou este ensaio, cujo ponto de
partida foi a confissdo de um desejo que fiz na minha
primeira sessdo de andlise no Rio de Janeiro, em 7 de
novembro de 2022. Para o psicanalista, disse que queria
encontrar meu pai num bar, usando uma peruca loura, e
fazer sexo com ele. Em seguida, perguntaria: “como vocé
se sente agora que tem uma filha com quem fez sexo?”
Como ato performativo, de 26 de novembro de 2022 a 9
de janeiro de 2023, tive nove encontros com sete homens
desconhecidos. Fiz um perfil no Tinder com uma tnica
informacdo: ndo monogamica.

A. e meu pai t€m a mesma idade. Durante a noite
inteira, tentei fazé-lo entender meu projeto. Expliquei,
mostrei imagens, citei referéncias. Ele respondeu,
“entendi, o interessante é que ndo parece arte.” Foi meu
dltimo encontro.

A primeira vez que ela ganhou dinheiro para tirar a roupa
foi em maio de 2013, em casa, aos 20 anos. Era o dia de seu
aniversdrio. Sentada em frente ao computador, usava uma
peruca preta. Dos alto-falantes, ouvia-se Deize Tigrona:

Mamde ndo me quer mais
Entdo sai de casa e nunca mais voltei atrds.
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Bastava apertar um botdo. Antes, acendeu
um baseado. Sexo casual ndo era estranho a ela,
estava acostumada a se despir na frente de pessoas
desconhecidas. Mas, na internet, tinha medo do
anonimato. Na verdade, tinha medo mesmo de seu
duplo. A imagem de si que transmitiria, enquadrada pela
webcam VGA. Seu corpo codificado, movendo-se sempre
uma fragcdo de segundos depois dela, como se travassem
um jogo de imitacdo. Por fim, lancou méo da outra.
Iniciou a transmissdo e, como num passe de mdgica, se
tornou a mulher objeto de desejo, a mulher que sempre
quis ser.

Um tnico estupro ja seria suficiente para romper
lagos. Foram varios. Depois do terceiro, aos 12, ndo fazia
mais sentido contar. Com o tempo ela aprendeu a associar
afeto com desejo. Para ser tratada com respeito, deveria
despertar tesdo. A mde a ensinou a se despir lentamente,
ao gosto do pai. Naqueles momentos, em que o siléncio
agredia mais do que um grito agudo, ela existia. Em
todos os outros, morria, conforme seu desejo. Desejo de
morrer aprendido com a mae, que tantas vezes a olhou
desejando que ela ndo estivesse viva. Que nao existisse,
que nio tivesse nascido. Ela é o pecado da mae. Prova
viva do crime. Para a mde, ela era a encarnagdo do sexo.
Era natural que provocasse o desejo dos homens desde o
nascimento. Ela nasceu para seduzir, como a Prostituta da
Babil6nia.

— O nome da cidade? 38.

— Como?

— A cidade. 38.

— Onde fica isso?

— Nos meus sonhos.
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Acordou chorando. Para quem nao era atormentado
como ela, era dificil entender o choro doido. Na noite
anterior, lembrou, de uma s6 vez, que havia abandonado
a familia e que para sempre ndo passaria de uma mulher
gorda. “Nunca serei nada além de uma mulher gorda”,
proferia baixinho, entre solucos, “ndo para eles”. Estava
cansada de se sentir coisa.!

Sabia que era madrugada, a rua estava silenciosa.
Sentiu medo de abrir os olhos e enxergar a escuriddo.
Pensou nas pessoas que deixou para trds com alguma
culpa, deveria ter sido mais delicada. Percebeu que fazé-los
se sentirem descartdveis foi o gesto dltimo de vingancga. Se
havia sido tratada por eles como um objeto descartavel a
vida inteira, por que ndo poderia trati-los da mesma forma?
Estdo no caminho dela, entdo ndo servem mais. Joga fora
no lixo. “E assim que vocés se sentem?”, ela pensou,

“Que seja. Dedico a vocés a mesma estima que dedicaram
amim”. A culpa deu lugar ao deleite. Imaginar que
machucou quase tanto quanto foi machucada era delicioso.

Comecgou a trabalhar aos 18. Estava na universidade
havia dois anos, mas encontrava dificuldade para ser
contratada como estagidria desde o primeiro semestre,
quando comecgou a se candidatar a vagas na drea.

Quanto mais tempo passasse fora de casa, melhor.

Como estudava filosofia, havia poucas oportunidades de
estagio. Eventualmente foi contratada em uma respeitada
institui¢do de ensino, a mesma em que fez o primeiro e o
segundo anos.

Estou comecando a trabalhar. Estou curiosa e
emocionada, sinto que dei o primeiro passo rumo a
independéncia, agora posso sonhar em sair de casa e
largar aquela familia. E um ambiente novo e tenho medo
de gente, entdo rola uma inseguranga, mas as pessoas
me recebem muito bem. Ainda ndo conheci o diretor da
escola, que esteve viajando a trabalho nos meus primeiros
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dias. Ele chegou e quer conhecer a nova estagidria. Entro
no escritorio, ele me manda ajoelhar. Diante da minha
hesitacdo, ele repete a ordem e justifica, eu quero. Me
ajoelho, ele abre minha boca e enfia o pau em mim. Dd
estocadas rdpidas, violentas, até gozar. Ele diz, agora
volta ld rdpido, vamos trabalhar. Volto, tdo atordoada que
me esqueco de limpar a porra do rosto.

Sentia algo quente na pele, perto da boca e das
bochechas, a vergonha era tdo grande que o corpo
paralisava. Sentada ao lado da professora de filosofia, que
assistia com pouco entusiasmo o semindrio dos alunos, ela
manteve a boca fechada e olhou para os trés adolescentes a
frente. O menino que detinha o momento da fala gaguejou,
os outros dois, olhos arregalados, tentavam segurar a
risada. A professora se virou rapidamente para ela e, ao
inclinar-se, suspirou com impaciéncia “meu amor...”

No dia seguinte, nao voltou a escola. A faculdade de
filosofia durou mais dois, trés meses. A cabeca, latejando
dia e noite. Sua mée ndo entendia o que havia acontecido.
Sempre que ela tentava falar, sentia uma bola de pelo
subindo pela garganta, como acontece com 0s gatos.

Para a irma conseguiu contar sobre o estupro, talvez ja
sabendo que a delataria para a mde. A mae respondeu

com a mao espalmada em sua bochecha. Estalo. Estavam
no supermercado. Acostumou-se a ver a mae passando
vergonha na rua; o autocontrole ndo era o forte dela. Muito
pouco era o suficiente para a mae revelar publicamente um
lado cruel, que podia ser dirigido a qualquer pessoa, mas
era especialmente voltado a ela, a pessoa por perto mais
vulnerdvel. Era comum ver as pessoas assombradas, sem
saber como se comportar naquelas situacdes. Muito cedo
aprendeu a sentir vergonha, apesar de sé ter aprendido a
nomear o que sentia bem depois. Naquela época, sabia que
a mae era o indesejdvel centro das atengdes.
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— Ald, meu amor! T4 fazendo o qué? Nada? Vem
encontrar a gente no restaurante, to6 bebendo, ndo posso te
buscar agora, mas pago seu taxi. Quer vir? Minha amiga t4
aqui! Vem, vem sim!

Reconhecia a alegria ocasional que sé algumas
doses eram capazes de provocar na mae. Aos 16, ainda
acreditava que era possivel ficarem intimas, entdo o
convite para jantar fora com a mae e a amiga na sexta
a noite era uma grata surpresa. Quando chegou no
restaurante, estavam sentados a mesa a mae, a amiga e um
velho. A tnica pessoa que se levantou para cumprimenté-
la foi o velho, que se apresentou e puxou a cadeira. Ele
observou as unhas pintadas de verde e disse que era um
statement, ela queria provar para o mundo que era uma
fera, mas ele sabia que ela era apenas uma menina. Sorriu
para o velho. Contudo, ndo esperava que, a pretexto
de mostrar a localiza¢do de um dos chakras, ele fosse
enfiar, por baixo da calca jeans, a mao espalmada em
suas nddegas. Ele meteu a mdo na minha bunda, na
frente da minha mde. Pulei, tomei um susto. Minha mde
também, mas ndo teve reagdo. No fim da noite, o velho
pagou a conta. Meu corpo valia uma porcdo de fritas,
asinhas de frango crocantes, um prato de costela com
molho barbecue e chopes. Anos depois, praticando yoga,
descobri que ndo hd nenhum chakra onde ele me tocou.

Voltou para casa no mesmo taxi que a mae. Sobre
o velho, ndo falaram palavra. No carro, colocou o fone.
Ouviu Deize Tigrona:

Quando eu era menor, mamde me deu uns tapas
Olhou pra minha cara e disse “tu ndo vale nada”
Agquilo me pirou, mexeu com a minha cabeca

E quando eu cresci eu soltei a borboleta
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O avido cortava como faca nuvens negras. Em sua
velocidade inerte, fazia parecer que eram as nuvens que
engoliam os passageiros, agora envolvidos em escuriddo.
Ela viajava sozinha, o rosto coberto pela mascara que dava
a ver apenas orelhas, olhos, nariz e boca — aquela altura,
ainda inchados. Ha seis meses, se submeteu a cirurgia
de reconstrucgao facial. Por causa do edema, ndo tinha
plena certeza de como era seu novo rosto. A expectativa
era que o inchaco dissipasse nas préximas semanas. Era
possivel ver, quando se submetia ao ritual didrio de retirar
a mdscara, lavar o rosto com cuidado e recolocé-la, que
parecia ja algo como uma irma da mulher que havia sido.
No dia em que decidiu pela cirurgia, pensou “preciso
morrer para continuar existindo”.

Sonho: estou na casa e todos estamos de branco.
Meus pés descalgos no chio de terra batida, todos eles
dizem seja bem-vinda, aqui € seu lugar, se for a sua
vontade. Cadeiras de plastico verdes e brancas formam um
circulo. I sense the warm touch of my entities.

O celular estava em modo avido, mas ainda era
possivel ler o tltimo e-mail que recebeu antes de as portas
da aeronave fecharem. Relia a mensagem obsessivamente,
em uma tentativa de distrair a atencio dos tremores do
avido em turbuléncia:

“A imposicdo da beleza, comumente atrelada a
sensualidade e sex appeal em rela¢des heteronormativas,
implica na transformagdo da mulher em mero objeto
de contemplacdo. Ainda assim, é um poder outorgado
pelo patriarcado, com limites muito bem demarcados.

A condicdo da beleza € relacional. Na medida em que
constitui uma série de privilégios — que, diga-se de
passagem, se valem da supremacia branca —, a beleza
compactua com as mesmas estruturas opressoras que a
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controlam. Tal fragilidade estd expressa na intima relagao
entre a condicio da beleza e seus ideais. E possivel
deixar de ser bela; ora, o corpo gordo, o corpo idoso e o
corpo excessivamente modificado por cirurgias plasticas,
para citar apenas alguns exemplos, estdo culturalmente
associados a abjecdo. Da mesma forma, a vamp, a femme
fatale, a devoradora de homens — a mulher que ameaca
por ter consciéncia do préprio poder de seducdo, que €, em
si, um mecanismo de destruicdo do outro — ¢, conforme
o bindmio reducionista e ofensivo mae e puta (Madonna-
whore complex), a puta. Nossa Senhora Babalon, a mulher
escarlate, ¢ um demonio. A Virgem Maria é a mae de deus.
Nao tivesse morrido antes, Marilyn Monroe poderia ter se
tornado um demonio, mas, vitima dos homens que deram
a ela a atencdo que tanto buscava sob a condicdo de se
desumanizar, tornou-se uma deusa de carne viciada em
barbitdricos, insone por causa dos traumas de infancia, que
s6 poderiam ter acontecido com uma menina indesejada.”
Nao sabia quem havia mandado aquele e-mail.
Estava assinado pela Nana, mas isso ndo dizia nada. Ao
mistério, somava-se a lembrancga da dltima mensagem que
enviou antes de partir. Na cidade nova, ela ndo mandaria
mais mensagens como aquela. Estava determinada a nao
repetir padrdes antigos, o que incluia ndo se envolver com
pessoas que pareciam precisar serem salvas. A mensagem
foi para um habitué das transmissdes dela, uma presenca
constante — o que proporcionava uma certa estabilidade
da qual ela dependia —, mas que se sobressaia por vezes
pelos elogios duvidosos. Ainda assim, quando passou a
mandar mensagens para ela, comegaram a conversar. Sabia
que era precisamente o tipo de cara que precisava evitar;
autocentrado, 20 anos mais velho. Mas sabia escuta-
la. Além disso, perto dele, ela parecia como uma das
curvilineas dominatrixes de Namio Harukawa. Nao pode
se dar ao luxo de parar de fazer transmissdes enquanto se

63



recuperava da cirurgia e, assim, teve que fazer algumas
adaptacdes para seguir com os shows erdticos na webcam
usando a mdscara. Alguns espectadores regulares sumiram,
mas ele permaneceu. Claro, depois que transaram, tudo
mudou. Ela ndo quis cobrar. Queria salva-lo. Ele, na
realidade, ndo precisava ser salvo. Ela queria mesmo era se
reconciliar com a auséncia do pai.

Assim que o avido pousasse, esperava receber duas
mensagens: uma do marido, que deveria encontra-la
no aeroporto, € a outra, da ex. Lara morava na cidade,
e ela esperava que pudessem restabelecer contato. Se
apaixonaram, mas Lara nunca soube lidar com os homens,
especialmente os clientes que o camming atraia. Foram
se afastando gradativamente. Agora, talvez Lara quisesse
vé-la de novo.

Olhou pela janela e viu um relampago se formando
dentro da nuvem. Nao sentiu medo, porque sabia quem se
manifestava ali. No fone, ouvia os Doces Barbaros:

Como um raio de lansd
Rasgamos a manhd vermelha

Murmurou “epahey Oya”, cumprimentando a
tempestade que, como uma mae, abria os bracos para
recebé-la no Rio de Janeiro.

“Ficamos préximas, e depois passamos a nos
considerar amigas. Mas ela vivia mudando de grupo. Ela
ia embora e encontrava outro, que seria seu abrigo por um
tempo. Ela ndo voltava e procurava as pessoas que tinham

64

se aproximado dela. Havia algo tdo vulneravel, tdo... Algo
que vocé sentia que podia ser facilmente destruido.”

As ultimas palavras de sua avo foram: “Portami
via”. Me leve embora. Foi o que disseram. Morreu aos 99
anos. Edda, a avd, chegou ao Brasil em 1926, fugindo da
miséria. Na Itdlia, ela, os pais e os irmaos passavam fome,
mas assentaram-se abaixo do Equador, no Brasil, onde
sabiam que a vida seria diferente. Haveria banana e feijao
na mesa.

Edda morreu seis dias antes da viagem. Ela acordou
com uma mensagem do pai, “me liga, sua avé morreu”.
Ao telefone, o pai assegurou que ela ndo precisaria fazer
nada, apenas aparecer no funeral. Ele estava bem, os tios ja
estavam a bordo do avido para chegar pelo menos a tempo
de sepultd-la. Edda havia deixado tudo preparado por meio
de minuciosas instru¢des no testamento. O advogado ja
estava cuidando dos tramites. “Apenas esteja 14, meu amor,
td bom?”, ao que ela assentiu com a cabeca, esquecendo-
se de que estava ao telefone. Nao era preciso falar, iria
obedecer ao pai, e ele sabia disso. Perderia a missa de
sétimo dia, seria no dia da mudanca. Sabia que, se a avo
estivesse viva, ndo a perdoaria, pensamento que a dominou
enquanto dirigia para o cemitério. Como em tantas outras
vezes, ela foi ao encontro da avo repetindo “estou bem,
nada d6i”. Por um momento, pensou em adiar a passagem
para que pudesse ir a missa. Ao se dar conta do quanto seria
dispendioso, engoliu em seco. Manteve os olhos na estrada.

De maneira conveniente, a avé passou a vida
ignorando que, aos familiares, ndo faltaram oportunidades.
Seus ancestrais puderam trabalhar. Ora, ela sabia quem
eram seus ancestrais. Sabia seus nomes, havia visto
fotografias. Era isso que enxergava todos os dias, olhando-
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se no espelho. Invariavelmente acordo sentindo um né no
estomago. Entdo olho para o lado e vejo as costas largas,
nuas, que abrago, buscando sentir a respiracdo. Observo o
movimento sutil da barriga, que ritmicamente se distende
e se contrai. Ele estd vivo. Levanto da cama. No banheiro,
lavo o rosto e me vejo no espelho, reconhecendo os tracos
do meu pai. Ndo sou eu.?

Sonho: estou de volta ao terraco estéril, que até entdo
era apenas o comodo de uma casa que a corretora de
imdveis apresenta. Ela ressalta que carrega consigo um
aparelho capaz de aferir a densidade dos traumas vividos
no local. Hd uma unidade de medida. Sente-se nos ombros
o peso do ar denso. E impossivel escapar.

E ali estava, em uma sala com pouco mais de dez
pessoas, Edda no caixdo. Aberto, para que pudessem
interagir com o corpo e se despedirem. Algumas das
pessoas presentes se enfileiravam para que cada um tivesse
um breve momento a s4s com a defunta. Quando chegou
sua vez, ela emudeceu. A avo estava deitada e de olhos
fechados, com as méos unidas sobre o peito, segurando um
terco. Era dessa forma que Edda dormia todas as noites. A
diferenca, agora, é que nao respirava. Além disso, apesar
da boa aparéncia, faltava vi¢o na pele. Nao corria mais
sangue. Sobre seu rosto, ouvia dizer com frequéncia que
herdara os tracos da avd. Sempre viu, em Edda, a imagem
da Virgem Maria. Pensava que, apesar de existir uma
mirfade de representacdes marianas, todas t€ém o mesmo
rosto. Naquele momento, olhar para o semblante morto
de Edda foi como enxergar o préprio reflexo no espelho,
uma visdo do futuro; o reflexo de algo que era uma outra
madscara, ndo a que vestia.
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Foi com horror, pensando na méscara refletida no
espelho, o rosto de Edda® que, junto ao corpo, era enterrado
nas profundezas da terra, que ela se despediu da avé.

A meia-luz, em um quarto de hotel no centro da
cidade, dois corpos se enlacam ajoelhados ao pé da cama.
Os corpos brilham de suor. Faz calor. Se preparam para
deitar, sabendo que, aos beijos, selam seus destinos na
arena.* Antes, a boca entreaberta, que morde os 1dbios
débeis da amante, se abre ainda mais e diz: “senti saudade

A9

de vocé”.

Segunda de manha, o dia seguinte. Ela acordou para
a sessdo de analise as 11, como havia feito nas ultimas trés
semanas. Tentou lembrar do sonho: carro, camisinha, dgua.
Levantou-se da cama, foi até o banheiro, tirou a mascara,
lavou o rosto. Escovou os dentes. P&s a mascara, foi até
a cozinha, fez café. Sentada a mesa, abriu o computador.
A andlise era on-line. Antes, acessou o site do jornal.
“Estudos cientificos j4 comprovam que pessoas que vivem
sua vida erdtica por completo sdo mais felizes e saudaveis.
Isso porque as aventuras tém um efeito quase que magico
no corpo. Entdo, pode ser algo a se pensar, ndo € mesmo?”

— Bom dia, tudo bem?

— Tudo bem com vocé?

O analista sorriu e assentiu com a cabeca:
— E como vocé esta?

— Acho que bem. Até que bem,
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meu marido voltou ontem da residéncia, € uma residéncia
literdria, te contei que ele € escritor? Deverfamos nos
encontrar no aeroporto quando cheguei no Rio, mas

ele ndo tinha terminado o projeto ainda, uma coletanea
de microcontos, ndo sei, entdo resolveu ficar mais uns
dias nessa casa na serra, em Nogueira. Os dias viraram
semanas, mas ndo me importei

estava sozinha em casa desde que cheguei, tem pouco
mais de um més, vocé ja sabe, parei de fazer camming,
depois de tantos anos fiquei entediada, percebi que nao
queria mais ganhar dinheiro com aquilo, ndo por qualquer
questdao moral ou politica, sei 14, mas quero que minhas
experiéncias sexuais transgridam o mundo das interdi¢oes,
onde tudo ¢ aferido pelo utilidade, pela produtividade e
pelo consumo, quero extrapolar os limites da experiéncia
interior, tentei falar com a Lara, mas ela foi evasiva, entdo
fui atrds de outras pessoas, fui atrds de homens

ainda sou a mulher objeto de desejo

— Vocé se objetifica com agéncia,o dinheiro ndo é
mais a moeda de troca, o que estd em jogo € seu poder
sobre os homens. A necessidade de agradar, um drama tdo
feminino, € elaborada de modo a trazer prazer a um corpo
masoquista. — Como manda o figurino, com um olhar
firme, o analista se calou.

— Sabe, tem um filme de 1960 chamado Se Meu
Apartamento Falasse,em que a Shirley MacLaine € uma
ascensorista em Nova York que tem um caso com o diretor
da firma, claro, a firma onde ela é ascensorista, € em dado
momento ele implora para que ela fique, diz que vai deixar
a mulher e os filhos, € noite de Natal, o presente dela para
ele € o disco do pianista que toca no tinico restaurante em
que vao, o obscuro restaurante chinés onde o diretor leva
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todas as amantes, como disse a secretaria dele, ele também
tem um presente, uma nota de 100 ddlares, “get yourself
something nice”, e ele vai embora, € assim que eu me sinto
em relacdo ao meu pai

vocé sabe que o nome da minha av6 € em homenagem a
filha do Mussolini, né? Meu bisavd, que era fascista, era
de Bergamo, e o italiano que encontrei ontem me disse que
as pessoas de Bergamo sio conhecidas por serem sisudas,
duras, colossos

sinto vergonha, muita vergonha — ela se calou e, por
alguns segundos, olhou fixamente para a direita. — Achei
ter ouvido alguma coisa, mas ndo vi nada... Enfim, minha
avé morreu antes que eu pudesse tirar a mascara. Ela
nunca viu esse rosto. O cirurgido usou a propor¢do aurea
como referéncia para calcular as medidas do meu novo
rosto, vocé acredita? Ele quebrou e refez meu maxilar e
minha mandibula. Acabou mudando meu nariz também.
Apesar de ter minhas questdes, agora que meu rosto € mais
proporcional me sinto mais bonita

tive um sonho com minha avd, estou deitada na cama e
ha uma cortina branca a frente, tremulando por causa do
vento. As pernas da minha avé aparecem atrés da cortina,
ela é uma aparicdo, ndo quero ver o que esta acima das
pernas, escondido, mas uma contraluz que surge revela

a silhueta inteira da minha avé e ela segura um revolver
calibre .38. O vento faz a cortina se erguer violentamente
e vejo o rosto dela, desfeito, como um retrato do Francis
Bacon, e eu paro de respirar, sufocando, tento gritar, nao
sai som da minha garganta

as vezes estou no meu apartamento e vejo pelo canto do
olho uma figura em pé, toda de preto, e gosto de pensar
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que ¢ a Chiara Fumai, uma artista italiana que se matou
em 2017, que incorporava mulheres que foram apagadas
da historia, ela dava voz a essas mulheres e criava com
essas mulheres, nenhuma palavra que saiu da boca da
Chiara Fumai em suas performances foi fabulada por ela,
eram as palavras das mulheres, e a voz da Chiara Fumai
era a voz dessas mulheres, ela usou o selo de Babalon em
um trabalho intitulado Follow this you Bitches’, sabe, por
causa da Cher

poderia ser minha avd, a figura, mas ndo quero descobrir.
Preciso? Penso... Vi um filme esses dias, nao t6 lembrando
do nome, mas tem essa personagem, a Palace Bryant, que
faz mestrado em Artes em uma instituicdo americana,
uma espécie de universidade “de elite”, e penso no rosto
de Palace cheio de ldgrimas depois de ser aprovada pela
banca examinadora da defesa da dissertacdo. Durante o
processo, ela diz, corrigindo uma das professoras: “but it
seems like you want me to know that’s not what Glissant
says. He says to accept the unknown in others and in
myself’ — aceitar o desconhecido nos outros e em mim

como € mesmo o nome do filme? Lembrei! O filme se
chama The African Desperate

— Bom, estamos marcados as segundas, 11 horas,
certo? Nos vemos na semana que vem.

“Chego a pensar que o amor e a morte — engendrar e
desfazer-se, o que d4 no mesmo — sdo coisas tdo proximas
que toda ideia de alegria carnal sempre vem acompanhada
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de um terror supersticioso, como se os gestos do amor,
ao mesmo tempo que levam minha vida a seu ponto mais
intenso, devessem me trazer apenas infelicidade.”

Na noite anterior, por coincidéncia ela chegou em
casa na mesma hora que o marido. Encontraram-se no hall
de entrada do prédio e, enquanto esperavam o elevador,
cumprimentaram-se afetuosamente. Ela acabava de ter
um encontro casual com outro homem, ele sabia. Ele
perguntou se havia sido bom, o que haviam feito. Ela
perguntou sobre a residéncia, estava curiosa para ver o
resultado do projeto. O elevador chegou. Os dois entraram,
ela se aproximou do espelho do elevador e, examinando
o rosto em close, pensou em uma palestra-performance
de D’Ette Nogle, Bleeding Canvas: Learning Video® em
que a artista, uma mulher branca, alta, de olhos azuis e
cabelos louros com raiz escura, passa o primeiro minuto
inteiro do video penteando o cabelo na frente do espelho,
onde se vé afixadas duas fotos de uma mulher de topete,
também branca, mais velha, e é o penteado dessa mulher
que D’Ette Nogle tenta replicar, enquanto ouvimos em
off a repeticao das frases “I read Fanon. I tried to read
Fanon. Mary Kelly was my teacher. She led a seminar. She
said over and over ‘Black Skin, White Masks’. I desired to
understand her. I desired to understand Black Skin, White
Masks by Frantz Fanon.” Com um rapido movimento, ele
a virou e a encurralou na frente do espelho. Aproximou-
se para beijar o pescogo dela e dizer “td se admirando, é?
T4 vendo o quanto vocé € linda e gostosa?”’, ao que ela
respondeu que ndo, mas ele disparou “quer dizer que vocé
acabou de ser comida de todas as formas possiveis e nao
vé a gostosa que vocé é? Mentira”. Apesar do desconforto,
ndo tentou afasta-lo. Ele estava prestes a arrancar a
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blusa dela quando as portas do elevador abriram. Ela
saiu rapidamente, colocando a roupa. Ele destrancou o
apartamento, jogou a mochila de viagem no chio e a
agarrou. “Vocé é a minha putinha.” Ela ndo disse nio,
nao houve tempo de pensar. Ainda estava com a cabega
na performance de D’Ette Nogle. Com o peso do corpo,
ele a deitou no chio da sala, de brucos e, com a mao na
cabeca dela, empurrou seu rosto contra o piso de madeira.
Ele a penetrou no seco. Quando estava prestes a gozar,
tirou o pau e ejaculou em suas costas. Ela sentiu o calor,
a viscosidade do esperma na pele. Ele se levantou e foi
pegar uma agua.

— Sobre o que vocé fez comigo, fiquei pensando
que, cometendo um ato de transgressdo, vocé praticou
a maldade, como eu.” Vocé fez o mal violentando sua
mulher, a addltera, mas vocé também respondeu a minha
transgressao. A busca pela minha autonomia te ameaca.
Vocé me agrediu porque eu te agredi. Ontem eu era Judite,
a mulher perigosa, e vocé€ me transformou em Lucrécia, a
mulher castigada.®

— Eu te aniquilei. Eu me aniquilei.

Em resposta, ela se despiu:

— Agora nds dois somos maus.

NOTAS

! Ela nasce apesar de a mde nunca té-la desejado. O pai ndo a abandona,
mas também ndo participa de sua vida. E como se ele tivesse ido
embora. Ela € objetificada e tem seu corpo usado a infancia inteira. Ela
cresce com um senso de si distorcido e a crencga de que pode usar seu
corpo para conseguir o que quer. Ela se sente insegura e volta e meia é
lembrada de que € gorda. A muito custo ela pdde entender que o que a
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atrela a0 que se entende como feiura é um ato de liberdade. A parte o
peso esmagador da cultura, seu corpo sé diz respeito a ela. Com ele, ela
faz o que quer. E o que seu corpo enuncia. Como sua ex, Lara, postou
no Instagram outro dia (e apagou), beauty is misogyny. Ela precisa
assimilar isso, incorporar e esquecer os fantasmas de uma criacdo que a
violentou desde o inicio. Nessa busca, ela usa a internet para se tornar
trabalhadora sexual e descobre que ¢ desejada sendo exatamente quem
é. Sendo desejada, ela segue sendo objetificada. Ela precisa reformular
essa narrativa. Como? Mudando de rosto.

2 Como posso desintegrar a branquitude em mim? Em uma entrevista
concedida ao African Times em 2013, Grada Kilomba responde a
pergunta o que significa exatamente ser branco da seguinte forma:
“Branco ndo ¢ uma cor. Branco é uma defini¢@o politica que representa
histdricos privilégios sociais e politicos de certo grupo que tem acessos
as estruturas dominantes e institui¢des da sociedade”. Disponivel em:
https://pretaenerd.com.br/2015/11/traducao-branco-nao-e-uma-cor.html.
Acesso em: 11 dez. 2022.

3¢(...) se 0 homem tem um destino, esse serd mais o de escapar ao rosto,
desfazer o rosto e as rostificagdes, tornar-se imperceptivel, tornar-se
clandestino, ndo por um retorno a animalidade, nem mesmo pelos
retornos a cabeca, mas por devires-animais muito espirituais e muito
especiais, por estranhos devires que certamente ultrapassardo o muro
e sairdo dos buracos negros, que fardo com que os préprios tracos de
rostidade se subtraiam enfim a organizac@o do rosto, ndo se deixem
mais subsumir pelo rosto, sardas que escoam no horizonte, cabelos
levados pelo vento, olhos que atravessamos ao invés de nos vermos
neles, ou ao invés de olhd-los no morno face a face das subjetividades
significantes.” (Deleuze; Guattari, 1999, p. 32-33)

* “Hd um segredo do erotismo que nesse momento me esforg¢o por
violar. (...) Essencialmente, o dominio do erotismo é o dominio da
violéncia, o dominio da viola¢do. (...) Sem uma viola¢ao do ser
constituido — que se constituiu na descontinuidade — nao podemos
conceber a passagem de um estado a outro essencialmente distinto.
(...) A acdo decisiva é o desnudamento. A nudez se opde ao estado
fechado, ou seja, ao estado de existéncia descontinua. E um estado
de comunicacdo, que revela a busca de uma continuidade possivel
do ser para além do fechamento em si mesmo. (...) O desnudamento,
considerado nas civilizagcdes em que tem um sentido pleno, €, sendo um
simulacro, a0 menos uma equivaléncia sem gravidade da imolag¢do.”
(Bataille, 2013, p. 40-41)
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5 “This work is an enlargement of the seal Chiara Fumai used to sign
her correspondences, a unicursal heptagram taken from the star of
Babalon, designed by Aleister Crowley in 1904 for The Book of the
Law, a sacred text of the British occultist. Babalon is a goddess and
the archetypal antagonist of abstinence and the outspoken critic of
sexual purity as salvation: a symbol of female liberation. The seven
points of the star represent the seven letters of the name Babalon, the
seven planets, the seven ‘veils’, and the seven chakras. Chiara Fumai
deviates this symbol of obscure power in her own way, encircling

it with her name and the slogan 'Follow this you bitches’ used by

the singer Cher to challenge younger female pop stars during her
Living Proof: Farewell Tour in 2002.”. Disponivel em: https://cdn.
contemporaryartlibrary.org/store/doc/16865/docfile/original-3ee96faa2 1
db5b9e4ct3el3fc8f79bd0.pdf. Acesso em: 8 jan. 2023.

¢ Ver em: https://www.contemporaryartlibrary.org/project/d-ette-nogle-
at-bodega-new-york-11624. Acesso em: 8 jan. 2023.

7Em 1958, em ocasido do langamento de seu livro A literatura e o mal,
Georges Bataille deu uma entrevista ao programa de TV Lecture pour
tous em que, sobre a impossibilidade de separar o mal e a literatura,

diz: “Evidentemente, isso ndo aparece de modo claro a primeira vista,
mas me parece que, se a literatura se afasta do mal, rapidamente ela

se torna tediosa. Isso pode causar espanto. Entretanto, acredito que
devamos perceber bastante rdpido que a literatura deve questionar a
angustia, pois a angustia € sempre fundada sobre algo que vai mal, sobre
algo que sem didvida acabaria mal gravemente, e que é colocando o
leitor na perspectiva, a0 menos diante da possibilidade de uma histéria
que acabard mal para aqueles pelos quais ele se interessa — e, para
simplificar a situacio, tomo o romance —, é colocando o leitor diante
desta perspectiva desagraddvel que se cria uma tensdo e a literatura evita
entediar o leitor.” Disponivel em: https://www.sobinfluencia.com/post/a-
literatura-e-o-mal-ou-georges-bataille-urgente. Acesso em 6 jan. 2023.

8¢(...) das duas imagens de mulheres sangrentas que hoje dominam
meu espirito: Lucrécia, a fria, e Judite, a manejadora da espada. (...) Por
mais vivas que sejam essas diversas lembrancas, caracterizadas pela
presenca em cada uma delas de uma Lucrécia, ou seja, de uma mulher
ou ferida ou castigada, elas empalidecem ao lado das que se relacionam
a mulheres perigosas, ou seja, as Judites.” (Leiris, 2003, p. 58)
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8 jun. 2023 / 19h59 Acho que as vezes as pessoas veem
meu rostinho bonito e esquecem que sou esperta.

Acredito que tenho desenvolvido uma consciéncia cada
vez maior de como um tipo “agressivo” de sexualidade
que atravessa subjetividades femininas (assim entendido
por representar um desvio da matriz heteronormativa do
sexo) intimida todos os homens — claro, talvez apenas
ndo tenha ainda encontrado um homem que ndo se sentisse
minimamente intimidado por eu viver minha sexualidade
nos meus termos. Na minha experiéncia, eventualmente

a angustia de castracdo toma conta e, mesmo que
inconscientemente, h retaliacdo.

E diferente com as mulheres; as mulheres, que sdo
fabricadas por meio de dispositivos amorosos, algumas
que, como eu, lancam mao de cirurgias e procedimentos
cosméticos para se tornarem bonecas, o que parece garantir
uma espécie de aumento de valor social e, por que ndo,
humano. Ainda me espanto com a quantidade de portas
que se abriram depois que fiz a cirurgia de reconstrucio
facial. Sinto, no entanto, que no jogo dos relacionamentos
entre homens e mulheres, mesmo investindo em capital
erético, sempre saio perdendo, como se o lugar de quem
“recebe”, da pessoa que € copulada, nunca pudesse ser o
de agéncia. Como se houvesse uma natureza passiva que,
paradoxalmente, ndo se dobra ao ser desafiada.

Sigo fazendo as coisas do meu jeito, mas tem um preco.
E ndo consigo ter tudo — que € precisamente o que quero.
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9 jun. 2023
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11 jun. 2023 / 18h35 Mark tinha o habito de descansar

0 rosto sobre os meus seios. Nao era sempre que
transdvamos. Ele gostava mais de enterrar a cabeca no
meu colo, me abragando com forg¢a, do que de me penetrar
com o pau duro. Ele perdeu a erecio algumas vezes e,
perto do fim, comegamos a cheirar cocaina sempre que nos
encontrdvamos. “Com pd, o pau ndo levanta”, pensei. He
really liked holding me, era o que dizia, e a primeira vez
que ficamos abracados, em longo siléncio, soube que sairia
daquele apartamento em Botafogo de coragao partido.
Além disso, tive visdes dos nossos encontros meses antes
de conhecé-lo. “E perigoso foder e amar a0 mesmo tempo™.
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20 jun. 2023 / 11h17 Beauty-ismisogyny

Beauty is currency
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22 jun. 2023 / 13h32 Contemporary ecological discourse
and science oscillate between the affirmation of a love
that would occur spontaneously among living beings and
the prescription of a compulsory love accompanied by a
spirit of repentance. By its own confession, the problem
of ecology is an erotic problem: we fail to love the planet.
We have not been educated or accustomed to thinking of
love as something that can affect individuals belonging to
different species or kingdoms: and as we see in fairy tales,
we are ready to love a frog only if it turns into a prince.
[One has to ask oneself] what it means to think about
nature as if the relationships that bind species are (as
complicated as) love relationships and if we can understand
what love is, in its original and paradigmatic form, as that
which always binds us to individuals of other species.
(Emanuele Coccia)
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24 jun. 2023 / 17h30 Embora estejam envolvidas, ambas,
numa danga em espiral, prefiro ser uma ciborgue a uma deusa.
(Donna Haraway)
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27 jun. 2023 / 21h34 Vocé sabe muito bem que ndo

quero nada com esse homem pois s6 desejo aquilo que

nao posso ter, como vocé, por exemplo, eu te quero pois

jamais terei vocé, pura e simplesmente, 16gico como dois

mais dois, o desejo que s6 conhece sua propria realidade,

e vocé€ compreende muito bem que eu mereco a morte

por causa dessa teimosia de ratazana que nao sabe como

voltar atrds, por causa dessa obstinacdo de besta cega que

acabard morrendo por ter ido longe demais, vocé verd

muito bem, eu morrerei por este compromisso que nao

quero estabelecer, sinto muito por todos os homens sdos e

equilibrados que me amar@o e, sobretudo, sinto muito por

mim mesma, ja que amarei os outros, todos nds acabaremos

morrendo por causa da discordincia de nossos amores.
(Nelly Arcan)
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9 jul. 2023 / 21h36 Vivemos porque podemos ver, ouvir,
sentir, saborear o mundo que nos circunda. E somente
gracas ao sensivel chegamos a pensar: sem as imagens que
nossos sentidos sdo capazes de captar, nossos conceitos,
tal qual j4 se escreveu, ndo passariam de regras vazias,
operagdes conduzidas sobre o nada.

(Emanuele Coccia)
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26 jul. 2023 / 13h23 [ was repeating my own damaging
self-harm inflicting behavior to myself over time, and that
was really weird, that I hadn’t made that connection when
I was doing the Scandalishious project at all. I'm like “ok,
there’s just something inside of me that loves these kind
of secret dark worlds that is just always dealing with my
sexual repression, sexual shame, and has always just found
that release for myself on the internet” .

(Ann Hirsch)
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27 jul. 2023 / 19h45 A fragilidade de todo sucesso.
Por trés da gléria, a solidao.
O vazio sob a intensidade.
A infelicidade da existéncia maquiada.
Sob 0 mais radiante sorriso: a morte.
(Edgar Morin)
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3 ago. 2023 / 11h11 Goodbye old sleepyhead,
I’'m packing you in like I said.
Take care of everything, I'm leaving my wedding ring.

Don'’t look for me, I'll get ahead.
Remember, darling, don’t smoke in bed.
— Peggy Lee, 1948

Cresci com a sensagdo perene de ter o corpo observado a
todo tempo. Parecia haver alguém me vigiando de rabo

de olho. Talvez os mesmo olhos que seguiam minha mae,
minhas tias, minhas avos e, mais tarde, minha madrasta.
Mas pode ser que eu tenha apenas aprendido com elas. E
virtualmente impossivel deixar de sentir toda a atengdo
voltada para mim. Entdo me conforta poder controlar
como meu corpo € visto. Por isso, comecei a fazer
autorretratos. Nio gosto de ser fotografada pelos outros. E
como se, nesse gesto, ecoassem 0s pensamentos intrusivos
— paranoia de querer ser o que se € —

Além disso, era preciso que cada mulher tivesse um
homem. Talvez por isso tenha casado aos 24 anos. A
época quis comprar um par de aliangas, mas ele disse

que nao usaria. A sensacdo de ter uma anilha ao redor

do dedo o tempo todo era insuportdvel e, honestamente,
acredito nele. A falta de aliangas em nosso casamento, ao
contrério do esperado, cimentou a relagdo. Como poderia
partir deixando minha alianga para trds, sobre a comoda,
se ndo tenho alian¢ca? — imagino, com sadismo, como
deve ser sufocante para ele ler essas notas, descobrir junto
ao publico os segredos que, além de mim, s6 ele e meu
analista deveriam saber — seguimos atados pela auséncia
das aliancas, pelos débeis exercicios poéticos, golpes
vacilantes de crueldade, pela crueldade.
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12 ago. 2023 / 19h09 Um doméstico, mas selvagem.
(Mariana Guimaraes)
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18 ago. 2023 / 00h03 Aos risos, Luciana me contou que, na
adolescéncia, queria que sua primeira tatuagem fosse uma
tramp stamp escrita “Live fast, die young”. Eu a conheci
através de Gabriela, nossa amiga que morreu aos 23 anos,
em um tragico acidente de carro. Quando a conheci,
Gabriela era a garota mais legal da escola. Ela era gorda, e
eu achava isso o maximo. Foi com ela que comecei a fumar
maconha. Com 19 anos, Gabriela comecou a perder peso.
Quando ela pintou o cabelo de loiro, disse que ela estava
parecida com a Sharon Tate. Ela sorriu e agradeceu, claro,
jamais suspeitando de que as coincidéncias entre as duas
extrapolariam a semelhanga fisica.
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22 ago. 2023 / 10h10 Quando tirei a mdscara, vi quem era,
as mdscaras cairam, finalmente pude ver meu verdadeiro
rosto — sem as mdscaras, ndo era ninguém. O rosto nao
dizia nada. Ela viu quem era, e ndo era ninguém.
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30 ago. 2023 / 17h05 (Nota vomitada correndo na esteira
da academia enquanto ouvia “Brass in Pocket:) passei
os ultimos meses fodida de grana, afinal quem vive com
uma bolsa de mestrado, pensei em voltar a fazer camming
ou até mesmo outros tipos de trabalho sexual; programa
ou um daddy — encontrei um cara no Tinder que estava
disposto a pagar 300 reais por um pote de saliva, se

fosse s6 mandar um Uber entregar na casa dele, beleza,
mas de repente ele queria que nos encontrdssemos para
um boquete dentro do carro e, sinceramente, que nojo

— sou artista, é o que escrevo no campo “profissdo”

dos formularios, esta escrito ao lado do meu nome e do
meu estado civil no contrato de empréstimo do banco

que assinei hoje, talvez seja precisamente por isso que
considerei voltar ao trabalho sexual, s6 que ndo tenho mais
saco pra ser uma fantasia, sim, € s6 encarnar alguém que
vocé nao é, basta se ver como se vé uma mulher, como
diria Nelly Arcan, “com seios marcantes, curvas € um
talento para abaixar os olhos”, mas talvez uma chave tenha
virado e eu ndo sinta mais aquela necessidade lancinante
de agradar os homens, basta meu pai, sim, ele que me
tratou como uma mulher antes de qualquer outro homem
— quando digo que assisto pornografia desde a infancia,
as pessoas nao acreditam — talvez eu queira essa paz, um
sacrificio que custa o que vale; agora que entendi que sou
um ser humano, ndo quero mais fingir.
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3 set. 2023 / 22h38 A historia diz respeito ao porqué a
gente ama se apaixonar. A beleza gira, e a mente se move.
Captar a beleza seria entender como € possivel essa
estabilidade impertinente dentro da vertigem. Mas ndo, o
prazer ndo precisa chegar tdo longe. Correr sem folego,
ainda que sem chegar, € em si mesmo uma delicia, um
momento em suspensdo de esperanca viva.

(Anne Carson)
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8 set. 2023 / 21h00 Sofia Coppola’s films center on the
loneliness of being female and surrounded by a world that
knows how to use you but not how to value and understand
you. She shows the underbelly of femininity: how it can
be dark and grotesque. The genius of her filmmaking is its
ephemera—you’re entranced by the beauty of these films
as you watch them and are struck with melancholy for
days after.

(Broey Deschanel)
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9 set. 2023 / 17h32 After Marilyn Monroe’s death Joan
saw herself in this person and feared that she would be
used and discarded in the same way as Marilyn, but now,
because she has chosen to stand on her own and provide
for herself rather than using her skills to get a man to
provide for her—just cutting out the middle man entirely—
we see a version of Joan that is so much stronger and
more resilient than she could have ever hoped to be. She is
single and alone but far from lonely.

A Joan Harris that is standing on her own feet is
absolutely the right message to send because so many
beautiful women like Joan Harris are chewed up and spit
out every single day, used and abused and discarded by
the men who they thought love them. Joan reclaims herself,
her dignity, and her power by keeping her femininity for
herself and her creativity to herself in denying these men
access to both her mind and her body and that’s powerful.
(Emelyne Museaux)
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10 set. 2023 / 16hS53 Realizing you didn’t have a normal
childhood... It’s the strangest feeling. Sometimes, you
genuinely feel that something is wrong, but your parents
gaslight you into believing that you are the one who's
wrong. Then, you cut contact in order to heal, but you still
get triggered by so many—seemingly—random things.
You build a wall without even noticing, and you do it to
protect yourself. You’re constantly trying to read people,
anticipating what will make them happy so they won’t hurt
you. I'm a people-pleaser. At times, I feel like I'll never be
able to function as a proper human being. It’s so hard to
build relationships... Most people won't understand what
you went through at such a young age. Maybe a few will,
but most of them won't.
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19 set. 2023 / 14h57 O primeiro problema do pornd é
que ele acerta em cheio o ponto cego da razao. Ele se
endereca diretamente ao centro das fantasias sexuais sem
passar pela palavra, sem reflexdo. Primeiro a gente fica
molhada ou tem uma ere¢do, depois pode se perguntar o
porqué. Os reflexos de autocensura sdo desestabilizados.
A imagem pornogréfica ndo te deixa escolha: é isto que
te excita, € isto que te faz reagir. Ela sabe onde apertar
para que funcionemos. Essa € sua for¢a maior, sua
dimensdo quase mistica. E € 14 que se aticam e urram
muitos dos manifestantes antipornd. Eles se recusam a
falar diretamente de seu proprio desejo, se recusam a que
lhes seja imposto descobrir coisas sobre si mesmos que
preferiram calar ou ignorar.

(Virginie Despentes)
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25 set. 2023 / 18h06 Beware! Our idols and demons will
pursue us until we learn to let them go!
(Madonna)
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10 out. 2023 / 20h05 Lolita ndo é uma histdria de amor.
Quando li pela primeira vez, aos 13, estava de férias

com meu pai. Haviamos feito uma viagem de carro de
dois dias, de Brasilia para Salvador. No sertdo baiano,
quando fizemos uma parada em um posto de gasolina, o
frentista me constrangeu com a forma como me olhava.
Reclamei com meu pai, que respondeu algo como “claro,
com essas tetas pra fora!” — o que, além de reforcar o
constrangimento, me deixou bastante confusa, porque eu
s6 usava uma regata. Me pergunto quantas meninas leram
Lolita em uma idade préxima a personagem. Como elas
devem ter se sentido?

No livro de Nabokov, Dolores tem 12 anos. Depois da
morte da mae, ela se vé€ nas maos de um tutor legal que, ao
mesmo tempo que se impde como amante, se impde como
pai. Nessa ordem. Ele a estupra e a repreende com surras.
Humbert Humbert, narrador nao confidvel, romantiza

as proprias perversoes — desde o inicio, ele sabe as
implicacdes morais de seu desejo, mas joga com nossas
emocdes. Humbert manipula quem escuta sua histéria, na
tentativa de nos fazer ter empatia com um peddfilo.

“Minha alma, minha lama”. No original, “my sin, my
soul”. Boa parte da historia se passa durante uma longa
viagem de carro pelos Estados Unidos, da qual Dolores
tenta escapar sabendo que é preciso manipular na
mesma medida, usar sua sexualidade como arma. Enfim,
consegue. Destruido pelo erotismo, HH quer nos fazer ver
que Lolita tinha agéncia. Jamais diria o contrério, apesar
de entender que Dolores é uma sobrevivente; respondo
apontando para um dos aspectos fundamentais do livro,
o reconhecimento de uma cultura que erotiza meninas
a0 mesmo tempo que as reprime por expressarem sua

415



sexualidade. Lolita morre aos 17, dando a luz. (A mesma
idade que minha mae tinha quando nasci.)

Foi também nessa viagem a Salvador que meu pai me deu
um esporro porque havia papel higiénico sujo de sangue
menstrual na lixeira do quarto do hotel. Hoje, penso

em como € curioso que o que tenho dito na andlise nas
ultimas sessoes € que odeio ter seios grandes e que odeio
menstruar, duas caracteristicas proeminentes para minha
performance de feminilidade; os seios sdo fotogénicos,

eu sei, sempre sdo elogiados, as pessoas adoram toca-

los e pdr na boca; ja o sangue menstrual, apenas um
enorme transtorno. Jamais seria mae. Na minha cabeca
cooptada pela misoginia do Madonna-whore complex seria
impossivel, ja que sou puta — nasci puta.
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15 out. 2023 / 15h13 A histéria da minha vida nao existe.
Ela ndo existe. Nunca ha um centro. Nem caminho, nem
linha. H4 vastos lugares em que € de se crer que houvesse
alguém, ndo € possivel que ndo houvesse ninguém. A
histéria de uma mintscula parte de minha juventude,
ja a escrevi mais ou menos, enfim, quero dizer, dei-a a
perceber; falo justamente desta parte, a da travessia do
rio. O que faco aqui é diferente, e parecido. Antes, falei
dos periodos claros, dos que estavam esclarecidos. Aqui
falo dos periodos encobertos dessa mesma juventude, de
certos fatos, certos sentimentos, certos acontecimentos que
enterrei. Comecei a escrever num meio que me impelia
fortemente ao pudor. Escrever para eles ainda era moral.
Escrever, agora, € muitas vezes como se nao fosse mais
nada. As vezes sei disto: que a partir do momento em
que ndo é mais, todas as coisas confundidas, ir ao sabor
da vaidade e do vento, escrever ndo € nada. Que a partir
do momento em que nio €, a cada vez, todas as coisas
confundidas numa sé por esséncia indefinivel, escrever ndo
€ nada sendo publicidade.

(Marguerite Duras)
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1. No final de 2022, a convite da minha orientadora, Martha Ribeiro,
assisti ao ensaio aberto do espetdculo Medeia Qu_er, desenvolvido por
ela em colabora¢do com os artistas Manuela Llerena e Pedro Kosovski.
O espetdculo, encenado no MAR, abordava a dimensao politica de
Medeia, refletindo o artigo A escolha politica de Medeia: um levante
esquecido contra o Sistema de Representacdo Heterossexual (SRH)
(2021). De alguma forma, as ideias articuladas por Ribeiro, tanto no
espetdculo quanto no artigo, ofereciam possiveis respostas a uma questao
levantada por Ana Miriam Wuensch em 2011, quando, cursando filosofia
na Universidade de Brasilia, participei de uma disciplina ministrada

por Wuensch, cujo enfoque era o livro A Cidade das Damas (1405),

da autora medieval Christine de Pizan. No livro, em uma tentativa de
defender as mulheres da misoginia de seu tempo, Christine de Pizan
ergue alegoricamente uma cidade destinada as mulheres mais virtuosas
da histéria ocidental. Entre figuras como Lucrécia, Santa Catarina e
Santa Bdrbara, estd Medeia. Ana Miriam Wuensch perguntava: “Por

que Medeia? Por que a mulher que matou os préprios filhos?”, uma
provocagdo que desde entdo me assombra. Além disso, sempre que penso
em Medeia, imagino Maria Callas, como no filme de Pasolini (1969). La
diva. Esta nota, escrita dentro do dnibus a caminho de uma das aulas que
assisti no mestrado, condensa todas essas referéncias.

438

17 out. 2023 / 15h48 Por que Medeia,! a mulher que
mata os proprios filhos, € salva por Hélio, seu avd, no
fim da tragédia de Euripedes? Nao podia entender; ndo
que sentisse um arroubo moralista, o clamor silencioso
por “justica” — a punicdo da filicida —, mas como é
possivel que no seio da mitologia ocidental haja uma
figura como Medeia? Se até Edipo arranca os olhos ao
tomar conhecimento dos atos que cometeu, por que ela é
resgatada em uma carruagem dourada enviada pelo Sol?

Pra inicio de conversa, Medeia abandona a terra natal,
matando o irmdo no processo, em troca de poderes
politicos. Jasdao promete a ela que, com o velocino de ouro,
os dois serdo, juntos, invenciveis. Havera conquistas e a
partilha dos frutos destas conquistas. Em Corinto, terra
estrangeira, Medeia € tratada como cidada de segunda
classe. Tornada mulher de Jasdo, € estuprada e d4 a luz
seus herdeiros. Nao h4 frutos para Medeia.

Hé um problema em como Euripedes conta o mito. Nao
se trata de uma esposa em busca de vinganca contra o
marido infiel, a mulher que viola a relacdo materna, nosso
primeiro laco amoroso. Medeia € uma estrategista politica.
Antes mesmo de se casar com Glauce, Jasao trai Medeia
ao descumprir o pacto que fizeram. Por fim, ela fere Jasdao
com precisao cirdrgica, aniquilando um dos principios
basilares do ordenamento familiar; a prole, a posse, a
propriedade privada, o poder patriarcal. Medeia emascula
Jasdo e, embora Jasdo diga que ela agora é odiada por
deuses e seres humanos, a fuga na carruagem do Sol s6 é
possivel porque os deuses estdo ao lado de Medeia.
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22 out. 2023 / 19h45 Os materiais das obras pornogréficas
tidas como literatura sdo, precisamente, uma das formas
extremas de consciéncia humana. Sem divida, muitas
pessoas concordariam que a consciéncia sexualmente
obcecada pode, em principio, ingressar na literatura
como forma de arte. Literatura sobre a luxtria? Por que
nao? Mas, em seguida, elas comumente acrescentam
uma cldusula ao acordo, que na préatica acaba por anula-
lo. Exigem que o autor tenha a adequada “distancia” de
suas obsessdes para que possam considera-las literatura.
Tal padrao é mera hipocrisia, revelando, mais uma vez,
que os valores usualmente aplicados a pornografia sao,
afinal, os pertencentes a psiquiatria e aos estudos sociais,
mais que a arte. (Desde que a cristandade elevou a parada
e se concentrou no comportamento sexual como a raiz
da virtude, tudo aquilo que pertenca a sexo tem sido um
“caso especial” em nossa cultura, provocando atitudes
peculiarmente inconsistentes.)

(Susan Sontag)
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6 nov. 2023 / 00h17 Eu sempre me pergunto o que meu
psicanalista pensa sobre meu caso, sobre minha putaria
e minha feiura, sobre minha mania de ser minha mae, na
verdade ndo tenho certeza de que ele pense o que quer que
seja, o que se pode pensar sendo aquilo que geralmente se
pensa perante um fisiculturista preso a seu peso como se
ele fosse um dos mais preciosos tesouros, ou perante um
drogado caido em um banheiro publico, tomado do sangue
de uma veia mal escolhida, picada as pressas?, o que se
pode sentir senfo a piedade que experimentamos perante
a baixeza dos outros?, a vida reduzida a um tnico gesto,
que bate sem cessar na mesma parede e colide sempre no
mesmo lugar, a vida que recomeca de novo e de novo sob
a mesma situacdo mérbida e que chega sempre a mesma
conclusdo, homens isso e mulheres aquilo, os clientes e
as smurfettes, enquanto ele tenta me empurrar para outra
direcdo como se eu fosse capaz [...]

(Nelly Arcan)
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11 nov. 2023 / 13h43 Eu e vocé caminhando na praia
em uma sexta de manha,
0 mar estd manso e o sol alto no céu reluz na calmaria da
dgua.
Eu, com a roupa da noite anterior,
seguro as sandalias com a méao esquerda
meus brincos dourados oxidam,
maresia
posso sentir o gosto do oceano — por sorte,
havia um par de 6culos escuros na minha bolsa.
Vocé, a alguns passos de distincia,
molha as canelas nuas no mar

ao meu lado. A 4gua espraia

lambendo os dedos do meu pé, ndo quero

molhar a cal¢a de linho que uso, de repente

a areia estd pintada de conchinhas de muitos tamanhos
e cores diferentes

voce pega uma —

¢ sua primeira vez aqui
comigo

nosso siléncio entrecortado por observacdes mundanas
o cachorro que se esfrega alegre na areia, o bebé que,
nos bragos do pai, tem os pezinhos tocados pelo
mar pela primeira vez.
Percorremos quilometros sem nem sentir, sinto apenas que,
na praia, me afasto da noite, veloz
estou indo para casa. Espero que vocé saiba

estou te mostrando uma parte importante do meu mundo

[minha vida nova] o que deixo vocé ver, nem todos
viram —
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na noite anterior, em vez de tirar a roupa, adormeci
segurando sua mao

vocé fala pouco, mas ndo importa.

E sexta, é¢ manhd, estamos em Copacabana,

e isso basta.
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17 nov. 2023 / 00h34 De um lado, o superficialmente
erdtico foi encorajado como simbolo de inferioridade
feminina; de outro lado, as mulheres foram levadas a
sofrer e se sentirem despreziveis e suspeitas em virtude
de sua existéncia. E um pequeno passo dai 4 falsa crenga
de que s6 pela supressdo do erético de nossas vidas e
consciéncias € que podemos ser verdadeiramente fortes.
Mas tal forga € ilusdria, pois vem adornada no contexto
dos modelos masculinos de poder.

Como mulheres, temos desconfiado desse poder que
emana de nosso conhecimento mais profundo e irracional.
Fomos alertadas contra ele por toda nossa vida pelo
mundo masculino, que valoriza essa profundidade do
sentir a ponto de manter as mulheres por perto para que
0 exercitemos para servir aos homens, mas que teme
tanto essa mesma profundidade para examinar suas
possibilidades dentro delas mesmas.

(Audre Lorde)
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21 nov. 2023 / 17h09 Por que Nelly Arcan e Chiara Fumai
se suicidaram por enforcamento? Seria possivel matar-se
por desejo? (Eros na forma do cruzamento entre o amor e
o 6dio, afetos que se interpenetram.) Por 6dio a si mesma.
“A corda € o instrumento da forca.” Meu analista disse que
meu marido € a corda. Corda, instrumento de puni¢do?
Corda, bondage, amarracdo, cordao umbilical, tdtero,
liquido amnidtico, 4gua, oceano, inconsciente, universo
simbdlico, retorno ao utero.
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29 nov. 2023 / 20h42 Entre os 18 e os 20, tive bulimia.
Levou alguns anos para que conseguisse nomear. A
principio, o desejo era me curar pela fala. Aos poucos,

as memorias vieram a superficie; minha mae trancada no
banheiro depois das refei¢des, o primeiro comprimido de
laxante que ela me deu, cortes e furos que ela fazia em
mim com bisturis e agulhas — os bisturis, ela surrupiava
do hospital em que trabalhava, as agulhas eram heranca da
minha avé costureira. Entre os 18 e os 20, passava quase
o dia inteiro sem comer. Entdo fraquejava e comia até
passar mal. Pringles, McDonald’s, dois litros de sorvete.
Me entupir de gordura, sédio e agicar era uma forma de
compensar toda a dor que sentia. Claro, também era uma
forma de automutila¢do. Depois das refeicdes nababescas,
enauseada, enfiava o dedo na goela. As sessdes de vomito
eram entrecortadas por longos exames frente ao espelho.
Pelo reflexo, observava minuciosamente todos os meus
angulos; muitas vezes chorando, mas sempre beliscando
minha pele a ponto de provocar vdrias feridinhas pelo
corpo. Entre os 18 e 0s 20 anos, estava magra e ouvia
muitos comentdrios positivos sobre ter emagrecido.
Quando fui morar sozinha, aos 21, a bulimia parou e
ganhei peso — e, honestamente, acho que nunca me
perdoei por isso; por parar antes de encolher até sumir,
por ocupar cada vez mais espacgo, usar minha boca para
enunciar, a boca que estd permanentemente anestesiada;
parestesia, eles dizem. Dia desses, por um motivo
qualquer, cerrei os dentes e fiz 0 movimento de succio
com os musculos das bochechas. Senti gosto de sangue,
jorro das minhas gengivas que, em circunstancias normais,
deveriam doer. Fui até o banheiro e cuspi o sangue
misturado a saliva. Observava o espesso rastro de fluidos
corporais escorrer pelo ralo pensando como um gesto tdo
simples, mas que demandou 35 sessdes de fisioterapia para
que eu pudesse tornar a fazé-lo, podia verter todo aquele
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sangue? Contrair a boca, segurar os labios superiores

em uma espécie de isometria, retrair conscientemente os
musculos ao sorrir se tornaram uma espécie de cacoete,
sintomas histéricos do desejo de recuperar as sensagdes na
face [cura] que, a essa altura, ndo serdo mais recuperadas.
Mas ndo foi isso que me tornou bela? Pelas maos do
cirurgido, que, com martelo e cinzel, refez meu rosto.
Como uma estatua. Nesse sentido, o sangue que brota

da minha boca € um lembrete da vida que resta em meus
tecidos envelopados pelo titanio, nos 56 parafusos que
carrego dentro da minha cabeca.
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9 dez. 2023 / 05h55 Talvez tenha passado a vida inteira
lutando contra o que nasci para ser; trophy wife de um
homem bem hétero, bem burgués, levada a tiracolo para
escapadas ocasionais da minha gaiola dourada, sempre
alinhadissima e pronta para abrir a boca em um largo
sorriso, dizer a coisa certa na hora certa e, mais importante,
ser educada para saber quando fecha-la, o que, pensando
bem, ndo é muito diferente do papel que assumo quando
estou trabalhando. Talvez devesse me conformar com o
destino. Até agora parece que cada escolha que fiz foi a
errada, como se sempre houvesse paredes invisiveis como
as dos videogames. Que vida € essa pela qual luto? Tenho
a impressdo de que meu analista fica particularmente
empolgado quando falo sobre o desejo de me divorciar.
Meu marido € a corda, ele disse, e penso que talvez ele,

o analista, seja 0 homem bem hétero, bem burgués — em
seus bragos, além de sorrir, deveria ser bem-educada,
perfeitamente culta. Meu analista €, certamente, a tinica
pessoa que me enxerga além da imagem que seduz, a tnica
pessoa que deseja entender o que estd além da superficie.
Deve ser por isso que me sinto atraida por ele. Do lado

de fora do consultério, falam comigo como se ndo fosse
necessario pelo menos duas pessoas para foder; se seduzo,
tem alguém do outro lado da linha. (Metade do que
escrevo € ficgcdo, a outra metade pertence a outros.) Sei
que transar com ele implicaria perdé-lo. Jamais faria isso.
A cafonice da comunidade da literatura — tratar todo e
qualquer textinho como grand oeuvre —; a indiferenca da
comunidade das artes: quem me escutaria? Preciso de uma
testemunha pra minha loucura, pra minha depravagao, pra
minha compulsao por calmantes. Imagina, jamais gozaria
com meu analista.
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29 dez. 2023 / 17h48 Ontem, Mark me enviou fotos da
Costa Rica. Respondi com uma foto do filme que estava
assistindo no cinema préximo ao apartamento dele. Guess
the movie. Priscilla. Trés semanas atrds, disse que estava
me separando. Ele quis me ver, mas desconversei. Where
are you? Faz tanto tempo. “Love is always a matter of
timing.” Mas € fim de ano. Em alguns dias, ele estara de
volta. I'm not going to lie I am looking forward to it. Com
ele, me sinto como a Priscilla da Cailee Spaeny perto do
Elvis do Jacob Elordi. Ele € enorme, uma espécie de all-
American boy. Nunca pensei que poderia me apaixonar
por alguém como Mark. Outro dia, sonhei que estdvamos
novamente deitados no sofd; senti o peso dos bragos, seus
musculos, e o longo cabelo dourado em que me enroscava,
me perdendo no que ele chamou de “the days of *23”.
Felt like home.
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Guarand Paquera, 2023. Capturas de tela, 2024, Google Chrome no
macOS Sonoma.
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LIVRO DE VISITAS?

28 nov. 2023 / 19h31 <3

28 nov. 2023 / 19h32 Deixo um nome ou recado?

29 nov. 2023 / 01h09 guarana paquera conversa
com refresco?

esse guarand € fruta ou Fanta?

fantasia de nanand

14 jan. 2024 / 19h27 Nio.

16 jan. 2024 / 13h32 Amei!

16 jan. 2024 / 18h00 Nana, 6, Nana... Isso td bom,
hein, carifo ;)

18 jan. 2024 / 17h09 estive presente aqui apenas por
projecdo astral. fisicamente vai me custar 38,60, pressdo
arterial baixa, um salgado e um refresco. de guarana.

18 jan. 2024 / 18h29 Vocé sempre me deixa embasbacada

2. Entre 21 de novembro de 2023 e 21 de abril de 2024, Guarand
Paquera esteve disponivel online, no formato de um site de artista.
Durante esse periodo, um livro de visitas esteve aberto aos visitantes
do site, que puderam deixar mensagens anonimas. Nao obstante,
rapidamente a pdgina foi descoberta por bots, que encheram o livro de
visitas com spams, links fraudulentos e mensagens indecifraveis. Por
esse motivo, decidi limitar a publicacdo de mensagens na pagina.
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22 jan. 2024 / 19h12 amei tudo sobre esse site © as notas
geram uma intimidade, muito forte se expor vulnerdvel
assim. o arquivo de stories me fez ressignificar a ideia de
stories num geral.

17 fev. 2024 / 10h29 FUCK LOLITA

28 fev. 2024 / 22h56 Que deleite! E no meio de tanto
encanto, enguias. Vasculhando a esmo - ou seria
garimpando? - encontro um Cortdzar, um nao, o melhor:
Ahhh... Prosa do Observatério com seu ocre/mostarda

inconfundivel. Eis aqui um crondpio de coracio aquecido.

‘& Belo trabalho!
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CONSIDERACOES FINAIS: BABY ALONE IN BABYLONE

Yes, there was something special about me, and 1
knew what it was. I was the kind of girl they found
dead in a hall bedroom with an empty bottle of
sleeping pills in her hand.

(Marilyn Monroe)

A semelhanca entre a dor final e um
insuportdvel jibilo.
(Georges Bataille)

No filme Norma Jean & Marilyn, exibido pela HBO em
1996, baseado na biografia Goddess: the Secret Lives
of Marilyn Monroe (1985), de Anthony Summers, a
transformacio de Norma Jeane Dougherty em Marilyn
Monroe € ilustrada pela troca de Ashley Judd por Mira
Sorvino no papel principal. Norma Jeane, interpretada
por Ashley Judd, passa por uma cirurgia para suavizar os
tracos do rosto que, conforme a alta cupula dos estudios de
Hollywood, a impedem de ser fotogénica o bastante para
ser uma estrela. Na cena seguinte, a vemos transformada
em Marilyn, que € interpretada por Mira Sorvino; além
do novo rosto, um novo nome. Nao obstante, Norma
Jeane, a starlet ambiciosa e sem escripulos, disposta
a passar por cima de qualquer pessoa que se coloque
entre ela e a realizacdo do seu sonho — ser amada —,
permanece como uma figura recorrente no filme, sempre
como a materializacdo dos pensamentos mais cruéis e
autodepreciativos da grande estrela de cinema, uma mulher
exuberante e vulnerdvel, emocionalmente fragilizada.
Ha de convir que ¢ um salto grosseiro, como se
a cirurgia ndo ocorresse apenas no rosto, mas também
na personalidade. Apesar de ambas, Judd e Sorvino,
entregarem grandes performances, a dire¢do de Tim
Fywell escorrega feio no que, hoje, pode ser facilmente
classificado como um uma representagdo camp sub-
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hollywoodiana da biografia de um dos grandes icones
dos Estados Unidos pds-guerra. Fico particularmente
incomodada com uma fantasia em preto e branco de
Marilyn atropelando em marcha a ré Norma Jeane, a
crianca, enquanto a menina mais uma vez corre atras do
carro implorando, aos gritos, para ndo ser abandonada.
Apesar do atropelamento, Norma Jeane ndo morre nem
desaparece. Aos olhos de Tim Fywell, é ela quem destréi
Marilyn, que sucumbe a uma overdose de barbituricos.

Antagonizar as duas facetas de uma mesma mulher
ndo me parece ser o melhor caminho para retratar uma
das pessoas mais famosas — e enigmédticas — do cinema.
Décadas apds sua morte prematura, aos 36 anos, Marilyn
Monroe continua sendo um dos rostos mais reconheciveis
e, consequentemente, rentdveis da Terra. Foi apresentada,
em 8 de marco de 2024, na SXSW' a versdao em
Inteligéncia Artificial de Marilyn Monroe, desenvolvida
pela empresa Soul Machines, especializada em criar
versoes [A de pessoas, em parceria com a Authentic
Brands Group, uma companhia que detém o espolio de
Marilyn, dentre outras celebridades. De acordo com um
texto divulgado pela Soul Machines, “Digital Marilyn”

é uma pessoa digital autbnoma, capaz de desenvolver
conversas dindmicas, como se o brilho da prépria Marilyn
fosse traduzido para a era da Inteligéncia Artificial.> Uma
imitagdo impressionante.

Tecnologia que vence a morte; imagens que vencem a
morte. Pessoas que se tornam coisas; coisas que se tornam
pessoas. A deusa (goddess, conforme o titulo do livro de
Anthony Summers), em 2024, € uma ciborgue. Vinte anos

1. SXSW ¢ a sigla para a conferéncia de tecnologia South by Southwest,
realizada em Austin, Texas, nos Estados Unidos.

2. Ver em: https://soulmachines.medium.com/digital-marilyn-stepping-
into-the-ai-spotlight-with-the-magic-of-biological-ai-15778d8492ed.
Acesso em: 10 mar. 2024.
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Yasumasa Morimura. Self-Portrait as Marilyn, 1995. Utilizando aderecos,
figurinos, maquiagem e manipulacdo digital, Yasumasa Morimura se insere
em imagens emblemadticas apropriadas da histdria da arte e da cultura pop.
Ao recriar retratos histéricos, Morimura procura trazer de volta a vida, pelas
imagens, as pessoas retratadas, como se elas existissem no tempo presente.
Fonte: https://clampart.com

553



atras, quando eu, crianga, assistia a Norma Jean & Marilyn
pela primeira vez, jamais imaginaria que Marilyn Monroe
pudesse se tornar parte do meu corpus de estudo. Lembro
de me identificar imediatamente com o desejo de escapar
do seu proprio passado, das suas origens, da pessoa que,
pelas circunstincias, vocé foi obrigada a ser, ndo a pessoa
que vocé escolheu se tornar. Talvez essa seja a verdadeira
raison d’étre ndo so deste trabalho, como de todos que

ja realizei. Mas a verdade é que é impossivel apagar o
passado. Assim, Norma Jeane retorna; ndao como a mulher
cruel que dd um rosto aos pensamentos intrusivos, mas
como a garota perturbada que sobreviveu aos golpes da
vida, chegando a fase adulta, e que, 62 anos depois de
morrer, vive como uma maquina.

Acredito que, no século XXI, Marilyn Monroe seja
uma dessas figuras cujo rosto, estampado em todos os
lugares, representa uma certa familiaridade para quem
sequer viu um de seus filmes. Foi assim para mim até
encontrar na casa da minha avé um box de DVDs com
a filmografia completa da atriz. Antes de assistir aos
filmes, passei semanas namorando as capas dos DVDs,
cada uma com uma imagem distinta de Marilyn, sempre
extraordinariamente glamurosa, sobre um fundo infinito
preto. Devo confessar que o que mais me chamava ateng¢do
eram os titulos dos filmes: A Malvada, S6 a Mulher
Peca, Almas Desesperadas, O Rio das Almas Perdidas,
O Pecado Mora ao Lado, Nunca Fui Santa e Adordvel
Pecadora s3o apenas alguns exemplos.

Basta dizer que eu era uma crianga catdlica em uma
enorme casa vazia que, como uma assombragao, ainda
hoje retorna em meus sonhos. Encontrar esses filmes
despertou algo em mim, como se até entdo eu vivesse em
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um mundo cinzento, voltado para um objetivo impossivel
— ndo pecar. Tornar-me uma santa.

Dai em diante, como seguir o caminho da retidao
religiosa sabendo que eu tinha escolha e que, se de um
lado havia a promessa do Paraiso para a eternidade, do
outro havia a beleza de outro mundo e, mais importante
do que qualquer outra coisa, a liberdade de pecar?
Entregar-me aos prazeres da carne, enterrar a infancia
infeliz debaixo de um rosto lindo, cuidadosamente forjado
para refletir a medida certa de desejo e desamparo, uma
combinacdo irresistivel entre a sensualidade vibrante e a
necessidade de agradar, como Marilyn Monroe fez. Talvez
seja ela a primeira puta da minha vida.

A medida que meu interesse por Marilyn se
aprofundava, aprendi sobre as circunstincias tragicas
de sua vida e morte, 0 que, sinceramente, apenas me
aproximava mais da estrela. Um dos aspectos biograficos
que mais me intriga € sua relacdo com a persona Marilyn
Monroe, a imagem que continua a provocar um profundo
impacto no idedrio feminino ocidental até os dias de hoje.
Bidgrafos e amigos préximos relataram que Marilyn se
referia a sua persona como “ela”.* Alguns testemunharam
a mudancga de comportamento da atriz quando ela assumia
o papel de Marilyn Monroe, como se Norma Jeane a
incorporasse a seu bel-prazer.

3. Como mencionado anteriormente, o filme Norma Jean & Marilyn
(1996), baseado na biografia escrita por Anthony Summers, adota a
coexisténcia de Norma Jeane e Marilyn no mesmo corpo como um
recurso narrativo, escalando duas atrizes diferentes para interpretar o
mesmo papel. Além disso, em “A Beautiful Child” (1980), um ensaio
de Truman Capote sobre sua amiga Marilyn Monroe, o autor relata
um episédio em que, ao vé-la confrontar um espelho e perguntar o que
Marilyn estd fazendo, ouve em resposta: “olhando para ela”. Outros
trabalhos literdrios mencionam a dissociacdo que a atriz mantinha com
sua persona, explorando a complexidade dessa dindmica, dentre eles a
biografia romanceada Blonde (2021), de Joyce Carol Oates.
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Esse alto nivel de consciéncia da performatividade
na existéncia de Marilyn Monroe evidencia a forca de
trabalho empregada na construcdo da feminilidade,
ainda sujeita as estruturas heteronormativas, o que ecoa
os apontamentos sobre o pensamento de Judith Butler
(2019) feitos nesta dissertacdo, na “Introducdo reflexiva”.
A experiéncia de Guarand Paquera sugere que, de fato,
existe um trabalho na fabricacio do género feminino.
Podemos aprofundar essa nog@o de trabalho, reconhecendo
as categorias de trabalho enredadas na feminilidade:

Silvia Federici diz que, das mulheres, sdo trés os trabalhos
tomados sem que nada recebam em troca na sociedade
patriarcal capitalista: o trabalho doméstico, o trabalho
sexual e o trabalho reprodutivo. (Prada, 2018, p. 44).

Em “O Ato”, que considero uma espécie de prelidio a
Guarand Paquera, somos apresentados a protagonista sem
nome, ou apenas “ela”, em uma cena de trabalho sexual
online. Momentos antes de iniciar uma /ive, mergulhamos
na histdria por trds dessa mulher que, ao fim do ensaio,
sofre uma violéncia sexual que ela prefere chamar de
“pacto de maldade”. Ela se despersonaliza e, em seguida,
se torna imagem. Afinal, como ja pontuei algumas vezes
nesta dissertacio, GP € um processo de construgdo de
identidade por meio da imagem. Em muitos momentos
desta pesquisa, me vi refletindo sobre a proximidade entre
o0 antigo star system hollywoodiano* e os processos de
comodificacdo do sujeito no contexto do neoliberalismo,
conforme observado por Hito Steyerl (2012). Contudo, tais
reflexdes sdo apenas germens por ora.

4. Desde os seus primdrdios, mas especialmente entre as décadas de 1920
e 1960, quando a televisdo alcangou os lares da classe média estadunidense,
Hollywood empregou um sistema de criagdo, promogéo e exploracao de
suas atrizes e atores nos estidios, conhecido como star system.
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Prestes a sair de cena, encaro meu reflexo no espelho
e observo atentamente minha versao ciborgue, uma fusio
de carne e titanio, tdo familiar e a0 mesmo tempo tao
estranha. Nela, reconhe¢o meus tracos inflados pelas
possibilidades da tecnologia. Seu rosto me remete ao
triptico de Francis Bacon que vi no MASP no dia do meu
aniversario de 31 anos, Study for Three Heads, de 1962,
que inicialmente pensei ser um autorretrato — mais tarde
percebi que o confundia com outro triptico de rostos
contorcidos sobre fundo escuro, Three Studies for Self-
Portrait, de 1979.

Durante uma entrevista concedida a David Sylvester
em 1966, o pintor irlandés disse: “Sempre que entro num
acougue, penso que € surpreendente eu ndo estar ali no
lugar do animal.” (Sylvester, 2007, p. 46). Comento em
voz alta, para que ela me ouca. Serd que sorri para mim?
E dificil dizer se a boca se abre em um sorriso ou em
um grito, j4 que seus movimentos violentos nao cessam.
Ela é uma sucessdo de imagens... Quando eu morrer, ela
continuard existindo? Na era digital, as imagens persistem
gracas a sua capacidade de serem reproduzidas, copiadas,
recicladas? (Steyerl, 2012) Tantas perguntas.

As cortinas se fecham ao som de Jane Birkin:

Baby alone in Babylone

Noyée sous les flots

De musiques

Electriques

De rock’n’roll tu recherches un role
Tu recherches les studios

Et les traces de Monroe
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Les strass et le stress
Dieux et déesses
De Los Angeles®

k-

Francis Bacon. Study for Three Heads, 1962. © The Estate of Francis Bacon

5. “Bebé sozinha na Babilonia/ Afogada sob as ondas/ De musicas/
Elétricas/ De rock’n’roll vocé procura um papel/ Vocé procura os
estidios/ E os rastros de Monroe/ Os paetés e o estresse/ Deuses e
deusas/ De Los Angeles” (Traducdo livre)
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