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— Escreva para ndo dizer nada.

— Escreva para dizer alguma coisa.

— Nada de obra, mas a experiéncia de vocé mesmo, o

conhecimento do que lhe é desconhecido.

— Uma obra! Uma obra real, reconhecida pelos outros e

importante aos outros.

— Apague o leitor.

— Apague-se diante do leitor.

— Escreva para ser verdadeiro.

— Escreva pela verdade.

— Entdo, seja mentira, pois escrever em vista da verdade ¢

escrever o que ainda ndo ¢ verdadeiro e talvez ndo o seja

nunca.

— Nao importa, escreva para agir.

— Escreva, vocé tem medo de agir.

— Deixe em vocé a liberdade falar.

— Oh! em vocé, ndo deixe a liberdade tornar-se palavra.
Maurice Blanchot



Presente auséncia: Escrevendo o corpo com Leonilson.

RESUMO

O que move, ou melhor, o que promove a escrita de um corpo? Ou ainda, o que viria a ser a
escrita de um corpo? O presente trabalho tem a proposta de refletir a cerca tanto do corpo
quando da escrita, buscando pontos de convergéncia e tracando uma linha sobre as
divergéncias. A questdo levantada segue junto a Leonilson, artista plastico atuante desde o
final da década de 70 at¢ inicio dos anos 90. O artista acreditava se possivel afirmar um lugar
para o sujeito dentro de seu processo de criacdo. Aproximando o corpo do artista do corpo de
sua obra, buscamos entender o que compde um corpo. Dentro de um corpo, qual o lugar do
sujeito, qual o lugar do eu e onde esta o outro. Ao que se dirige um corpo quando ele estd em
relacdo. E quando esta relacdo de da através da escrita. Entdo ¢ o artista quem traz consigo —
junto aos objetos produzidos — uma constru¢do de sentido para o entendimento do sujeito. No
entanto, trata-se de um sentido ambiguo, um sentido que deseja escapar ao proprio sentido,
que ¢ fuga; ¢ desvio. Um corpo perpassado, atravessado pela palavra e pela imagem. O gesto
do corpo que experimenta escrever para além da folha de papel. Leonilson nos apresenta um
corpo que vive a escrita — ndo vive pela escrita, ou para a escrita — mas, um corpo ¢ que
escrita.

Palavras-chave: Leonilson; escrita; corpo; sujeito.



This absence: writing the body with Leonilson

ABSTRACT

What moves, or better, which promotes the writing of a body? Or, what would be the writing
of a body? This paper has proposed a reflection about both the body when writing , seeking
points of convergence and drawing a line over the differences. The question raised by the
following Leonilson, artist active since the late 70s until the early 90s. Believed Artist is
possible to assert a place for the subject within your build process. Approaching the body of
the artist 's body of his work, we seek to understand what makes up a body. Within a body,
which the place of the subject, which I place and where is the other. When it runs a body
when it is compared. And when it gives relationship through writing. So is the artist who
brings — next to the objects produced — a construction of meaning to the understanding of the
subject. However, it is an ambiguous sense, a sense that you want to escape the sense itself,
that is leaked; is deviation. One shot through the body, pierced by word and image. The
gesture of the body experiencing write beyond the sheet of paper. Leonilson presents a body
living writing — does not live by writing, or writing — but a body that is written.

Keywords: Leonilson; writing; body; subject.
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. Um itinerario de leitura

Brisa de paraiso / que vejo refletida nas janelas ao lado / e
que batem de frente em mim / mais que agdo do tempo /
tanto alucinatdrio ¢ o momento / que padego e gozo do jogo
/ das palavras escritas / que mal sei emparelhar / s6
pensando em vocé / s6 pensando em vocé.

Leonilson

O ser enquanto ritmo dos corpos — 0s corpos enquanto
ritmo do ser. O pensamento-em-corpo ¢ ritmico,
espagamento, batimento, dando o tempo da danga, o passo
do mundo.

Jean-Luc Nancy

Os textos que aqui se apresentam recebem o nome de tdpicos e ndo de capitulos.
Entendo esta escolha como uma liberdade a mais para o texto. Também se faz presente, a
busca pela fluidez das ideias e uma escrita mais ensaistica. Ainda que tenha sido percorrido
um caminho reflexivo, ndo existe necessariamente no decorrer dos topicos o seguimento de
um linha cronologica sobre a trajetéria do artista. Tenho uma questdo que me move, ¢ esta ¢ a
logica do trabalho. No entanto, essa questao ndo ¢ anterior a minha vontade de me aproximar
mais de Leonilson. Os dois chegaram juntos. Ou melhor, Leonilson chegou para mim como
uma questao. Assim, a primeira coisa a ser dita sobre o que segue, ¢ que ¢ um texto escrito
junto com Leonilson.

No exterior de minha pele, Leonilson. No interior de minha busca, um convite ao salto
no abismo. Eu e meu par, caindo e dangando. Seguimos de maos dadas, viramos cimplices.
Do jogo, da vida, da danca. E no interior de si, a busca do que no ego ¢ eco dos outros e das
relacdes. Uma observagao dos ritmos que vibram e ecoam. Saindo de Leonilson, encontrando
os outros e chegando a mim. E de mim, correndo até vocés. Mas como ouvir esses ecos, como
ouvir outra voz além daquela que sai de sua boca em nome de um eu mesmo? A experiéncia
de acessar o outro ¢ inconstante, no entanto, deixa suas marcas tanto no corpo quanto na
escrita, provocando transformagdes radicais e descentralizando este ego. E a busca do
inacessivel, no entanto, ¢ também o reconhecimento de que algo falta.

Nosso ponto central ¢ uma reflexdo sobre o posicionamento do sujeito no processo de
criagdo artistica. Trata-se de um mapeamento dos lugares onde o sujeito possa advir quando o
que estd em questdo ¢ a possibilidade de apresentagdo do corpo através da escrita. Entdo
temos o corpo, a escrita e o entrelagamento de ambos. E queremos minimamente responder: o

que entendemos por sujeito.



No entanto, quando comegamos a dar nossos passos em busca de respostas, o que era
certeza, 0 que era pressuposto, se mostra certas vezes indecifravel. O que entendemos por
corpo ¢ o que entendemos por escrita? Vamos dando voltas sobre este eixo. Eixo que ¢
também a propria auséncia de resposta.

Nas voltas percorridas, varios encontros. Alguns inesperados, outros desejados; alguns
abortados, outros apressados. Todos eles vividos e experienciados. Muitas palavras ditas,
mais palavras ainda por dizer.

E nas palavras escritas, pagina a pagina, um itinerario de leitura — Presente, auséncia,
abismo, ritmo, danga, sonhos, pés, vontade, vertigem, particulas, instante, intimo, fugaz, fuga,
atalho, desvio, mergulho, perigo, praga, morte, inquietagdo, sentido, fragmento, minucia,
gesto, paixao, vulcdo, desejo, estranho, siléncio... € a voz.

Quando a experiéncia ¢ outra, o corpo ¢ outro, a vida € outra.

Poder ser sempre outra, esta € a possibilidade da escrita.



Il.  Leonilson, um dancarino no abismo

A vida e a arte fazem parte do salto no abismo que eu
resolvi dar.
Leonilson



Mais um caminho! Apenas abismo e siléncio! — Assim vocé
quis! Sua vontade deixou o caminho! Agora ande,
andarilho! Tenha o olhar frio e claro! Perdido estara, se
acreditar no perigo.

Friedrich Nietzsche

O jogo que se estabelece entre a presenca e a auséncia. A danca que ensina o
movimento passo apos passo na cadéncia e na decorréncia de uma musica. A aposta do
aprendizado na experiéncia. S3o esses alguns caminhos que podem ser percorridos pela arte
bem no -ponto em que os sonhos tocam nossos pés”', ou ainda, bem no ponto em que os
olhos ultrapassam a visdo. E para ndo se perder de vista os sonhos € preciso correr riscos €
absorver ritmos, € preciso acompanhar os movimentos de uma danca e perceber que quando
fechamos os olhos temos a sensagdo de que estamos ampliando todos os outros sentidos, que

quando percebemos nosso corpo movente e ritmico, ele ¢ uma presenca em agao.

Imagem 1 - Escritos de Leonilson, Caderno de Desenhos e Anotagdes, c. 1986.

Leonilson esquematiza esse quadro® e a partir dele entendo que em nossos corpos
ecoam sonhos, ritmos, espirais vertiginosas de sentido ou nossos proprios pés postos a
caminhar. Esse pensamento pode até ser uma espécie de egoismo revolucionario — ¢ o que

indica o artista numa cita¢io direta & Beuys que diz -& revolu¢do somos nos™’

—no qual um
—eu mesmo” ocupa o lugar central das relagdes, ou onde a atitude de priorizar interesses,
desejos, opinides e necessidades pessoais ¢ assumida em detrimento de todo o resto. Mas
acontece que ha uma maxima regendo esse egoismo, diferindo-o e tornando-o revolucionario
— ser singular para ser universal. Junto com suas obras, o artista busca em seu interior o que
no ego ¢ eco dos outros e das relagdes. Ouvir o eco ¢ como estar diante de si e do outro
simultaneamente, ¢ ter uma revelagdo sobre a propria existéncia, e —se abrimos os olhos ndo

. . - . eed ~ . ~
se pode mais dizer que ndo se viu”'. Talvez se trate, entdo, mais de revolucdo do que de

egoismo, ouvir os ecos € provocar uma transformagdo radical em si mesmo, alterando e

! Titulo de um dos escritos de Leonilson em: Cadernos de Desenhos e Anotacdes, c. 1986 — Imagem em Anexo
? Cadernos de Desenhos e Anotagdes, c. 1986 — Imagem em Anexo
* A revolugdio somos nds é o titulo de uma conferencia proferida por Joseph Breuys no Palazzo Taverna, Roma,
e publicada no Incontri Internazionali d'arte, em 12 de abril de 1972.
4 ~ .

Cadernos de Desenhos e Anotagdes, op. cit.



descentralizando o préprio ego, fazendo com que ele se ausente ao torna-lo outro repetidas
vezes.
—E uma sintonia como uma aula de danca, depende de fazer o movimento certo na hora

> Ou seja, se ndo

correta. Ai esta onde nos atrapalhamos e onde a espiral ¢ mais vertiginosa.
imprimimos um ritmo proprio para dar a vida -#ma atitude, um sentido ¢ uma imagem do
mundo, diferente e particular”’(PAZ, 2012, pg.67), provocamos o esquecimento do sonho e
atamos fortes lagcos com uma realidade que sequer temos a certeza de existir. E se —e ponto
em que nossos sonhos nos tocam os pés so6 se realiza quando deixamos as coisas irem por si
s6 também™®, a busca empreendida pela arte de Leonilson passa a ser entdo a observagio dos
ritmos que vibram e ecoam nas relagdes, indo de um ao outro num atravessamento mutuo.

A espiral nos indica a existéncia de um centro o qual procuramos encontrar — quando o
sentido da palavra encontrar ¢ sindnimo de —ternear, dar a volta, rodear” (BLANCHOT,
2010a, pg.63) —, damos voltas em torno de um eixo certamente desconhecido e que sequer
sera encontrado, pois essa busca —sdo abre nenhum caminho e ndo responde a nenhuma
abertura” (BLANCHOT, 2010a, pg.64), apenas gera um movimento ininterrupto € quase
imoével por ser sempre circular. Essa ¢ a mesma busca das palavras ao criar um percurso para
o movimento dos corpos através do sentido, pois —& escrita € esta curva que o giro da busca
evocou” (BLANCHOT, 2010a, pg.67), incessante e inesgotavel.

Capaz de interromper as voltas sinuosas dessa espiral que anseia sempre por outros
sentidos € novos movimentos, s6 mesmo a morte, sO6 quando o corpo se ausenta, s6 quando
nao hd mais um depois para o tempo. Mas e se suspeitassemos até mesmo da morte? E se nos
arriscassemos a regatar a presenca de um corpo ausente? Vocé perguntard como
pretenderemos fazer isso e eu direi: com a escrita. Escreveremos esse corpo. E, no entanto, se
assim fizermos € por acreditar que este feito ja foi anteriormente alcancado pelo proprio
artista.

Entdo apresento Leonilson, o artista plastico atuante entre o final da década de 70 e o

., . . ~ 7 .. . .
inicio dos anos 90, o membro da dita geragdo 80', o sujeito passional, o amante de viagens, o

> Cadernos de Desenhos e Anotacdes, op. Cit.

® |dem.

7 Essa nomeag3do ganha forca a partir da exposico ‘Como vai vocé, Geragéio 80’, realizada em

1984, no Rio de Janeiro; e da publicacdo do livro de Roberto pontual, ‘Explode Geragdo!’. Entre os artistas
associados a Geragdo 80 estdo presentes Daniel Senise, Ciro Cozzolino, Sergio Romagnolo, Ana Maria Tavares e
Leda Catunda, entre outros, além de Leonilson. Contudo, a participacdo de Leonilson na geracado 80 se deu de
forma diferenciada e um tanto quanto controversa, pois ha outro elemento histérico de bastante influencia em
suas obras, suas numerosas viagens internacionais. Movimentos artisticos como a Transvanguarda ltaliana e o
Neoexpressionismo Alemao sdo referéncias contundentes ao historico do artista. Como vemos, sdo muitos os



outsider declarado. Seu corpo errante pulsa em cada uma de suas obras. E nas minucias desse
corpo facilmente observavel se escondem rachaduras nada 6bvias capazes de fazer salto entre
uma escassez de ser e sua produgdo discursiva, pois a cada fala ou para cada movimento ha
um eco, uma ressonancia. H4 ainda, agindo velada na invisibilidade, a existéncia de
—pequenas particulas™ questionadoras do sentido, —aquilo que, desconhecido ou despercebido
dos homens, vagueia na noite através do labirinto do coragdo” (GOETHE apud FREUD,
1930, pg.214), assim Freud situa, nas palavras de Goethe, o contetdo da vida onirica. E assim
adentramos o sonho, na fragmentagdo da linguagem em pequenas particulas desconhecidas e
invisiveis que questionam a existéncia do ser enquanto totalidade. E —se a linguagem ¢ um
continuo fluxo-e-refluxo de frases e associacdes verbais governado por um ritmo secreto, a
reprodugdo desse ritmo nos dara poder sobre as palavras” (PAZ, 2012, pg.60).

Em semelhanca, sonhar sera a acdo de um poder magico e ritmico das palavras sobre o
corpo, pois, como indica Lacan, ha no sonho um ponto absolutamente desconhecido e que
Freud chega a nomear de forma curiosa como —e umbigo do sonho”, esse ponto inapreensivel
¢, no entanto, -#ma busca auténtica por parte do sujeito” (LACAN, 1985, pg.222), ¢ o
encontro nodal capaz de fazer emergir a relagdo do sujeito com o simbdlico.

Mas ha ainda outro sentido no verbo sonhar que corresponde a pensar com intensidade,
a entregar-se, em cisma, a imaginagao, e talvez seja esse o ponto de significacdo em que os
sonhos tocam os pés de Leonilson. Ele se considerava dentro de uma linhagem de artistas que
insistem no lugar do sujeito dentro do trabalho. Na linha ténue dessa afirmacao inicio uma
busca em forma de reflexdo sobre o posicionamento do sujeifo no processo de criagao do
nosso artista em questdao — José Leonilson Bezerra Dias. Trata-se, em mais algumas palavras,
de um mapeamento dos lugares onde o sujeito possa advir quando o que estd em questao ¢ a
possibilidade de apresentagdao do corpo através da escrita.

Seu trabalho artistico privilegia a experiéncia como forma de entendimento sobre a
existéncia. Através de jogos antitéticos suas experiéncias eram submetidas a um tipo de
representacdo linguageira, num tracado capaz de unir palavras e imagens.

A tentativa quase exaustiva de produzir uma verdade a partir da experiéncia — e aqui
aproximamos experiéncia e vida de forma suplementar — atravessa seu corpo, e sua escrita,
impelida num gesto de defesa, ganha o valor de armadura. E preciso proteger seu corpo com a

dura materialidade de suas letras sobre as obras. Como uma armadura, essas letras recebem

atravessamentos presentes em suas obras, e ainda assim, ha uma apropriacdo desses contextos por parte de
Leonilson que o permitem elaborar algo proprio e bem pessoal.
8 ~ .

Cadernos de Desenhos e Anotagdes, op. cit.



um molde que remonta a propria imagem do artista: um corpo fragmentado e oferecido quase
como em sacrificio a representagao.

O que um olhar minucioso ndo deixa escapar ¢ que essas mesmas letras, escritas em
nome de uma protecdo, sdo um instrumento de corte e de dilaceramento do corpo. A escrita
que se faz armadura é também arranhadura sobre a mesma carne. E a escrita que promove
rachaduras e dobraduras tanto sobre o corpo do artista quanto sobre o corpo da obra. Desse
discurso conscientemente elaborado, sua armadura, ¢ preciso se despir, ¢ preciso buscar as
brechas e os arranhdes. E preciso se perguntar: qual o seu avesso? Qual o seu desvio?

Na fala de Leonilson est4, desde cedo, a afirmacdo de que vida e obra se confundem e
se justapoem. E nossa aposta esta justo no avesso dessa passagem, ou seja, nos instantes
fugazes da realizagdo onde a intensidade do gesto delimita uma fronteira — sdo momentos de
suspensao de vida e de realizagdo de obra. Corpo, gesto, experiéncia e escrita entram em
relacdo e delimitam fronteiras na medida em que provocam transformagdes e construgdes
mutuas tanto na arte como na vida. H4 sim justaposicao e simultaneidade, mas nao apenas. No
entanto, resta a davida, havera como acessar, na observacao minuciosa da experiéncia e do
gesto, o que delimita a fronteira entre vida e obra? Nao sei ao certo onde estardo as respostas
desta busca — ou mesmo se hé respostas —, mas sei 0 que nao quero encontrar, qualquer coisa

da vida do artista que sirva de justificativa para a
realizacao dos seus trabalhos.

Sem enxergar resposta, sigo a tatear esse
Leonilson que me cerca, recorrendo as
caracteristicas marcantes do seu processo — entre
escolhas, meios e caminhos. Em seus ditos, —& ideia
nao ¢ mais importante que as coisas, para o trabalho
ser forte, para o trabalho ser coeso, tudo tem que ter
um valor pelo menos aproximado™. Os trabalhos,
quer uma pintura, um bordado, ou um desenho,
eram entendidos como objetos; e em sua totalidade,
cada elemento — material, forma, figura e fundo —
era possuidor de um mesmo valor.

Quase todas as telas ndo sdo montadas sobre

Imagem 2 - Leonilson em seu atelié.

? Leonilson em entrevista. Parte do documentario ‘O mundo da Arte — Leonilson: Tantas verdades’ realizado
pela SESCTV, sob direcdo de Caca Vicalvi. Disponivel em: http://tal.tv/video/leonilson-tantas-verdades/



http://tal.tv/video/leonilson-tantas-verdades/

chassis, ficando a vista as bordas desfiadas da lona e intensificando a interferéncia do tempo
sobre a obra. Também ndo ¢ estimado qualquer rigor de —beleza estética”. A estética, no
trabalho, parece alinhar-se ao prazer do seu desenvolvimento.

Os trabalhos s3o considerados registros de sua memoria. No entanto, essa referéncia diz
respeito a uma particularidade da relacdo entre a passagem do tempo e a fragmentagdo da
memoria. O fato dos trabalhos estarem fora de chassi demarca a interferéncia do tempo no
esgarcamento e na corrosao das obras, apontando entdo, para uma faléncia e para a fugacidade
da memoria.

H4 outra tentativa de jogar com o tempo, uma repetida falta de registro final — assinatura
e datacdo — das obras. Algo que poderia ser entendido como desleixo, mas ndo ¢, pois uma
marca da pessoalidade de Leonilson est4d no gosto quase excessivo por listagens, taxonomias e
catalogacdes. Essa auséncia de registro faz os anos saltarem, criando buracos temporais na
constru¢do de um percurso da vida e da obra do artista. De mais a mais, varias obras foram
ficando perdidas, muita coisa foi destruida logo apods a realizacdo e outras foram entregues
feito encomenda a destinatarios que permaneciam no anonimato. Leonilson vé seus trabalhos
como cartas quase nunca enviadas.

O gesto seguido para a nomeagdo dos trabalhos tem a peculiaridade de atribuir aos
titulos e as palavras inscritas na obra um valor mais elevado do que a propria assinatura do
artista. O nome ¢ a parte mais intima que eu posso revelar” (LEONILSON apud
LAGNADO, 2005, pg.98). E certo que o nome proprio do artista muitas vezes se encontra
inscrito, ndo como assinatura, mas como constituinte do todo. Por vezes, essa ¢ a unica
inscricdo que se apresenta. Assim como o nome, outras caracteristicas do proprio corpo, seu
peso, sua altura, sua idade. Nao so6 as palavras sao capazes de descrevé-lo, os numeros entram
na composicao mais do que como elementos graficos, e sim como uma realidade que pertence
ao sujeito, como dados de seu corpo.

Outro elemento constituinte dos trabalhos estd na vontade de afirmar uma atitude.
Leonilson chega a elencar seus artistas influentes tendo como critério de escolha e de
admiracdo suas atitudes enquanto artistas. E afirma, seus trabalhos sdo as suas atitudes
tornadas objetos. E preciso ter coragem para se oferecer ao mundo enquanto obra, e essa
escolha desvia a vida para as margens. Suas atitudes se tornam visiveis a partir de seu
processo de criacdo, que ¢ semelhante ao processo de se tornar um outsider.

Compreendendo que um sentimento de distancia o separa dos outros e que suas relacdes
sdo fundadas numa espécie de presenca ausente, facilmente somos levados a crer que seu

impeto egoista se confunde com a sua capacidade de se apartar do outro num mergulho para o



interior de si. Mergulho para o interior que se reflete numa busca exterior, assim se apresenta
seu forte gosto por viagens. Leonilson se considera meio cigano, ndmade, andarilho e diz: Eu
tenho que ir embora, eu tenho que ficar pelo mundo, eu sou um cigano; quando eu t6 andando
eu t6 bem. Eu ando que nem um maluco!”'® E nessas andancas que boa parte de seus
trabalhos sdo produzidos. Suas viagens sdo formadoras, —ele ndo faz viagens turisticas apenas.
Em cada lugar que ele vai, ele visita sistematicamente todas as exposigdes ¢ todas as

galerias.”"!

Ele estd sempre se ausentando de um lugar em busca de outro, sua atitude
outsider o faz se posicionar num estar de fora para melhor observar, e o lugar de observador ¢
também o lugar de uma presenga ausente, pois nessa -presenca sempre fugitiva”
(BLANCHOT, 1997, pg.229) ¢ —eertamente uma auséncia que ele busca” (BLANCHOT,
1997, pg.228). Mas uma coisa ndo anula a outra, e mesmo nao se permitindo ser enquadrado
em certas convengoes sociais, os trabalhos sdo, indiscutivelmente, um convite ao outro
enquanto presenca e alteridade, ao seu olhar e a sua curiosidade.

—Eu precisava fazer um objeto com essas caracteristicas pra mim. Eu queria fazer um
objeto de desejo” (LEONILSON apud LAGNADO, 2005, pg.100). Essa ¢ a afirmacdo
categorica que ele faz sobre seus trabalhos: todos eles sdo objetos de desejo. E se acreditamos
estar diante de um sujeito que produz objetos em supléncia a uma falta — para e pelo
movimento do desejo, vemos que seus objetos sdo, na verdade, modulagdes de sua propria
existéncia.

Mesmo fixando esse ponto Leonilson sabe, cada uma de suas obras se abre a centenas
de possibilidades de interpretagdo. Conscientemente ele ndo se demora elaborando ideias ou
justificativas para o trabalho. Com isso, sua vontade nao ¢ ser raso, mas imediato. E assim,
por aglutinagdes livres, as imagens e as palavras vao se conectando. Seu processo prima por
essa liberdade aonde as figuras e as palavras vao sendo dispostas sobre a superficie quase
como no processo de associagdo livre. A intencao do artista € atribuir o minimo de sentido
possivel ao processo. SO depois dos trabalhos concluidos ¢ que Leonilson comega a
racionalizar sobre a obra ¢ a ela associar sentidos.

Essa fuga a elaboragdo de sentidos ¢, entdo, uma experimentagdo do proprio corpo nas
obras. Uma possibilidade para o corpo, ao tocar outras superficies — seu contato com o suporte
—, de delimitar suas fronteiras e, a0 mesmo tempo, rompé-las, dando ndo apenas vida aos seus

gestos, como os conformando em imagens e palavras.

1% Fala de Leonilson em: Com o oceano inteiro pra nadar, filme documentario sob a direcdo de Karen Harley,
1997.

! Lisette Lagnado em entrevista. Parte do documentario ‘O mundo da Arte — Leonilson: Tantas verdades’. op.
cit.



Seus desenhos podem ser considerados simplistas, ou mesmo naifs. A busca de
Leonilson ¢ pelo trago minimo que ainda permita o reconhecimento das figuras. E importante
que a figura ganhe facil reconhecimento e identificagdo quando vista por outros olhos que nao
os seus. Se for fazer uma figura humana, por exemplo, ela deve seguir um tracado onde se
pareca com qualquer um, a sua busca ¢ pela impessoalidade ou pela universalidade dos tragos.
Trata-se de uma busca pela simplificacao, pelo uno, pelo minimo, uma busca pelo traco capaz
de unir, inclusive, escrita e (in)visibilidade, palavra e imagem, desenho e gesto. E também de
fragmentacao que se trata, pois esses elementos minimos — que podem ser os tracos, os gestos
ou a cor — sao uma tentativa de subverter as cargas e os valores semanticos impregnados na
linguagem, abrindo lacunas e causando estranhamentos.

Os trabalhos sdo a apresentagdo da arte como pequenas reconstrugdes do mundo. Como
matéria constituinte de suas obras, seu corpo se estende e se desdobra no mundo. Em veias e
artérias, os rios de sangue nao sdo coisa diferente dos rios e seus afluentes, ambos mananciais
da vida. Por entre a disposi¢ao interna dos 6rgaos € possivel ver e ser um mapeamento da
cidade, num espaco que se delimita pela capacidade de proporcionar a experimentacdo de
percepgdes e afetos. Nessas pequenas reconstrugdes parece claro nao haver mundo percebido
sem o corpo. Sem afirmar qualquer superioridade ou antecedéncia, o que se mapeia ¢ uma
relacdo que os uni e os nomeia como tal: mundo e corpo.

A grafia de seus mapas internos e externos — esses fragmentos de memoria — faz marca
no seu corpo, ou ainda, o reconhecimento das marcas do corpo se perfaz no mapeamento dos
galhos, tronco e raizes de sua existéncia.

Se por um lado a forca narrativa ¢ uma presenca constante nos trabalhos, por outro lado,
também ¢ possivel encontrar siléncios. Nessa busca pela verdade, exterior e interior se
alinham enquanto uma suplementagao das diferengas. E no que se faz visivel ha também a
carga do invisivel. Na tentativa de nomear, algo proprio do nome escapa. O que ¢ de fora se
faz dentro. E dentro, fora. E sua escrita, tal qual uma queda no abismo, ¢ o se jogar das letras
feito um corpo que nao espera tocar o chado com vida. Nem mesmo o chao elas esperam, pois
ndo se antecipam quanto ao fim, apenas desejam fazer cratera onde tudo ¢ linha reta. Essa
escrita-abismo que salta numa tentativa de fuga as margens da representagdo encontra um
ritmo em plena queda. Um —sitmo que ¢ imagem e sentido, atitude espontanea do homem
diante da vida, [que] ndio esta fora de nos: é nés mesmos, expressando-nos. E temporalidade
concreta” (PAZ, 2012, pg.68), ou ainda, ¢ capacidade de ritmar e transmutar o tempo. Assim ¢

a experiéncia poética,



uma espécie de ritmo [que] tece o tempo e 0 espago, sentimentos e pensamentos,
palavras e atos, e faz um tnico tecido com o ontem e o amanha, o aqui ¢ o 14, ndusea
e delicia. Tudo ¢ hoje. Tudo esta presente, tudo é aqui. Mas tudo também esta em
outro lugar e em outro tempo. Fora de si e pleno de si.

(PAZ, 2012, pg.133)

Sua escrita ¢ uma reflexdo que convoca suas paixdes, mas —tonge de prejudica-las, sua
reflexdo dava forgas as suas paixdes, [...] € que sua lucidez expressa 0 mesmo movimento que
o seu desejo, a extrema vivacidade da sua consciéncia encontra em seu desejo mais recursos
do que obstaculos” (BLANCHOT, 1997, pg.227/228) para suas criagdes. Assim sendo, toda a
variedade de objetos que o rodeiam, e que seguem segundo sua forma, podem ser
apresentados como este locus que guarda o corpo e o oferece ao outro. Os escritos em
agendas, cadernos e diarios, bem como suas obras, guardam uma presenca do artista. Por mais
banais que sejam as suas inquietagdes escritas — um acumulado de sentimentos e sensagdes —,
¢ também por elas que adentramos seu universo; através de seus escritos temos um encontro
com Leonilson. E o que nos diz este fragmento de escrita recolhido de seu caderno'? datado

do ano de 1981:

Imagem 3 - Escritos de Leonilson, Cadernos de Desenhos e AnotagGes, 1981-83.

—+..] Se eu soubesse dizer ou falar, né? / Mais eu sou meio burro e sé sei / Falar ou
dizer e copiar poesias / De quem eu amo também / Vocé ¢ meu herdi, sol lua nuvem
/ Queria te dizer isso / Toda hora te digo isso / T6 aqui nessas letras azuis / Vé se do
meu coragdo da pra fazer / Um guarda chuva.”

12 caderno de desenhos e anotacdes: 1981-83 (Técnica varidvel). Imagem de acervo, disponibilizado pelo ITAU
CULTURAL em: http://itaucultural.org.br/leonilson/index.cfm/f/palavra/anota%C3%A7%C3%B5es



Um convite a presenca do outro, ou uma busca constante pela presenga. Seria a arte de
Leonilson esta busca e este convite, mas as buscas sdo também uma espécie de erro, um
abandono do corpo -& magia do desvio” (BALNCHOT, 2010a, pg.64), ¢ o que afirma
Blanchot quando destina a arte o exercicio da incerteza, e quando destina ao artista o
indeterminado lugar de quem busca infinitamente, uma busca que ndo cessa nem mesmo
quando ndo ha seguranca sobre seus meios. O que determina a experiéncia do artista é a
incapacidade de esgotar os sentidos de um trabalho ao falar sobre ele. Ainda que esse discurso
seja uma orientagdo para o olhar do outro sobre a obra, ele ndo determina uma verdade Unica.
Alias, a arte ndo €, a0 mesmo tempo, nem certeza, nem verdade, mas € o enigma que atrai o
artista e o orienta por caminhos ambiguos, tornando-o incerto at¢é mesmo de si. A Unica
certeza presente nessa atividade seria, entdo, a paixao exigida pelo proprio ato. E todas estas
sdo palavras ja utilizadas para se referir a obra de Leonilson — incertezas, ambiguidades,
desejos, paixdes. H4 um desejo que move artista e obra, num processo de construcao
reciproca de identidades, representagdes e apresentacoes.

A realizacao de um trabalho pelo proprio trabalho, nada além da experiéncia por ela
mesma, assim Leonilson encara suas producgdes. Sao as experiéncias, mais do que os fatos e
os produtos, que se apresentam como questdes capazes de legitimar um trabalho.

Mesmo nao podendo precisar o quanto um artista estd apropriado de sua obra, deve ser
reconhecido o legado deixado pelo — e para — o artista no ato de criagao. Algo nesse processo
se assemelha, enquanto dindmica, a confrontagdo do corpo diante do espelho. O ato de
realizar, quando visto de vié€s, ¢ o encontro onde o artista e sua obra — sujeito e objeto, embora
deflagrados quase em oposi¢do, tém seus reflexos atravessados um pelo outro. Leonilson e
suas obras firmam uma sincronia com precisao. Como num jogo de espelhos, a imagem real e
as imagens produzidas seguem atreladas umas as outras acompanhando os movimentos num
mesmo ritmo.

Vejo um dangarino em frente ao espelho. Essa ¢ a sua imagem. Sendo a sua danga esse
jogo onde os movimentos do corpo se desencadeiam em uma sequéncia de passos, perdendo e
recuperando o equilibrio a cada um deles. No seu movimento reconhecemos que, nao se
tratando da aceitacdo plena da finitude da vida, ¢ pelo menos a constatacdo de que € preciso ir
fundo nas experimenta¢des em cada momento e para cada duragdo de vida. Ai se encontra o
seu gesto enquanto escrita, no reconhecimento da transitoriedade'® do corpo. Se de alguma

forma ¢ preciso renunciar as coisas que perdemos com o tempo, ¢ através da escrita que

2 0 termo transitoriedade faz alusdo ao texto de Sigmund Freud, “Sobre a Transitoriedade”, no qual ele indica
gue “o valor da transitoriedade é o valor da escassez no tempo” (FREUD, (1916[1915]), pg.317).



Leonilson recupera algo desses momentos vividos. Sua existéncia produz restos que se alojam
no amago de seus objetos. De dentro dele pra fora dele, e fora dele para que permaneca por
mais tempo existindo junto a ele. Sua danga ¢ um tragado do gesto que perfaz uma coreografia
da ambiguidade na qual o movimento transitério do corpo que danga ¢ continuamente
contrastado com o carater duradouro da escrita.

Vejo também uma escrita em constante presenga. Outra imagem sua. A escrita dita o
ritmo e os movimentos do corpo do artista. E a palavra que se faz vertigem e cava no ser um
abismo, —ela nos reflete e nos abisma.” (PAZ, 2012, pg.62) As palavras movem o corpo de
Leonilson, ele danga com ela. E se a danga, conforme indica Paz, ¢ algo que também contém a
representacao, se ela ¢ a possibilidade de encarnar um relato e repeti-lo, nesse sentido, o que
Leonilson ¢ capaz ¢ de encontrar o ritmo existente nas palavras e fazer dele o movimento que
o impulsiona para a vida. O dancarino no abismo ¢ aquele que faz da fragilidade sua poténcia;
que faz da necessidade de parar uma alavanca para o préximo movimento.

Hé uma relacdo intima entre ritmo e palavra dangando nos trabalhos. O ritmo ¢ a marca
da temporalidade. Ter um ritmo ¢ se deixar fluir, mesmo escorregando, incorporar a queda e
seguir. A danga joga com o tropeco e faz dele um salto — no abismo —, nela o que se avista ¢
—-a manifestagdo mais simples, permanente e antiga do fato decisivo que nos faz ser homens:
ser temporais, ser mortais ¢ sempre langados em direcdo a _algo‘, ao _outro‘: a morte, Deus, a
amada, nossos semelhantes” (PAZ, 2012, pg.67). Ha também um movimento da palavra que
¢ o proprio gesto de procurar por diferengas, de deflagrar rupturas e cavar distancias. Em cada
palavra hd um abismo que a separa das outras, ou ainda, —-& palavra afirma o abismo existente
entre eu e outrem e ela ultrapassa o intransponivel” (BLANCHOT, 2010a, pg.114), pois cada
uma dessas palavras contém também um salto. A palavra ¢ encontro e fuga em relagdo ao
sentido, ela cava o abismo no qual a relagdo entre eu e outro se faz possivel na propria
impossibilidade, na distancia infinita entre eles. Um dangarino no abismo, reconhecendo essa
distancia infinita e sendo incapaz de suporta-la, faz de sua arte uma possibilidade de —estar em
contato com o mundo dos homens, de lhes dizer o que sabe” (BLANCHOT, 2010a, pg.116).

A vista disso, mesmo sendo uma fala predominantemente sobre si mesmo, —e trabalho
[de Leonilson] ndo ¢ s6 autobiografico, ndo ¢ eminentemente autobiogréﬁco”M. Recordemos
a maxima de seu egoismo revoluciondrio: ser singular para ser universal. Se consideramos seu
trabalho apenas do ponto de vista da autobiografia resvalamos no puro egoismos, perdemos as

lacunas e —as ressonancias de uma série de inquietagdes em relagdo ao comportamento das

!4 Lisette Lagnado em entrevista. Parte do documentario ‘O mundo da Arte — Leonilson: Tantas verdades’. op.
cit.



1 .
pessoas”'®.  Neste sentido, a

autobiografia ~de  Leonilson,
-além do seu conteudo, vale por
seu ritmo, por sua efusdo, que
ndo ¢ aqui sindnimo de
confidéncia, mas evoca a forga da
correnteza, a verdade de algo que
escoa, se estende e s6 toma forma
no fluxo” (BLANCHOT, 1997,
pg.236/237).

Isto posto, - que fica do
Leonilson ¢ que ele [...]
conseguiu trazer para a arte um
campo de subjetividade enorme.
Ele nao fala de outro lugar, ele
fala do lugar dele, fala a partir da
experiéncia  dele”'®.  Mesmo
quando -Eeo ndo consegue
mudar o mundo”, mesmo quando
o abismo cava em seu peito a
soliddo e a inconformagao, ainda
assim ele escreve, nem que seja

para confessar o descontentamento

Imagem 4 - Leonilson, “Leo ndo consegue mudar o mundo”, 1989.

com o que o cerca. Nesse sentido, escrever ¢ a maior demonstracdo dessa espécie de egoismo

revoluciondrio; dessa tentativa constante de ruptura para consigo e para com o mundo; dessa

inquietacdo que recobre seu corpo; dessa vontade de fuga.

Nietzsche (2012) elabora a imagem de uma danga a beira do abismo, para este ser que

danga em circunstancias tdo arriscadas estd reservado um espirito livre, ao qual ndo ha la

muitas certezas ou verdades, mas hd um pedido constante pela conquista de uma vontade

propria. Um espirito livre € aquele que se responsabiliza pelos proprios atos e escolhe correr

os proprios riscos. Seus gestos e movimentos procuram por essa liberdade do espirito, no

15
Idem.

!¢ Lisette Lagnado em entrevista. Parte do documentario ‘O mundo da Arte — Leonilson: Tantas verdades’. op.

cit.



entanto, Leonilson salta nesse abismo cavado pela propria escrita, indo em busca da outra
margem. Paz (2012) fala de um -salto mortal” em busca da outra margem que ¢, em
simultaneidade, um morrer € um nascer, pois esse lugar, a outra margem, estd dentro de nds.
O salto ¢, entdo, de fora para dentro, da superficialidade do ego para as zonas abismais do ser,
¢ uma revolugdo vertiginosa e total. Interessa-nos desvelar esse Leonilson, o da outra
margem. Possuidor de uma forg¢a sonhadora, ele encarna e precipita seus sonhos com a
paixao, com a aptidao de criar imagens de si e dos outros, € com suas imagens transpor
palavras.

Este € o seu jogo, esta ¢ a jungdo reflexiva da vida com a arte — a vida se desdobrando
em uma sucessao de eventos, e a arte imprimindo-lhes um ritmo, o ritmo do corpo que danca.
Tal ritmo produz a ilusdo de que o dangarino esta planando sobre a superficie, tem-se a
impressdao de que seus pés nem tocam o chdao, mas tocam os sonhos. -Sem nos mover,
quietos, somos arrastados, impulsionados por um grande vento que nos expulsa para fora de
nods. Ele nos joga para fora e, ao mesmo tempo, nos empurra para dentro de n6s” (PAZ, 2012,
pg.129). E no verso desse abismo — que separa, divide e cria diferencas —, no interior do salto,

ha um porto a espera.



I11. O espelho é um porto para o reflexo do outro

A intencdo do espelho é exatamente essa. Eu falo do objeto
do desejo, mas também fico pensando nas pessoas que vao
levantar a cortina e se ver. Elas podem ficar chocadas, ou
surpresas. O trabalho ¢ muito simples, mas ndo entrega uma
verdade. Pelo contrario, oferece varias opgdes. As vezes,
para vocé descobrir que esta vivo, diferente, ou com uma
espinha, vocé olha no espelho e nota que estd de outro jeito,
interiormente.

Leonilson



Imagem 5 — Leonilson, “El Puerto”, 1992.



O espelho, s@o muitos, captando-lhe as feigdes; todos
refletem-lhe o rosto, € o senhor cré-se com aspecto proprio
e praticamente imudado, do qual lhe ddo imagem fiel. Mas
— que espelho? Ha-os bons e maus, os que favorecem ¢ os
que detraem; e os que sdo apenas honestos, pois ndo. E
onde situar o nivel e ponto dessa honestidade ou
fidedignidade? Como é que o senhor, eu, os restantes
proximos, somos, no visivel?

Jodo Guimaraes Rosa

Ao nos depararmos com uma imagem ¢ possivel formular a questdo: O que vemos
quando vemos? Reproduzimos aqui uma obra de Leonilson datada de 1992, EI Puerto. A
primeira vista o que se observa ¢ uma moldura de forte cor laranja recoberta por um pano
listrado. O pano estd preso a moldura por dois pregos em seu lado superior e contém as
seguintes inscrigdes bordadas em linhas pretas: Eeo”; 357; _60”; +79”; —EI Puerto”. As
inscricdes vao se dispondo umas sobre as outras, como uma listagem de informacdes. Ha
outro bordado no tecido que s6 ¢ percebido por olhares mais proximos e atentos, trata-se de
um tracejado em linha azul clara que contorna cada uma das inscri¢des. Esse mesmo tracejado
azul também como forma de arco une as duas laterais do tecido, fazendo uma barra por onde
se apoia um fio que liga os dois pregos, de modo assemelhado ao mecanismo das barras de
cortina. Entdo, depreende-se que ¢ disso mesmo que se trata, uma cortina que recobre
parcialmente algo, deixando a mostra apenas pedagos da moldura. Aquele mesmo olhar atento
j& mencionado, acrescido de algum repertdrio sobre objetos corriqueiros do cotidiano, nao
levaria muito tempo para identificar ter diante de si um espelho. Espelho simples desses que
se encontra facilmente em feiras ou lojas de variedades.

Nessas poucas linhas temos a descri¢ao dos elementos utilizados no trabalho. Nao se
trata de uma elaboragdo formal complexa, muito pelo contrario, mas da utilizacdo de materiais
muito simples, chegando proximo a banalidade e a cotidianidade. Contudo, h4 algo nessa
pretensa banalidade capaz de capturar olhares curiosos e convida-los a percorrer uma trilha
insuspeita sobre os meandros reflexivos de seu espelho. E preciso voltar um pouco no tempo,
levantar a cortina e ver algo além da propria imagem. Nosso primeiro esfor¢o serd encontrar a
fala que se figura nessa imagem e que realiza essa obra, ver Leonilson mais de perto e ampliar
os reflexos que a imagem ¢ capaz de apontar, resgatando uma histdéria que, mesmo podendo
ser também de outros ou de muitos, ¢ especialmente sua.

Em 1982, dez anos antes de El Puerto, foi registrado o primeiro caso, em territorio
brasileiro'’, de uma doenca que revolucionou o contexto histérico da época, virou pandemia e

permaneceu sem solugdo médica por décadas. A praga — a Aids era assim anunciada pelas

7 Informac3o disponivel em: http://www.aids.gov.br/pagina/aids-no-brasil



bocas temerosas de seu mal — era uma incognita para a ciéncia e um terror para a vida de
homens e mulheres sexualmente ativos. Qualquer pessoa corria o risco de contrair a tal
doenga incuravel e, na época, letal, mas durante os primeiros anos de seu desenvolvimento a
maior quantidade de casos atingia uma parcela especifica da populagdo: jovens adultos
homossexuais do sexo masculino.

Leonilson ndo s6 presenciou esse abalo historico, ou mesmo, temeu o risco da doenga,
como teve sua vida interrompida por ela. Mesmo antes de se saber portador do virus, o mal ja
o assombrava. Ainda assim, ele parecia estar disposto a enfrentar os perigos decorrentes de
suas escolhas. Tomando um cuidado ou outro, ele ndo abria mao de seu desejo, ao contrario, o
perseguia como quem faz da realizacdo dos desejos as causas e os efeitos da existéncia. A
noite de 1° de maio de 1990 nos apresenta um Leonilson completamente pronto para se

entregar as suas vontades e ser atravessado por elas:

E eu posso até dizer que as vezes eu fico atraido por umas mulheres, mas eu me
sinto mesmo ¢é atraido por uns caras. As vezes eu vejo uns caras lindos, ai eu fico
louco por eles. E eu s6 ndo fago o que eu tenho vontade por que eu tenho medo. E
ser gay hoje em dia é a mesma coisa que ser judeu na segunda guerra mundial. O
proximo pode ser vocé. A praga td ai pronta pra te pegar. Essa é a unica razdo pela
qual eu ndo me jogo assim nas coisas, sabe? Mas isso também faz a consciéncia da
gente aumentar. Faz eu querer ser um homem forte. Faz eu achar que todas as coisas
pequenas que acontecem ndo tem a menor importancia. Que o importante € eu fazer
tudo, assim, o tempo todo. Cada minuto do dia eu fazer um monte de coisa. Fazer
tudo que a minha cabega mandar. E eu vou fazer tudo que a minha cabe¢a mandar.
Por que eu tenho 33 anos e eu t6 completamente cheio de vida. E eu quero
aproveitar ela o tempo inteirinho. Eu t6 cheio de vontade, assim, homem-peixe.
Homem-peixe com o oceano inteirinho pronto preu nadar. Eu t6 confiante em mim.
Eu t6 confiante e td6 com os olhos brilhando, assim, brilhando pro que vai acontecer.
Hoje é a noite do 1° de maio de 1990. Eu t6 completamente pronto.'®

Passado um pouco mais de um ano, em agosto de 1991, um teste revela que o artista
esta soropositivo ao virus HIV. Um grande amigo de Leonilson, Eduardo Brandao, relembra
sua postura diante da descoberta, ndo havia como imaginar ou prever os acontecimentos
decorrentes, mas nesse mar de incertezas ele dizia _isso ndo vai me pegar‘, quase como quem
desafia os acontecimentos mais provaveis, mas também nao era s6 isso, —tinha uma certa

19
”*”. Nos anos 90,

tranquilidade, como se ele ndo quisesse colocar o fato no lugar da fatalidade
sem sombra de duvida, a doenca ainda era uma fatalidade, e o fato € que, apds se saber com
Aids, ap0s ter seu corpo abalado pelas fragilidades impostas pela doenga, Leonilson afirma
que sua relacdo com as outras pessoas mudou, ele se tornou mais receptivo. Mesmo ndo se
valendo da Aids como uma justificativa para as obras, a que se compreender, no entanto, que

tal descoberta foi capaz de causar mudancas estruturais no estilo de vida do artista, mudando

18 . . . .
Fala de Leonilson em: Com o oceano inteiro pra nadar. op. cit.
19 o . e . - ,
Eduardo Branddo em entrevista para a exposicado ‘Sob o peso dos meus amores’, disponivel em:
http://itaucultural.org.br/leonilson/



http://itaucultural.org.br/leonilson/

também seu entendimento sobre a vida e a morte, e principalmente, sobre sua existéncia no
mundo. E disso que se trata a obra em questdo. A receptividade esta para a vida do artista
como a inscri¢do El Puerto esta para a obra. Ou, pelo menos, ¢ dessa forma que ele a

descreve:

Eu estava no centro da cidade e comprei este espelhinho. Quando cheguei em casa,
pintei de laranja bem forte. Comprei um pano listrado... Usei a palavra _pato® por
causa da receptividade. O porto recebe. O Leo com 35 anos, 60 quilos e 1,79 metros
¢ um porto que fica recebendo. Acho que hoje eu recebo muito mais do que dou,
porque preciso canalizar minhas energias para minha intimidade. E isso,
simplesmente. Precisava fazer um objeto com essas caracteristicas pra mim. [...]
Porque eu queria fazer um objeto de desejo. (LEONILSON apud LAGNADO, 2005,
pg.99/100)

A doenga trazia consigo um antiincio de morte iminente e transformava seus portadores
em presencas de risco, assim, Leonilson passou a ser -a#ma pessoa perigosa no mundo”
(LEONILSON apud LAGNADO, 2005, pg.103), e o perigo estava dentre dele, em seu corpo,
correndo em suas veias; sua propria presenga era uma espécie de arma perigosa. E essa arma
foi também material de seus trabalhos, em uma de suas internagdes, ja sob os abalos da
doenga, ele fez uma série com sete desenhos sob o titulo O Perigoso. Um dos desenhos recebe
a mesma inscricdo que nomeia a série, O perigoso € uma gota de sangue contaminado sobre o
papel. Além desse antincio, a doenga trazia também um estigma e o isolamento em relagdo ao
outro. Ainda que estimadas, as trocas se tornaram condutas arriscadas, pois Leonilson ja nao
podia se doar tanto nas relagdes, ao contrario, era preciso receber todo tipo de cuidado,
atenc¢ao ou afeto vindo do outro.

Hé uma parcela de atuacao politica do trabalho no contexto histérico da €época, -porque
a questao politica nos anos 80 ¢ a discussao de uma ética dos prazeres. E € isso que toca
Leonilson de uma maneira ndo s6 existencial, por que a obra dele tem uma poética universal,

20 A . .
”“". E o que se v€ em seu relato ¢ também a

que ¢ a discussdo dessas escolhas que a gente faz
manutencdo dessas escolhas na vontade de criacdo e na realizagdo de desejos. Blanchot
(2011) afirma que toda agdo realizada por quem quer que seja ¢ também acdo sobre esse
alguém. Assim, a criagdo de um objeto em nome da propria vontade de satisfazer um desejo
que permanecera indecifravel é, em concomitancia, causa e consequéncia dessa criagdo, pois
ndo criamos apenas com o que somos, mas somos, também, o que criamos. E de novo, artista
e obra se encontram espelhados e refletindo um ao outro.

Em paralelo, definimos para o texto um posicionamento critico quando escolhemos

apresentar E/ Puerto inicialmente. Trata-se de um bordado dos Ultimos anos da vida de

%% Lisette Lagnado em entrevista. Parte do documentario ‘O mundo da Arte — Leonilson: Tantas verdades’. op.
cit.



Leonilson e este momento ¢ tido por muitos criticos de arte como o de maior renome e
amadurecimento de seu trabalho. No entanto, me valho da observacdo do que se repete no
processo de criagdo enquanto gesfo para afirmar que, se ¢ possivel categorizar suas obras em
trés fases’', como afirma Lagnado (1995), isso vem do reflexo das mudangas no estilo de vida
e nas formas de enfrentar o mundo experimentas pelo artista. Para Leonilson, fazer arte era se
permitir experimentar ¢ modular objetos a partir do que a vida lhe proporcionava — essa ¢ sua
atitude enquanto gesto.

El Puerto explicita a relagdo entre a vida e a morte, a doenca e a sobrevivéncia — sendo
essa uma constante durante a fase mais dedicada aos bordados —, no entanto, se assim o faz ¢
também com o intento de assegurar uma mesma atitude que perpassa os demais trabalhos.
Pensando a experimentacao proporcionada em sua realizacdo como uma elaborag¢do do risco
de morte imposto pela doenga, vemos que se o ato de criagdo fornecesse a Leonilson uma
carga potente de vida como se ele pudesse sobreviver um pouco em cada obra. Mas essa ainda
¢ uma resposta rapida e um tanto quanto obvia ao trabalho. Ha certas nuances que requerem
mais cuidados ou esclarecimentos.

De fato, esse ¢ um trabalho de forte impacto dramatico. A influéncia da doenga, assim
como a anunciagdo da morte, sdo fatores capazes de elevar essa carga dramadtica. Acontece
que nem mesmo quando se estd perante a morte anunciada, ela se apresenta como uma certeza
absoluta. A unica possibilidade existente para a morte ¢ a de se pensar duvidosamente na
morte certa. Todas as pessoas um dia vao morrer. E nao ha nada de assustadoramente novo
nessa afirmacdo — essa € a consciéncia da finitude da vida, da condi¢do mortal. No entanto,
-130 sabemos que morremos. Essa vertigem entre viver e morrer explica, que, na vida, o que
¢ simulacro da morte, perda de si, possa algumas vezes nos tranquilizar com relagao a morte e
nos ajudar a olha-la de frente” (BLANCHOT, 1997, pg.244), ha um vinculo ligando a vida e a
morte, tornando a morte possivel através da vida, e o ato de criacdo assume, aqui, essa

amplitude.

*! segundo Lagnado, a obra de Leonilson pode ser dividida em trés fases especificadas a partir de uma
cronologia: a primeira seria a ‘Pintura como prazer’, seguida do ‘Romantismo’ e finalizando com a ‘Alegoria da
Doenca’. Em: LAGNADO, L. Sdo tantas as verdades. Sdo Paulo: SESI, 1995.



Imagem 6 — Leonilson, “J.L.B.D.”, c. 1993.

Imagem 7 — Leonilson, “José”, 1991.

O confronto com a morte parece
perpassar a existéncia de Leonilson antes
mesmo da doenca, diante desta escolha em
nome do desejo, ha uma vida vivida na cola da
morte, -mas acontece que o desejo ¢ uma coisa
louca. O desejo ¢ maior que o medo da morte”
(LEONILSON apud LAGNADO, 2005,
pg.124). Uma vida que ndo mede a altura do
tombo antes de se jogar no abismo da
experiéncia, que ndo paralisa diante do medo
de ter que escolher. Neste ponto, a imagem de
Leonilson se transfigura de dangarino no
abismo a mensageiro da morte, ¢ sdo as
experiéncias, as obras e os olhares, os agentes
da transformacao.

Quando Blanchot decreta —escrever para
nao morrer” (apud FOUCAULT, 2001, pg.47),
nao ¢ apenas uma morte real — a finitude da
vitalidade do corpo — que ele interpela, mas o
carater de urgéncia de uma escrita capaz de dar
vida ao corpo. Se a cada instante hd algo em
nds prestes a morrer, a possibilidade de escrita
¢ também promessa de vida para essa parcela
nossa que perdemos ou que nos abandona. E se
para se tornar senhor de si perante a morte ¢é
preciso estabelecer com ela uma relagdo, ¢ com
a escrita que a morte se converte em
possibilidade, trabalho e tempo, pois a escrita
promove mudangas em quem escreve.

Exemplifico com as imagens
reproduzidas ao lado outras obras de Leonilson
que se aproximam do periodo de realizacdo de

El Puerto e que também privilegiam o bordado



com as inscri¢des de seus dados biograficos. Muitas vezes
as inscricdes assumem o lugar de assinatura — sejam suas
iniciais ou apenas seu primeiro nome — ¢ esta pode ser a
unica marcagdo que as obras contém. Podemos encontrar
impresso nessas formas de assinatura a criacdo de objetos
com valor de relicarios. Suas obras, enquanto pequenos
involucros que recebem e (re)modelam seu corpo, se
convertem em reliquias de si mesmo, em uma espécie de
projecdo do artista quando seu corpo estd ausente.

A morte, algo natural, inegavel e inevitavel, na
verdade, permanecerd, para nos, inconcebivel. E o que
Freud (1915, pg.299) afirma ¢ que, —de fato, ¢ impossivel
imaginar nossa propria morte e sempre que tentamos faze-
lo, podemos perceber que ainda estamos presentes como
espectadores”, nos diferenciamos de nosso corpo morto ou
imaginamos uma visdo nossa fora de nos, assim, nos
tornamos um outro a olhar nés mesmos. Tememos mais a
morte de nosso corpo, enquanto matéria, do que a perda de
nossa capacidade pensante, como se houvesse uma parcela
nossa que nao acredita na morte e tenta escapar dela,
negando-a. Relacionar-se com a morte € estar imerso na
ambiguidade de um gesto que se duplica continuamente, ¢ as
obras de Leonilson, no trago dessa ambiguidade, inscrevem
no gesto do artista uma marca duplicada, ¢ presenca e
auséncia, ¢ aproximacdo e fuga — Leonilson anuncia sua
morte enquanto tenta escapar dela.

E também uma forma de assinatura o fato de o artista
inscrever, dentre outros componentes, a idade que tem no
momento da produgdo do trabalho, como se a partir da idade
houvesse uma identidade correspondente. O Leonilson de 33
anos — o ano em que descobre a doenga e dois anos antes de
El Puerto — faz um bordado e o nomeia E/ Desierto. Aos 34

anos, em outro trabalho, como parte misturada ao todo, estéd

Imagem 8 — Leonilson, “El Desierto”, 1991.

Imagem 9 — Leonilson, “O Penélope,
o recruta, o aranha”, 1991.



a marca da nova idade. Contar o tempo que passa comega a fazer parte da rotina do artista,
seu futuro ¢ incerto e cada dia a mais € um dia a menos em sua contagem de vida.

—Se queres suportar a vida, prepara-te para a morte”, indica Freud (1915, pg.309), no
entanto, como fazé-lo? Tentaremos atribuir, através da linguagem — esse lugar acolhedor tanto
da escrita quanto do sujeito — um sentido para a morte, essa ¢ a resposta que encontramos na
obra de Leonilson. A linguagem —¢ a vida que carrega a morte ¢ nela se mantém”
(BLANCHOT, 1997, pg. 323), ¢ ela que mantem esse vinculo aparente entre a vida e a morte.

Agamben intui uma resposta nos mesmos moldes:

O anjo da morte ¢ a linguagem. O anjo anuncia-nos a morte — e que outra coisa faz a
linguagem? — mas € precisamente esse anincio que torna a morte tdo dificil para
nos. O anjo ndo tem culpa disso, e s6 quem compreende a inocéncia da linguagem
entende também o verdadeiro sentido desse anuncio ¢ pode, eventualmente,
aprender a morrer.

(AGAMBEN, 1999, pg.126)

Em reflexdo complementar, o autor fala de criaturas que podem ser definidas como
ajudantes, os ajudantes sdo como anjos ou mensageiros. Esses mensageiros, assim como a
linguagem, —-desconhecem o conteudo das cartas que devem entregar” (AGAMBEN, 2007,
pg.31), pois a mensagem, que estd impressa em seu proprio corpo, se faz visivel ao outro
antes mesmo de ser visivel a si. A presenga do ajudante ¢ a propria mensagem, pois ele se
confunde com ela, vem dai o novo retrato de Leonilson apresentado ainda ha pouco, o
mensageiro da morte. Leonilson se confunde com sua linguagem e com seus objetos-
relicarios, que sao também seus ajudantes. Ao anunciar a morte, esses objetos, —metade
lembranca, metade talisma” (AGAMBEN, 2007, pg.33), revelam sua condigdo essencial, ser
uma presenca sempre ausente, pois a todo momento a morte ¢ esquecida. A obra ¢, entdo,
contestagdo, nela, a desapari¢do do corpo do artista aparece como algo que ndo deve ser
esquecido. Leonilson, na linha de um desvio da morte, ¢ uma auséncia sempre presente na
obra.

Para Foucault (2001) a aproximacdo da morte com a linguagem cria no ser um vazio a
partir do qual e em dire¢do ao qual se fala, essa ¢ a condigdo de sua existéncia. A morte cria
no ser um vazio, € sO assim, pode nele habitar. Definindo a morte como uma presenca que
antecede a significacdo e a atribuicdo de sentidos — o que se apresenta e ndo se apreende,
Blanchot reitera, o homem precisa da morte ainda que seja para nega-la, ou ainda que seja

para revelar nela uma relagdo com a linguagem, pois a

palavra ¢ a adverténcia de que a morte estd, nesse exato momento, solta no mundo,
que entre mim, que falo, e a pessoa que interpelo aquela surgiu subitamente: ela esta
entre nds como a distancia que nos separa, mas essa distancia ¢ também o que nos
impede de estar separados, pois nela reside a condi¢do de todo entendimento.
Somente a morte me permite agarrar o que quero alcangar; nas palavras, ela € a



unica possibilidade de seus sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria no absurdo e
no nada.
(BLANCHOT, 1997, pg.312)

Dialogando com Blanchot, Foucault aponta que ¢ na iminéncia da morte que a
linguagem se descobre existindo. Aspirando por continuidade, a linguagem inventa a escrita e,
—sobre a linha da morte, se reflete: ela encontra nela um espelho; e pra deter essa morte que
vai deté-la ndo ha sendo um poder: o de fazer nascer em si mesma sua propria imagem em um
jogo de espelhos que ndo tem limites” (FOUCAULT, 2001, pg.51). A escrita, enquanto
espelho da linguagem, € seu artificio para negar a morte ou para reverté-la em materialidade,
no entanto, acrescentaria Tarkovski (2010), as imagens produzidas nessa escrita ndo se
aproximam nunca do que a morte realmente €, sdo imagens metonimicas, estdo sempre
substituindo uma coisa por outra. Ou seja, nos utilizamos da linguagem conformando palavras
e imagens em ilusorias tentativas de tornar palpavel aos olhos a inexatidao da vida e da morte.

A morte traz consigo a linguagem, que €, a0 mesmo tempo, sua via de acesso e seu
impedimento. Ja a linguagem, vem acompanhada da relacdo com o outro. Quando fazemos
uso da linguagem nos aproximamos uns dos outros. A linguagem instaura, de forma ambigua,
uma diferen¢a fundamental entre os seres, pois, na medida em que apresenta o outro, faz
tornar-se visivel a distancia essencial que separa um ser de outro.

Também ¢ possivel, partindo de E! Puerto, identificar na linguagem sua fungdo de
espelho. A obra — espelho velado e sem reflexo aparente — alinha dois elementos
aparentemente distintos, uma cortina e um espelho. O espelho, ao refletir a luz, reproduz as
imagens que tem diante de si, a cortina, por sua vez, se poe diante desse espelho como um
anteparo da luz. A imagem da cortina, que antecede a imagem do espelho, ndo ¢ outra coisa,
sendo, linguagem. A escrita na cortina se aproxima de uma identificagdo para o corpo do
artista, mas, enquanto isso, ela cria um labirinto invisivel onde a linguagem se repete e se
desdobra infinitamente a partir de uma imagem de si mesma. Com sua escrita, o corpo do
artista acaba por atravessar os corpos espectadores, penetra no outro através do olhar e toma
seu corpo como parte da obra. Mas a existéncia da escritura que faz cortina sobre o espelho
também esconde algo do olhar, o reflexo da imagem permanecerd atras do escrito até que haja
o toque do outro sobre o corpo da obra.

Aproximando imagem e linguagem — observacdo e nomeagao, o espelho encoberto por
Leonilson ¢ um convite a relagdo, uma proposta de desvio e uma tentativa de aproximar-se do
outro, da outra margem; ¢ uma fresta na parede do sentido.

Olhar-se no espelho, um ato corriqueiro e cotidiano, realizado de forma quase

automatica. Essa superficie refletora possui o magnetismo de capturar o olhar e instaurar em



nds a necessidade de nos defrontarmos com a imagem refletida. Diante do espelho
configuramos, aparentemente, o corpo enquanto unidade e delimitamos seus contornos; diante
do espelho reconhecemos nesse corpo, um rosto; deparamo-nos com um reflexo momentaneo
de nossa propria imagem, contudo, trata-se de uma imagem virtual a qual ndo se pode apalpar,
tampouco imobilizar. Para Lisette Lagnado (1995), El Puerto se define como um autorretrato
que ndo cristaliza a imagem. O espelho exposto ndo ¢ apenas o retrato do artista, mas ¢
também a possibilidade de devolver olhares. Ou ainda, o trabalho se destina ao outro

convocando seu olhar. E em resposta, Leonilson reitera,

A intengdo do espelho é exatamente essa. Eu falo do objeto de desejo, mas também
fico pensando nas pessoas que vao levantar a cortina e se ver. Elas podem ficar
chocadas ou surpresas. O trabalho é muito simples, mas ele ndo entrega uma
verdade. Pelo contrario, oferece varias opgdes. As vezes, para vocé descobrir que
vocé esta vivo, diferente, ou com uma espinha, voc€ olha no espelho e nota que esta
de outro jeito, interiormente.

(LEONILSON apud LAGNADO, 1995, pg.100/101)

A cortina guarda para si o mistério do 6bvio, estamos todos recobertos por um véu que €
a linguagem, somos algo além de nossa imagem refletida, somos algo que nao chegamos nem
mesmo a reconhecer, pois ha uma verdade sobre nds que nos escapa, ou ainda, pois somos
mais de uma verdade.

Para Leonilson, a cortina ¢ uma forma de contentar-se com a existéncia de espelhos,
—vou te dizer uma coisa: eu ndo levanto a cortininha. Dificilmente. Nunca me olhei no
espelho. Para nao me ver” (LEONILSON apud LAGNADO, 2005, pg.102); desta forma, o
que se revela, em seu espelho, ¢ uma tentativa de negar a imagem, ou de omiti-la através da
cortina.

E no minimo curioso, ou extremamente contraditorio, que alguém que expde tanto de si
nos trabalhos, tendo-os como uma autobiografia, seja incapaz da confrontagdo —direta” com a
propria imagem. Mas quem seria capaz de atestar que essa tal +#magem direta”, o reflexo no
espelho, realmente apresenta o eu ali refletido? —A unica coisa que afirma que sou eu nesse
trabalho sao meus dados aqui bordados. De resto, qualquer um que levantar a cortina pode
achar que esta se vendo nesse trabalho, e que ele ¢ seu” (LEONILSON apud LAGNADO,
2005, pg.101). Nao tendo sua imagem refletida no espelho, Leonilson multiplica seus reflexos
a partir da interagdo com os olhares devolvidos pelo outro; ele faz do outro seu espelho. Mas
quem ¢ esse outro que olha, se ndo, um outro eu?

Concluimos que, diante do espelho, o outro que se apresenta na superficie refletora sou
eu; ou ainda, ha um outro que ¢ o proprio eu, mais exatamente, a sua imagem. Esse rosto
duplicado, ao me devolver o olhar, faz uma promessa, a promessa de acesso ao outro, a sua

diferenca; mas ele também me reflete e me confunde, e assim, num instante, o outro se perde.



O espelho nos proporciona uma visdo nossa que nao temos, nos apresenta nossa condicao de
ser, também, um outro. Quando vemos o outro, podemos, facilmente, estar perante nds
mesmos, como imagem duplicada. Existe um abismo entre o eu e o outro, e essa ¢ a condi¢cao
de toda ligacdo. Nessa relacdo instavel e de constante ruptura so é possivel conhecer o outro —
aquele que, estando separado do eu, comprova sua existéncia — em seu desconhecimento.

Relacionamo-nos uns com os outros através de uma espécie de alienagdo imaginaria de
nossos retratos, em outras palavras, nos identificamos uns com os outros a partir de nossas
imagens. Vivemos uma vida essencialmente alienada, e que se aliena justamente do empuxo
da vida a morte, mas estando a vida conjurada a morte, sempre havera o momento do retorno,
onde a vida encontra a morte. Esta alienagdo pela imagem ¢, também, forma de negar a
finitude da vida. E o outro, em semelhanga com a morte, ¢ um estranho misterioso que vem
nos inquietar e apontar as brechas da existéncia, € um estrangeiro que —vem de outro lugar e
nunca esta onde estamos” (BLANCHOT, 2010a, pg.99).

Este espelho feito de estranhezas, ou do efeito delas, mais do que um elemento estético,
¢ uma modulagdo da existéncia de Leonilson. Podemos aqui privilegiar um entendimento
sobre estética que ndo se define como uma teoria do belo, mas como uma teoria das
qualidades do sentir. E dessa estética que Freud (1919) se aproxima para refletir sobre a nogio
de estranho, e parece ser esse também um preceito basico ou uma escolha ética do artista para
com a sua criacao. Entdo, proponho que o prosseguimento dessa observacao sobre El Puerto
esteja imersa no inquietante estranhamento descrito por Freud.

O estranho ¢ uma categoria do assustador que remete a algo de natureza conhecida, mas
que se apresenta como desconhecido. O sentido da palavra estranho relaciona-se com o que ¢
misterioso e sobrenatural e que desperta horror e terror. Contudo, de forma dupla, o termo
delimita também algo com o qual temos extrema familiaridade. Se por um lado significa o
que ¢ familiar e agradavel, por outro, delimita o que estd oculto e fora de vista. Trata-se do
que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas que, por meios misteriosos, se fez
conhecido para o sujeito. O estranho ¢ algo que retorna a consciéncia sob um disfarce que
impede seu pronto reconhecimento.

As inquietacdes despertadas por El Puerto seguem na linha de um estranho efeito
provocado na duplicagdo de imagens. A fun¢do conferida aos espelhos ¢ exatamente essa,
duplicar imagens, trazer para dentro de si algo que estd fora; o que se encontra no exterior
adentra com profundidade virtual o interior de sua superficie plana. Mas essa confrontacao

das duas imagens idénticas ¢ capaz de gerar alguma inquietacdo.



Com Freud (1919) estendemos o entendimento sobre o elo que une o duplo, o espelho e
o temor da morte. Se considerarmos como possibilidade de apresentacdo do duplo a alteridade
entre o eu € 0 outro, € se aproximarmos esta relacdo da reflexao sobre o espelho e da nogao de
estranho, teremos ai uma articulacdo entre finitude e imortalidade — enquanto enérgica
negacdo do poder da morte em concomitancia a sua estranha anunciacdo. Merleau-Ponty
aponta o corpo do outro como um duplo, —entre mim, que penso e esse corpo, ou melhor,
junto a mim, ao meu lado, ele ¢ como uma réplica de mim mesmo, um duplo errante”
(MERLEAU-PONTY, 2012, pg.219), e com ele, supomos que a imagem do artista ndo esta
apenas nos dados bordados na cortina, que ela pode ser, também, projetada no espelho através
da presenca do outro. Estar diante do espelho de Leonilson provoca no olhar o lugar da
suspeicao, a duvida € o efeito imprescindivel do duplo.

Assim, consideramos que, por vezes, ¢ possivel que o sujeito se identifique com outra
pessoa a tal ponto, que chegue a se desconhecer ou a se confundir com o outro, tornando-se
um estranho para si mesmo. E a propria imagem, quando acessada de forma inesperada, que
produz esse —efeito estranho de um duplo” (FREUD, 1919, pg.265). Observar os efeitos de
defrontar-se com a prépria imagem, espontanea e inesperadamente, nos d4 margem para
pensar a linguagem como instrumento de articulacdo do duplo. E o espelho de Leonilson
parece revelar um jogo existente nessas duplicagdes, que podem ser tanto imagéticas, quanto
de nomeagao.

A promessa de duplicagdo da imagem do eu demarca a fragmentacao entre corpo e
sujeito. O corpo ndo ¢ nem unidade, nem totalidade, mas pode ser uma tentativa de
articulacdo entre o eu — como imagem do corpo —, € o sujeito — como presenca do corpo que
escapa ao visivel. Nessa unido de fragmentos, o corpo se alinha a imagem e ao sentido, sem
abolir suas diferencas, alias, ¢ nessa diferenca que se delimita a existéncia do duplo.
Correspondendo ao —fato de que o homem ¢ capaz de auto-observacdo” (FREUD, 1919,
pg.253), o duplo exerce uma critica e um controle sobre o eu a tal ponto que, como defesa,
certas imagens censuradas sdo deixadas de fora da imagem do corpo —eomo algo estranho a si
mesmo” (FREUD, 1919, pg.255). Essa ¢ —& natureza secreta do estranho, esse estranho ndo ¢
nada de novo ou alheio, porém algo que ¢ familiar e hd muito estabelecido na mente, e que
somente se alienou desta através do processo de repressao” (FREUD, 1996, pg.258).

Sob a otica de Lacan (1985), as relagdes inter-humanas sao construidas na articulagao
de dois campos distintos identificados como imagindrio e simbdlico, que —de certa forma se
entrecruzam, € nos ¢ sempre preciso saber que funcdo ocupamos, em que dimensdo nos

situamos com relacdo ao sujeito” (LACAN, 1985, pg.138). O espelho de Leonilson, ao



assinalar a ndo complementaridade entre a imagem do corpo e o lugar do sujeito, desnuda as
representacdes e expoe outras nuances da relacdo entre um si-mesmo, o outro e os objetos.

A alternancia entre o eu € o outro € transitoria e passageira, disso ja sabemos, mas € na
operacdo dessa passagem que o sujeito se constroi. E quando me refiro ao sujeito estou
falando a partir de um posicionamento psicanalitico para o termo, fazendo referéncia ao
sujeito do inconsciente. O sujeito inconsciente ¢, essencialmente, aquele que fala —-para além
do ego” (LACAN, 1985, pg.221), e ¢ em torno da estrutura do ego que se da a relagao
imaginaria; ¢ no que denominados consciéncia que entra em cena a fun¢do imaginaria do eu.

Lacan nos demonstra que ha mesmo uma tensdo entre o sujeito € o ego, pois —& ego
nunca € apenas o sujeito” (LACAN, 1985, pg.224), ha um terceiro elemento envolvido nessa
relacdo, o outro. O outro ¢ ponto de partida e de apoio do eu, e nisso, assinalamos que,
quando nos olhamos no espelho —#0s ndo estamos ai, no reflexo, estamos na consciéncia do
outro, para perceber o reflexo” (LACAN, 1985, pg.146), em outras palavras, o ego € um outro
para ele mesmo. J4 o sujeito, assim como o eu, também se torna um outro ele mesmo quando
entra em relagdo; mas ¢ se diferenciando do outro que o sujeito ¢ capaz de identificar na
imagem algo para além do puro reflexo. O outro, —-para o sujeito, ¢ como uma imagem em
espelhamento, mas de outra ordem” (LACAN, 1985, pg.235).

Dos problemas levantados pelo eu e pelo outro, ¢ fundamental saber: o eu ¢ uma
construg¢do imaginaria. O eu, o outro ¢ o semelhante sdo todos imaginarios, ¢ Merleau-Ponty
nos acrescenta, nao haveriam os outros se 0 eu nao tivesse um cOrpo, ou mesmo, s 0S
proprios outros nao fossem, também, corpos, € assim, eu e outro —somos dois a perceber o
mundo” (MERLEAU-PONTY, 2012, pg.222).

Nao se deve confundir eu e sujeito, ainda que o sujeito nao exista sem um eu, € que se
veja nele refletido. Lacan (1985) faz uma distin¢do entre dois planos — o plano do espelho e o
muro da linguagem — de um lado situa-se o eu, do outro, o sujeito, respectivamente. Tanto o
sujeito quanto o outro se encontram do outro lado do muro da linguagem e, ndo sendo capaz
de alcanca-los, o eu pouco sabera sobre eles. Mas, na medida em que o sujeito faz do ex um
outro, € com esse outro que ele se identifica, essa relagdo, para além da identificacdo, demarca
o enderegamento do sujeito ao outro, mesmo que o sujeito ndo chegue a identificar a qual
outro ele se endereca.

Blanchot caracteriza um efeito de estranhamento e de distanciamento existente nas
relagdes humanas ao analisar um conceito elaborado por Brecht — esse entendimento, embora
oriundo de outro contexto, traz suas consonancias em relacao ao estranho de Freud —, ele nos

diz que quando estamos diante da nossa propria imagem, sob o efeito desse estranhamento,



algo dessa imagem ndo se apresenta para nos, pois ela possui uma sombra de natureza
inacessivel —fazendo de cada um de nds nosso proprio duplo privado de ndés mesmo”
(BLANCHOT, 2010b, pg.120).

Trata-se da imagem de um corpo refletida em constante movimento — ndo se fixa uma
imagem no espelho, ou o objeto em questdo deixaria de ser um espelho. A imagem ¢ capaz de
abrir uma distancia entre n6s e um objeto por nos avistado, no entanto, em uma —duplicidade
do imaginario” (BLANCHOT, 2010b, pg.121), sem cessar de sermos nds mesmos,
-escilamos estranhamente entre Eu, Eles e ninguém” (BLANCHOT, 2010b, pg.121). O amigo
Eduardo Brandao localiza o trabalho de Leonilson nessa oscilagdo, pois -#ma coisa € o que o
Z¢ era, outra coisa € o que o Z¢ queria ser; € quando ele conseguia ser o que ele queria ser; € a
briga de ndo ser, muitas vezes, o que gostaria de ser; o que eu acho € que o trabalho dele esta
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”““ no entre; entre eu, sujeito e outro, entre desejo e realizagdo, entre ideal e real.

ai no meio

Leonilson articula imagem e escrita como alternincia entre auséncia e presenga do seu
corpo ¢ do corpo do outro. Ha a auséncia do corpo do artista enquanto imagem, e, ha,
também, a presenca através das inscricdes bordadas na cortina. O corpo estd emaranhado a
uma imagem, —mas s6 na medida em que ¢ [também] a visibilidade do invisivel” (NANCY,
2000, pg.62). A imagem invisivel de um corpo ¢ nua e estranha, ela nada decifra e nada
penetra, pois € um rompimento com —todo o imaginario, toda a aparéncia” (NANCY, 2000,
pg.46). Como se o corpo se estendesse no tragado do bordado, ou como se a imagem de um
corpo fosse 0 mesmo que a costura de uma pele, a duplicacdo que vemos na obra ¢ o esforco
de fixar a imagem invisivel de um corpo no olhar do outro, e esse corpo invisivel ¢ a sua a
propria vida.

Quando o espectador entra em cena, o artista que parece se ausentar como imagem tem
seu reflexo colado na imagem do outro e ampliado em infinitas possibilidades a cada novo
olhar sobre a obra. A confusdo entre a imagem do artista e o lugar do espectador faz uma
pergunta ressoar no trabalho: o que haverd de comum entres os corpos? Se o espelho ¢ esse
ponto de encontro onde —& eu e o outro se perdem um no outro” (BLANCHOT, 2010a,
pg.119) com fusdo e fruicdo, de que carne ¢ feito o eu, se ele € também outro? -Se o mundo
que percebo arrasta ainda consigo minha corporeidade” (MERLEAU-PONTY, 2012, pg.224),
onde esta o limite de um corpo?

Ha uma relag¢do de identificagdo perpassando o eu e o outro, o artista e o espectador.

Mas, ao se aproximar da identifica¢do, o que a obra quer ¢ retratar um problema. Apontando
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essa —mistura” entre o eu e o outro, o artista faz notar que —& sobre ela que repousa nossa
identificacdo, a generalizacdo de meu corpo, a percepcdo do outro” (MERLEAU-PONTY,
2012, pg.224), mas, em contraste, demonstra que o proprio eu, esse mesmo da identificagdo,
¢, por vezes, indefinido. O eu fala em primeira pessoa e essa ¢ a marca da sua subjetividade.
Mas nio se pode falar do eu e do outro em termos de uma subjetividade em comum, o que se
pode dizer ¢, apenas, que um e outro igualmente existem. Com Blanchot percebemos que nao
ha um denominador comum entre o eu € o outro, que o homem, —em sua estranheza, escapa a
toda identificacio” (BLANCHOT, 2010a, pg.129). Permanecemos, entdo, com a divida:

haverd identificagdo possivel?

Imagem 10 - Leonilson, “O recruta O aranha O penélope”, 1992.

E o que fazer com a duvida? O exercicio da duvida ¢, em Leonilson, o gesto continuo de
experimentar, de estranhar, de provocar, de nao saber. Esse gesto se repete nas obras, seja
através da confrontacdo entre imagem e palavra, como faz El Puerto; seja nas inscricdes de
palavras capazes de criar oposigdes — _cheio‘ e _vazio‘, _crer‘ ou _ter‘, ‘vocé’ ou ‘eu’, como

faz a obra O recruta O aranha O Penélope.

Eu penso de tantas formas diferentes juntas, a0 mesmo tempo, sobrepostas. As vezes
eu sou completamente reaciondrio, as vezes sou maluco, eu olho para um lado e para
o outro, pra dizer a verdade, eu ndo estou entendendo nada, mas eu ndo estou nem
um pouco chocado, eu acho que ta tudo certo.”

A duavida ¢ o fundamento da vida e da obra, certas diividas permanecem pairando sobre
Nnossos corpos como incertezas essenciais a vida. Assim como esse fragmento de fala, o
espelho de Leonilson ndo nos permite formular qualquer certeza, ao contrario, nos enche de

questdes. Sdo inquietacdes provocadas pelo embaralhamento da nossa imagem, algo que nos ¢
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aparentemente certo, no retrato do outro. As duvidas sdo experimentadas por Leonilson sob o
estranho efeito de estar diante de um desconhecido do qual nunca teremos acesso, assim ele
nos faz questionar as demais relagdes com qualquer efeito de conhecimento.

A imagem do outro — espectador — torna-se fugidia frente a um espelho que rompe com
a representagdo. E como se o artista tentasse afirmar que eu sou o outro e o outro também
pode ser eu, ou ainda, que had um outro em cada um de nos. O outro estd em mim e eu estou
no outro desde que entre nos exista uma troca de olhares. No reflexo das imagens se apresenta
a diferenca, o outro ndo estd no mesmo plano que o eu, e na confusdo desses limites entre o eu
e o outro o espelho vira labirinto para a representagdo. Diante do espelho o eu € tornado
estranho a si proprio ao mesmo tempo em que se distingue e se aproxima do outro, ¢ uma
espécie de (des)pertencimento mutuo entre o eu € o outro. No instante em que o espectador
esta diante da obra ele ¢ convidado a enxergar isso, pois, nao vendo a si mesmo, ele enxerga o
outro. No lugar da representacdo, a obra faz um convite a relacdo. E se ¢ de relacdo que se
trata, devemos conceber que: fomos, estamos sendo e sempre seremos confrontados a criar
nossas identificagdes através das relacdes com os varios outros que nos cercam.

E preciso esclarecer algo mais, olhar e visdo sdo duas agdes que se diferenciam por
contar ou nio com a presen¢a do sujeito, respectivamente. E através do olhar que nos
deparamos com o inquietante fendmeno do duplo, e para que surja o sentimento inquietante
Freud (1919) diz ser necessario que a fronteira entre a fantasia e a realidade seja apagada, ¢
preciso estar diante de visdes enganadoras ou de enigmaticas experiéncias.

O espelho carrega consigo uma poténcia de metafora da relagdao entre o eu e o outro,
entre o corpo € a escrita. —Pois os espelhos sao muitos” (ROSA apud RIVERA, 2013, pg.292),
pois o espelho € o outro. O espelho ¢ uma travessia do eu ao outro, ¢ o que indica Rivera
(2005). Alids, para ela, a arte, seguindo a metafora do espelho, seria capaz de acionar um jogo
que consiste na criagdo de um eu-outro. Nesse jogo o que mais importa € o transito de um ao
outro, € a propria travessia, € poder ser eu sendo outro, € vice-versa.

Os reflexos de El Puerto também sao muitos, entre a obra e a vida; a vida ¢ a morte; o
artista e o espectador; o sujeito e o objeto; o eu e o outro — entre o corpo € a escrita. Como
vimos, a obra apresenta um entendimento sobre o eu, o sujeito € o outro, e se considerarmos
que a escrita do artista € capaz de unir, na linguagem, corpo e sujeito, seremos capazes de
identificar um lugar onde se alinha, no gesto, uma vontade que ¢ tanto do corpo, quanto do
sujeito. Cumprindo a funcdo de espelho, a escrita se apresenta como um reflexo do corpo que

desfigura e configura o sujeito simultaneamente.



A relagdo que o eu tem com o outro acontece na linguagem, ou ainda, o eu experimenta ser
outro na linguagem. E a palavra que cava o abismo no qual a relagdo entre eu e outro se faz
possivel na propria impossibilidade. Por existir separacdo entre eu e outro ¢ que ha, também, a
palavra, a fala e a escrita. -Sem esta separa¢do do abismo, ndo haveria palavra, de maneira
que toda palavra lembra-se desta separacao” (BLANCHOT, 2010a, pg.114). A escrita se alinha
ao enigma do corpo, enderecando-o ao outro, contudo, sem revelar qualquer segredo. A escrita € o
proprio enderegamento, e, mesmo quando calada, a palavra j& €, em si, essa presenca que apela
ao outro, pois —guando eu falo ao outro, eu fago um apelo a ele. Antes de tudo, a palavra ¢
esta interpelacdo, esta invocagao onde o invocado esté fora de alcance” (BLANCHOT, 2010a,
pg.103).

Leonilson sinaliza que hd algo na presenga real do corpo que nem a palavra nem a
imagem sao capazes de antecipar ou representar, fazendo —da _corporeidade‘ uma significacao
transferivel” (MERLEAU-PONTY, 2012, pg.227), e ¢ dai que vem a sensagao de
estranhamento diante da obra. O eu s6 se afirma enquanto eu quando se relaciona com o
outro, por sua vez, ¢ 0 corpo que separa a existéncia do eu da existéncia do outro, e € através
do corpo que ocorrem as identificacdes. Mergulhados na identificagdo, concebemos que nao
somos apenas noés mesmos, mas somos também o outro com quem nos relacionamos ou a
quem amamos, €, no entanto, eles também nos sao completamente estranhos.

Com esse espelho avistamos o avesso do ego-ismo, captando uma nuance a mais de seu
posicionamento revoluciondrio. O sufixo —ismo* vem do grego ¢ indica uma ideologia, um
conjunto de crengas ou um sistema a ser seguido, entdo, se relembrarmos a maxima do
egoismo revoluciondrio — ser singular para ser universal — veremos que se trata de uma
subversdao do ego alcangada através da crenga, quase excessiva, no proprio ego. Em outras
palavras, no reflexo do espelho definimos um corpo para o ser, mas, também, descobrimos no
ser um ponto de fuga, enxergamos —-#ma pontualidade ndo pessoal e oscilante entre ninguém e
alguém” (BLANCHOT, 2010a, pg.126), esse ponto instaura a diferenca e permite a relacao
com o outro.

Na tentativa de mostrar ao outro algo além da aparéncia, Leonilson revira sua imagem a
partir de suas obras, —eu fiz um trabalhinho super estranho, mas eu fiz pro _Al‘. Fiz pra ele por
que ¢ um trabalho estranho e um trabalho simples. E ¢ completamente saido de dentro de
mim”**.

A relagdo do eu com o outro faz uma fissura no ser, € o que avistamos no interior do

salto quando abrimos espaco para o outro ¢ um corpo proprio cindido — entre eu e sujeito.
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Naquele mergulho feito ao interior de si em busca da outra margem, o que se encontra é o
outro; o outro € a outra margem.

—Eu ndo estou triste, s6 estou vazio, assim, sentindo que falta. Falta pra quem eu dedicar
os meus trabalhos. Engracado, as vezes eu acho que gosto das pessoas s6 pelo tanto que eu
posso dedicar trabalhos a elas”®, ai estd a revolugdo do egoismo, querer o outro, para, sé
assim, conseguir acessar o mais intimo de si mesmo. Leonilson quer existir para o outro e
com o outro.

E nas obras e na escrita dos cadernos que ele alimenta sua paixdo. -O olhar dele me faz
feliz, o sorriso dele me faz contente. Ele respira e eu entendo, com ele estdo os meus olhos.

Eu tenho vontade de fazer poesia pra ele””

. Na sua fala, bem como na escrita, esta dito que a
matéria-prima de suas obras ¢ o outro. Ele se aproxima dos outros para ama-los e para dedica-
los suas poesias como oferendas — -eferendas aqueles que sdo atentos. Oferendas que
transportam um destino” (CELAN, 1996, pg.66). Os amores se esvaem, os destinatarios se
desfiguram, viram ninguém; no entanto, algo continua a se repetir, o proprio ato de destinar,
pois -es trabalhos dele sempre eram feitos em homenagem. Os trabalhos todos eram
homenagens. Ele era dono de uma poesia e se vocé convivia com ele, convivia com a sua
poesia. Isso era o romantismo da vida dele™’, fazer de suas paixdes o seu destino.

Em varios trabalhos, podemos encontrar frases que falam desse enderecamento — —vocé
que espero imenso € nao sei quem ¢”, —e que voce desejar, o que vocé€ quiser, estou aqui,
pronto para servi-lo”, -mas vocé€ pode quebrar minha perna e fazer minha boca sangrar”, —sou
seu homem”, —provas de amor”, —voila mon coeur il vous apartien”, —dedicado aos olhos
fundos e verdes”, —anquility is watch your face, hear a voice”;* esses sdo alguns exemplos
onde o gesto de enderecar o corpo demarca o tragado de sua escrita. —Fer o outro em si, muito
perto mas mais forte que si mesmo” (DERRIDA, 2007, pg. 71), ou ainda, se fazer enquanto

presenca na pele do outro a partir de um ato que € puro enderegamento e que €, também, sua

criacao.

> |dem

*® |dem

*” Eduardo Brand3o em entrevista para a exposi¢3o ‘Sob o peso dos meus amores'’. op.cit.
?% \er imagens das obras em Anexos.



A relagdo entre corpo e escrita
oscila na coexisténcia da
identificacdo e do enderecamento.

Incorporar a mensagem ou ser,
enquanto corpo, uma mensagem; ha
um  gesto duplicado  entre
apagamento do eu e enderecamento
ao outro, ai se encontra o trago de
uma corporeidade, esse trago
borrado que ¢ também sua escritura.
Além das palavras, o bordado, Imagem 11— Leonilson, “Voild mon coeur” (frente), 1990.
enquanto ato, também se faz escrita.
A escrita requer do corpo mais do
que sua imagem, ela precisa do
toque, do contato, da duracao.

Em —Foila mon coeur” ha uma
mensagem secreta no verso do
trabalho que diz: voila mon coeur — il
vous apartien — ouro de artista ¢ amar
bastante. Ele se preocupa tanto com a
frente como com o verso, ele se da a
ver pelos dois lados. Os trabalhos
pedem o toque do outro e, Imagem 12 — Leonilson, “Voild mon coeur” (verso), 1990.
simultaneamente, sdo capazes de tocar
o corpo do outro, esse ¢ o toque do proprio corpo do artista sobre o corpo do enderegado.

El Puerto também pede esse toque, no entanto, € o outro quem tem o poder de escolha,
ficando ao seu critério levantar ou ndo a cortina, a obra € um convite a curiosidade do outro.
Assim, seu espelho € um porto para o reflexo do outro. O préprio porto ja remete a alguma
forma de enderegamento, do porto jogamos ao mar a garrafa que contem uma mensagem
nossa destinada ao outro. Leonilson destina ao outro o proprio porto, ele destina o proprio
corpo enquanto mensagem. Seu espelho ¢ o oferecimento de um refiigio para o corpo, € o
oferecimento de um lugar onde se pode guardar esse reflexo de si mesmo que ¢ o outro.

Mas qual € o corpo de Leonilson e qual € o corpo inventado no trabalho dele? O artista

se inventa para poder estar no mundo, para poder estar com o outro. Seu gesto ¢ um constante



questionamento: sobre os limites do corpo, sobre o que faz fronteira com o corpo; o que se

mistura com ele e como ele se diferencia do mundo.



IV. O gesto de aglutinar o corpo em imagem e palavra

Eu queria saber juntar palavras e fazer frases. As palavras
que eu junto e faco frases nos trabalhos sdo palavras
amorosas. Eu escrevo pra dedicar pra eles, pros caras que
eu amo e que nunca vou deixar de amar. Toda vez que eu
escrevo umas frases apaixonadas fico pensando que eu
queria ta escrevendo um livro. E obvio que o livro, essas
coisas escritas, ia ser uma autobiografia. Eu acho que fico o
tempo todo falando de mim, parece que so existe eu. Mas
eu me preocupo bastante com as pessoas, eu acho que
quando eu tento fazer alguma coisa, quando eu fago um
desenho ou uma pintura, eu quero passar um pouco dessa
minha curiosidade sobre o mundo pras pessoas. Pra que
elas sejam mais curiosas também.

Leonilson



Nao me digas tdo exatamente teu nome. Para qué?/ Ao
fazé-lo, estaras apenas nomeando um outro./ E para que
exprimir tdo alto a tua opinido? Esquece-a. Qual era
mesmo?/ Nao te lembres de uma coisa por mais tempo do
que ela propria dura.

Bertolt Brecht

A fragilidade de Leonilson ¢ posta a prova em suas obras. O trabalho, como uma
montanha que recobre o corpo, € 0o que protege a figura do artista, mas, na linha de uma
ambiguidade, o cume dessa montanha ¢ também a boca de um vulcdo. Sua arte ¢ tecida com o
que ha de fragilidade na for¢a de um corpo, assim, as obras sdo uma fortaleza para a
fragilidade do artista. A montanha, imagem que se repete em varias obras, ¢ uma tentativa de
precisar os contornos € os limites entre o eu e o outro, seu exterior € seu interior, tal qual um
contorno terroso para o fervor ardente da larva. A protec¢do se da mais ao que estd fora do que

ao conteudo de seu interior. Alids, € no interior dessa montanha vulcanica que habita um

grande perigo.

Imagem 13 — Leonilson, “O vulcdo existente”, 1986.

—Minha figura ¢ muito fragil, eu sou uma pessoa muito fragil. Apesar de eu achar que...

»2 A figura fragil existe

de eu ter certeza que eu sou forte, eu acho que eu sou fragil também
tanto quando o calor de um fogo que derrete tudo por dentro, fragilidade e forca coabitam
tanto o corpo do artista quando o corpo de suas obras. E imersos nessa dualidade confusa
avistamos um lugar para a criagdo de Leonilson. Nas palavras usadas pelo artista, a criagdo €
um refligio, € seu ponto seguro no mundo, ¢ para onde ele corre quando o mundo o atravessa
ou o invade. H4 em um desenho de 1991, Sua montanha interior protetora®, a imagem de um

corpo localizado dentro de uma montanha no centro do desenho; no alto, contornando a

montanha, existem varios olhos todos a olha-la. A montanha ¢ também anteparo para a
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imagem do corpo e talvez seja esse o lugar da

criagdo para Leonilson, uma prote¢do para o

seu corpo. Ou talvez ele proprio seja a

montanha, talvez cada pessoa habite e

construa para si uma montanha. Mas nao

conseguiriamos  esclarecer  este  ponto

facilmente, e talvez nem mesmo nos interesse.

Entdo, proponho para o que se segue

—tomarmos como referéncia o palco, € ndo o

drama” (BENJAMIN, 1994, pg.78). Proponho

que nos deixemos ser transportados para um

lugar, e que adentremos tal lugar antes mesmo

de saber suas historias, suas cores, seus

cheiros e suas texturas. Ou ainda, que nossa

visdo sobre a arte seja guiada por alguns

Imagem 14 — Leonilson, “As montanhas ao longe”, 1989.  principios: olhar uma pintura ¢, também,

penetrar suas camadas, enxergando a lona sem tinta; olhar um bordado ¢, também, ver apenas

mao e tecido, sentindo o alinhavo da agulha ponto-apds-ponto; olhar um desenho ¢, também,
tragar junto a folha a marca do lapis que corta a superficie em branco.

Se for possivel dizer que ha, a primeira vista, uma fixidez ou uma auséncia de vida
exposta na materialidade dos objetos, e que talvez, por isso mesmo, assim eles sejam
nomeados — objetos —, entdo, proponho um olhar que contesta tal afirmagdo. Esse olhar que
proponho nao se conforma com o que estd dado na dureza dos objetos e seu intuito € querer
retroceder o movimento até o instante anterior a realizacdo da obra. Localizando no olho um
lugar que atravessa o olhar; um palco para um ponto de vista sobre esse lugar que ¢ a criagao.

A criagao ¢, para Leonilson, como uma casa, um casulo ou uma capsula feita nos
moldes do seu corpo. Mas essa fragilidade que transporta o trabalho para o lugar de montanha
protetora faz parte da relagdo que o artista matinha com as obras depois de prontas, se
diferenciando do forte poder aplicado em seu processo de criacdo. O momento de realiza¢do
das obras ¢ também o momento que Leonilson reserva para estar apenas consigo, observando-
se atentamente, sem muitos julgamentos, mas ansioso por novas experiéncias. Assim ele

desenvolve certa capacidade de se ver enquanto um outro, —smeu trabalho ¢ a minha
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observacio sobre mim mesmo””

, € o que ele diz. Os trabalhos o conduziam para o interior de
si, esse era o ponto mais estimado, a possibilidade de um encontro pessoal. Ele compartilhava
seu tempo com os objetos. Como se fossem anjos da guarda, seus objetos cumpriam a fungao
de proteger o artista. Leonilson criava objetos, pois precisava da companhia deles, assim, ele
os elevava quase a pessoalidade de um ser. Mas os trabalhos sdo ambiguos neste ponto, pois
assim como podem ser espectros de outros corpos possiveis para o artista, sdo também a
existéncia inanimada prdpria aos objetos.

Mas a arte enquanto experiéncia €, justamente, —-e fluxo e o refluxo da ambiguidade
essencial” (BLANCHOT, 2011, pg.261), e Leonilson estava comprometido com as suas
experiéncias, essa era a alianca estabelecida entre o artista e a obra. O momento da conclusado
era da maior importancia, pois finalizar um trabalho era dar a esse objeto sua independéncia,
deixa-lo solto no mundo. Leonilson era mais um colaborador para que a existéncia da obra se
cumprisse do que seu realizador.

A relagdo que ele estabelece com os trabalhos esta no plano sentimental, —es trabalhos
ficam aqui, eu fico na cama e olho para eles. Eles me fazem companhia” (LEONILSON apud
LAGNADO, 2005, pg.129). Leonilson descreve a existéncia de um elo fortissimo entre ele e
os objetos produzidos, afirmando, inclusive, que seu trabalho ¢ guiado mais pelo sentido
espiritual presente em suas buscas do que pelo valor estético, esta ¢ a sutileza do trabalho no
ponto de vista do artista.

Suas observagdes estdo quase sempre nas coisas mais simples, nos sentimentos mais
corriqueiros, nos desejos mais habituais, ou seja, no fluxo comum dos acontecimentos. O que
ele faz na vida ¢€ prestar atengdo nas coisas que o cercam, ¢ seja qual for a sua natureza, tudo ¢
registrado em sua memoria, em seu corpo. Mas essa simplicidade ndo ¢ em momento algum
sinonimo de leveza ou de superficialidade. O que nomeamos como simplicidade pode ser
descrito a partir do modo como ele se relacionava com o tempo. Nao gastar o tempo
elaborando formalmente o que serd posto na obra, mas o contrario, impregnar a obra com a
propria vida, isto ¢ simplicidade.

A simplicidade dos trabalhos estd nos meios formais para o seu desenvolvimento. A
obra exige mais do interior do artista do que de técnicas elaboradas. Sao trabalhos movidos
pela vontade de escancarar a verdade e que afirmam um poder de decisdo e de escolha, ainda

que essa escolha seja movida pela confusdo e pela ambiguidade. Eu ndo posso fazer

31 . . . .
Fala de Leonilson em: Com o oceano inteiro pra nadar. op. cit.
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trabalhos faceis se a minha vida € dificil, se a minha vida sentimental é comphcada”3 , 0S

trabalhos seguem junto com a vida, em ambos identificamos uma unido constante dos opostos
— ¢ simples e complicado, ¢ facil e dificil. Tal qual esse emaranhado comum a vida, a obra
aglomera fatos, justapde eventos, aglutinando corpos, associa palavras, mistura imagens.

Trata-se de um trabalho despretensioso que em alguns momentos chega até mesmo a se
negar enquanto trabalho artistico. Este ¢ o posicionamento defendido por Leonilson, —eu nao
sou artista plastico, eu sou curioso. Eu sou muito mais um curioso do que um profissional, do
que uma pessoa que procura estabelecer uma carreira™>. A definicio de artista vinha do
outro, enquanto os outros se preocupavam em defini-lo ou ndo enquanto artista, a
preocupacado de Leonilson era outra. -Quero fazer um objeto, faco e ele chega até o publico.
Depois, dizem que isso me define como artista” (LEONILSON apud LAGNADO, 2005,
pg.127).

A atitude de buscar a si mesmo resvalava na producao de seus objetos; ele os fazia pelo
prazer de té-los, ndo exatamente por se considerar um artista, mas por ser curioso, nao
exatamente por se considerar um artista, mas em nome de seu romantismo. Nao por ser
artista, mas por viver. Ele se dedicava em realizar o maximo de coisas que a sua
experimentacao e a sua vontade lhe permitissem, nisto, —e que ele se emprenharia por por em
obra, seria essa expressdo de si mesmo mediante o emprego de uma técnica artistica”
(BLANCHOT, 2011, pg.256), mas essa técnica ndo era outra coisa senao a propria condugao
da experiéncia.

Ainda que a busca por uma existéncia auténtica seja a condi¢ao essencial que move todo
homem, como indica Blanchot, ¢ preciso ressaltar que a busca empreendida por um artista ¢
um ariscado caminho errante, pois a —ebra ¢ essencialmente risco e, ao pertencer-lhe, ¢
também ao risco que o artista pertence” (BLANCHOT, 2011, pg.258). Leonilson segue esses
passos ariscados onde trabalhar ¢ experimentar, vivendo a dura¢do da experiéncia junto aos
materiais e travando com eles uma relagdo corporal. Se por um lado, quando vemos suas
obras, temos a impressdao de que ha mais fragilidade do que forca dentro dos trabalhos,
devemos levar em conta que a maior demonstracao de for¢a por parte do artista esta nos riscos
corridos pela propria experiéncia. Mais do que o objeto ja pronto, mas a valorizagdo da
experiéncia, esta ¢ uma perspectiva que deve atravessar o nosso olhar. O artista ndo sabe por
quais caminhos serd levado por sua propria vontade, ainda assim, ele vai, entregando-se ao

trabalho.

32 . . . .
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Ter uma experiéncia significa travar um -eontato com o ser” (BLANCHOT, 2011,
pg.89) e, nos aproximando da arte de Leonilson, afirmamos que sua criagdo ¢ essencialmente
—#m meio de se formar, de se buscar” (BLANCHOT, 1997, pg.206) — ai esta o seu gesto, pois
a arte estd em sua busca, e, por isso mesmo, € exercicio e experiéncia. Para Leonilson, a
experiéncia artistica, ultrapassando a forma e a estética, ¢ uma experimentacao do proprio
corpo, ou ainda, ¢ um estudo sobre o que ¢ passivel de ser corpo € um questionamento sobre
os atravessamentos que acometem o corpo durante a criagdo. Assim, 0 que observamos no
trabalho de Leonilson, a partir de seus gestos, € que a criacao € o lugar da experiéncia.

Junto as obras de Leonilson e ao pensamento de Blanchot, entendemos por experiéncia
-e poder de si experimentar a si proprio” (BLANCHOT, 1997, pg.208) arriscando-se além
dos limites em busca de autenticidade. A partir da experiéncia, o artista pde-se a prova, assim
o que ele cria ¢ capaz modificar a sua propria vida. Ainda que a criacao se diferencie da vida,
ela ¢ também um -método de acdo sobre si mesmo.” (BLANCHOT, 1997, pg.207). E ¢

através da experiéncia que Leonilson tem acesso ao

artista que existe nele, do criador de formas ou do criador de sua propria vida,
daquele que vivendo, vive em desejo, a0 mesmo tempo inteiramente no que vive e ja
além do que vive, completamente a disposi¢do da experiéncia a qual se entrega e, no
entanto, ndo a levando jamais bastante longe para tornar qualquer outra impossivel.
(BLANCHOT, 1997, pg.216)

Blanchot, ainda refletindo sobre a experiéncia, se aproxima de um conceito elaborado e
defendido por Bataille — a experiéncia interior, redefinindo-a como experiéncia-limite. Esta
experiéncia seria —& resposta que encontra o homem quando decidiu se por radicalmente em
questao” (BLANCHOT, 2007, pg.185). A experiéncia limite segue na linha de um desvio do
sentido, a partir dela o homem reconhece em si uma falta que lhe ¢ essencial e propria. E € no
descobrimento dessa falta que surgem também os questionamentos sobre si mesmo. A
experiéncia ¢ uma contestacdo ao sentido, contudo, ¢ também através dela que o homem
—trabalha incansavelmente para dar-se um sentido” (BLANCHOT, 2007, pg.191). Quem
encara o trabalho como experiéncia tem um trabalho infinito, pois cada uma delas traz em si o
germe de uma nova vontade de experimentar.

Leonilson teve uma vida completamente dedicada a arte, fazendo de sua criagdo uma
rotina de trabalho, e trabalhando diariamente em trés turnos, manhd, tarde e noite, ele ndo
tirava férias e quase ndo tinha descanso. Sua obra foi feita com cadéncia e rigor. A arte
atravessava quase todas as suas relagdes, mas a dedicacdo que ele tinha com o trabalho era
também o que deixava o artista um pouco mais solitario e distante dos outros. Ele poderia
passar dias inteiros sem ver ninguém, dentro de seu atelier, apenas trabalhando, pois a arte era

a companhia que Leonilson buscava de forma mais constante. Além da propria criagdo, ele



gosta de ter perto de si obras que admira de outros artistas, —funto desses trabalhos que eu
gosto eu ndo represento nada, eu sou eu, acabou-se. E sdo os trabalhos™*.

Nosso palco €, entdo, o processo de criagdo, € como pano de fundo, temos seguido as
pistas deixadas por seus tracos, essa ¢ a nossa tentativa de reconstruir um gesto proprio ao
artista. Mas quando apontamos um caminho a partir dos tragos deixados em sua obra, ndo
temos a intensdo de decifrar qualquer segredo, motivo ou sentido para o trabalho, —pois tao
ilegitima quanto a tentativa de construir a personalidade do autor através da obra € a de tornar
seu gesto a chave da leitura” (AGAMBEN, 2007, pg.63). Ao contrario, este percurso trilhado
junto a realizagdo deseja remontar uma geografia, ou uma espacialidade para o gesto.
Entendemos que o processo ¢ o palco — o ambiente, € ndo o drama — o enredo. O processo de
Leonilson ¢ desvio, atalho, fuga a elaboracao de sentido; e junto a tudo isso, ¢ experimentagao
do corpo. Assim aproximamos a criagdo do artista da formulacdo de Nancy sobre a
experiéncia, ndo sendo exatamente um saber, tampouco um nao-saber, ela ¢ —travessia,
transbordo, transporte incessante de um bordo ao outro acompanhando o tragcado que desborda
e limita uma arealidade” (NANCY, 2000, pg.110).

Partimos do lugar da criagdo e da experiéncia artistica de Leonilson querendo saber se
ha um instante identificavel onde a experiéncia da lugar ao gesto. E partindo do ser que
produz seus objetos — esse ser que, como vimos anteriormente, ¢ o enlace entre corpo, eu e
sujeito — buscamos identificar o que, nas obras, ¢ marca do sujeito. Para isto, voltamos a
refletir sobre o conceito de sujeito, dessa vez, nos aproximando mais da reflexdo de Agamben

para o termo.

O sujeito [...] ndo € algo que possa ser alcancado diretamente como uma realidade
substancial presente em algum lugar; pelo contrario, ele € o que resulta do encontro
e do corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto — se pds — em jogo. Isso
porque também a escritura [...] ¢ um dispositivo, e a historia dos homens talvez ndo
seja nada mais que um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que eles
mesmos produziram — antes de qualquer outro, a linguagem.

(AGAMBEN, 2007, pg.63)

Leonilson tem um preceito basico em sua arte, trata-se da busca do aprendizado a partir
da experiéncia, e esse preceito ¢ também o que movimenta seus gestos. Mas o que
entenderemos por gestos? Um gesto, assim nomeamos o que identificamos como sendo o
movimento de um corpo. O gesto carrega a afirma¢do do movimento, ainda que seja um
movimento de nega¢do. Aliado ao ritmo, os gestos movem nao s6 o corpo que danga, como
também o corpo que atua e o que experimenta. Mas a pergunta ainda resta sem resposta, € o

que sdo mesmos 0s gestos?

34 . . . . 7. . ~
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Como forma de introduzir o que entenderemos por gesto neste trabalho, apresento um
texto de Walter Benjamin no qual ele se debruga sobre o teatro de Brecht. Sua caracterizagao,
embora se trate de um gesto cénico, sera aqui compreendida de forma ampliada. Da descrigdo
de Benjamim nos interessa saber, que o gesto tem comeco ¢ fim determinado, e mais, que —-ele
¢ relativamente pouco falsificavel, e o é tanto menos quanto mais inconspicuo e habitual for
esse gesto” (BENJAMIN, 1994, pg.80). Ou seja, entenderemos, entdo, que as coisas simples
de Leonilson — suas obras, sua escrita, sua criagdo, suas percep¢oes, seus afetos, sua vida —
que cada um desses elementos, mesclados ou apartados —, podem ser pensados em termo de
elementos gestuais. Gesto € escrita e ¢ estilo, no entanto, um estilo variavel, ou pelo menos,
passivel de variacdao. O gesto tece uma escrita que, conforme se repete e se remarca, constroi
um estilo ao processo de producdo, pois um gesto ndo ¢ apenas transmissao de algo, mas ¢
também producdo, —rdo se trata de fidelidade a sua propria esséncia, e sim da disposi¢cdo
constante para receber uma nova esséncia” (BENJAMIN, 1994, pg.86). Quando admitimos
que o estilo ¢ algo variavel, levamos em consideracdo o fato de que o homem nunca ¢
conhecido inteiramente e muito menos de forma definitiva, que para cada homem existem
possibilidades inesgotaveis de conhecé-lo. O essencial do gesto de Leonilson ¢, justamente,
esse gosto pelas transformacdes, pela agregacdo dos valores que a realizagdo de uma obra era
capaz de lhe proporcionar. Com o gesto, Leonilson abria espago para a experimentagao
continua dos movimentos do corpo, € com isso, para o proprio gesto. Também ¢ marca do
gesto de Leonilson, a escrita da palavra, ou melhor, a palavra escrita.

Leonilson aproxima seu trabalho aos conteudos de um diério, e esta ¢ outra marca de
sua ambiguidade. Pois, se por um lado ele ndo mostra certas obras por considera-las muito
intimas, por outro lado, escrever essa intimidade diretamente nas obras servia ao artista como
um registro fragmentado de si mesmo. A palavra escrita j4 o acompanhava antes mesmo de
adentrar as obras. Mantendo o hébito de registrar com palavras as vivéncias, Leonilson
costumava ter cadernos de desenhos e anotagdes, escrever em agendas e fazer didrios de
viagens. O artista ndo so percebe essa passagem da palavra escrita em seus cadernos para as
obras, como as comenta, dizendo: —-Eu sempre tive costume de escrever bastante, eu tenho
algumas gavetas de coisas escritas™, ou ainda, —anoto palavras, tenho livrinhos de palavras,

agora, tenho escrito diretamente nos trabalhos” (LEONILSON apud LAGNADO, 2005,
pg.98).

** Leonilson em entrevista. Parte do documentario ‘O mundo da Arte — Leonilson: Tantas verdades’. op. cit.



A partir de 1989 o texto, que ja era bastante utilizado por Leonilson na forma de escritos
em didrios, comega a aparecer na tela; o texto entra na pintura e desde entdo a palavra ndo sai
mais de sua criacdo artistica. Podemos identificar um percurso feito pela palavra, primeiro ela
acompanha o artista do lado de fora da obra — artista, escrita e obra caminham juntos, porém
separados; depois a palavra entra na pintura, e assim, pintura e escrita se justapdem, por fim a
importancia da prépria escrita, ou o tragado do bordado, revela que o corpo perpassa tanto a
obra quanto a escrita — que os trés elementos entdo aglutinados, conformando, assim, uma
imagem. Ao refletir sobre a palavra imagem, Octavio Paz conclui que —toda imagem
aproxima ou acopla realidades opostas, indiferentes ou afastadas entre si” (PAZ, 2012,
pg.104), assim, a imagem diz o indizivel, pois —-ela ¢ seu proprio sentido. Acaba nela e
comeca nela” (PAZ, 2012, pg.116) toda experiéncia poética. A poesia ndo pede explicacao,
ela acontece por si sO, desalinhada do sentido; a poesia € o valor da imagem.

Leonilson era um grande admirador e um leitor assiduo de poesia, todas as suas leituras
lhe serviam como uma espécie de inspiragcdo a sua carga poética; a inspiragdo que tinha com
as leituras era o que ele entornava, enquanto carga poética, nos trabalhos. —Ele sempre dormia
lendo uns livros de poesia. Ele cultivava isso e depois vertia isso tudo na obra de uma forma
bastante intensa™°. Tem um aspecto de suas palavras escritas que as faz serem entendidas
como uma forma de desenho, mas, além disso, a palavra também se apresenta na obra como
uma sonoridade, ou ainda, como um —registro instantdneo capaz de congelar e conservar um
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momento™’. Leda Catunda, amiga e artista contemporanea a Leonilson, relembra com

precisao o momento em que ele comegou a experimentar a palavra dentro da pintura:

O dia em que ele comegou a escrever na tela eu falei: isso vai dar errado. Eu nao fui
nada positiva. Eu falava: isso vai ficar uma —edca”, pra que vocé estd escrevendo?
Vocé acha que a imagem ndo da? Mas o fato é que ele era super ligado a poesia e ele
comegou entdo a colocar o texto nas obras, e, pra minha surpresa (ai que ¢ legal, a
pessoa te surpreender), porque eu pensei que ndo ia dar certo e foi ficando muito
bacana. Até que ele foi criando um texto proprio.**

Uma atividade sem grandes preocupacdes estéticas. Vira e mexe Leonilson afirmava em
seu trabalho uma tentativa de romper com o que se entende por estética. -Quando vou fazer
um trabalho estou diante do material e me preocupo com as partes que se juntam”
(LEONILSON apud LAGNADO, 2005, pg.129), era o que dizia o artista, que a dedicagdo

com a montagem dos elementos presentes na obra estava para além da preocupacao estética.

% Leda Catunda em entrevista para a exposic3o ‘Sob o peso dos meus amores’. op. cit.

* Lisette Lagando em entrevista. Parte do documentario ‘O mundo da Arte — Leonilson: Tantas verdades’. op.
cit.

%% Leda Catunda em entrevista para a exposic3o ‘Sob o peso dos meus amores’. op. cit.



Leonilson era —muito permeavel e aberto a influéncias™, ele apreciava conhecer os
trabalhos e os processos dos artistas proximo a ele, e na verdade, esse contato com outros
artistas serviu muitas vezes de influéncia ao seu trabalho. Se a busca da vida de Leonilson ¢
pelas relagdes, seus trabalhos ndo poderiam acontecer de outra forma. Assim, a dimensdo do
outro se faz mais uma vez importante, o trabalho ia se construindo também a partir das trocas
com 0s outros artistas. Ele tinha um jeito bem particular de se influenciar, era mais -am jeito
de aprender com a vida e com as pessoas a sua volta™*® do que uma apropriagio de técnicas.

Quanto maior a possibilidade de novas experimentagdes, mais o trabalho de Leonilson
se movimentava. Mesmo se aventurando por uma variedade enorme de novas técnicas,
fazendo esculturas, colagens ou assemblages, dentre outras coisas, ele acaba retornando
sempre a pintura, aos desenhos e, ja mais no fim da vida, aos bordados. Os trabalhos guardam
certa espontaneidade, a0 mesmo tempo em que sao frutos de pesquisa. Manusear o material
que conformard seu objeto ¢ um gosto do artista, alias, ¢ no contato do corpo com essas
materialidades — na decorréncia do movimento — que a ideia ganha forma. Leonilson faz uma

descricao de como acontece seu processo,

As ideias ficam na minha cabega. Um dia eu vejo uma ideia que é uma frase, outro
dia eu vejo uma imagem que é importante pra mim. Isso tudo eu vou guardando
dentro de mim, at¢é que chega um momento em que isso tudo exige uma
materializacdo. Essa € a hora que acontece o trabalho. E é nesse momento que me
vem na ideia a figura, me vem na ideia uma quase combinag@o de cores que eu vou
usar no fundo, e me vem também a ideia de utilizar como midia ou o papel, ou o
tecido pro bordado com a linha, ou a pintura.*'

Leonilson tinha seu atelier em uma garagem, no centro desse espago havia uma bancada
de madeira onde ele colocava a lona para a pintura. Ele pintava no plano horizontal e suas
telas ndao tinham necessariamente um lado. Ele costumava pintar circulando a tela posta sobre
a bancada. A primeira coisa feita era desenhar a lona, fazer um esbogo das imagens por vir,
depois vinha a base, em seguida o corpo, por fim os escritos. Mais uma vez, Leda Catunda
relata sua visdo sobre o processo de pintura de Leonilson: —ele pegava o proprio tubo e
espremia assim e ia puxando, era um jeito duro de pintar ¢ a0 mesmo tempo meio inédito,
ninguém pintava assim. Todo mundo prepara a cor. Ele preparava ja direto misturando todo o
tubo e ele criava figuras muito sintéticas”*’. Seus processos nio eram longos, mas eram

bastante intensos, quando ele comegava a pintar ficava horas a fio dedicado ao trabalho, —era

*? Jan Fjeld (amigo de Leonilson) em entrevista para a exposicio ‘Sob o peso dos meus amores'. op. cit.

* |dem.

*! Leonilson em entrevista: Parte do documentario ‘O mundo da Arte — Leonilson: Tantas verdades’. op. cit.
*? Leda Catunda em entrevista para a exposic3o ‘Sob o peso dos meus amores’. op. cit.



uma pintura muito vigorosa e ele era um cara muito curioso, indo pra muitos lados sem deixar
de ser auténtico™™®.

Para adentrarmos a pintura de Leonilson, voltaremos ao gesto, tomando agora como
reflexdo a formulacdo de Agamben. Para o autor, a criacdo faz parte do processo de
subjetivacdo do artista. O reconhecimento do estilo ¢ também a forma pela qual visualizamos
essa subjetivagdo. Através do estilo somos capazes de reconhecer uma autoria, isto, pois,

ainda que apenas como uma presenca ausente, a propria identidade do autor também estaria

presente na obra. E neste misto entre auséncia e presenga que Agamben localiza o gesto.

Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de expressao,
poderiamos afirmar ent3o que, exatamente como o infame, o autor estd presente no
texto apenas em um gesto, que possibilita a expressdo na mesma medida em que
nela instala um vazio central. (AGAMBEN, 2007, pg.59)

Como isso, ele retira a obra do lugar de retrato do artista, pois ndo se trata de entender a
realizacdo da obra a partir da representagdo ou da possibilidade de simbolizacdo, mas, o
contrario, —deveremos entender tal relagdo no sentido de que, um dia, aquele sentimento
particular, aquele pensamento incomparavel, passou por um atimo na mente e no espirito do
individuo” (AGAMBEN, 2007, pg.62), e que, nesse sentido, a obra € o exercicio genuino da
experiéncia.

E possivel que o gesto revele uma ética estabelecida entre o sujeito e a vida. Pois entre
leis morais impostas € um desejo auto imposto, o sujeito artista escolhe a si mesmo, assim,
agindo em nome do seu desejo, ele estd continuamente se pondo em jogo com a vida. E o
gesto do artista que garante a vida da obra, no entanto, a obra ¢ uma vida particular, que
também se difere do artista. Mais uma vez nos deparamos com a ambiguidade, desta vez entre
a presenga € a auséncia, pois o artista € uma -presenc¢a incongruente e estranha”
(AGAMBEN, 2007, pg.61) dentro da prépria obra.

E através do gesto que se dard nosso olhar sobre a presencga da escrita na pintura de
Leonilson, pois acreditamos que o exercicio da escrita ja ¢ o proprio gesto, ou ainda, que o
gesto — enquanto movimento de deixar a mao correr por uma superficie — produz a escrita.
Assim apresentamos uma terceira definicdo para o gesto, dessa vez junto a Roland Barthes.
Para o autor o gesto ¢ —algo como o complemento de um ato [...] o gesto ¢ a soma
indeterminada e inesgotavel das razdes, das pulsdes, das preguicas que envolvem o ato em
uma atmosfera” (BARTHES, 1990, pg.145/146), ou seja, na esséncia de um objeto a algo que
resta, que escapa, que ndo se apreende, e € ai nesse resto que se encontra o gesto. E o que

seria isto que escapa a escrita se ndo o proprio corpo?

3 | eda Catunda em entrevista: Parte do documentario ‘O mundo da Arte — Leonilson: Tantas verdades’
realizado pela SESCTV, sob direcdo de Caca Vicalvi. Disponivel em: http://tal.tv/video/o-legado-de-leonilson/



http://tal.tv/video/o-legado-de-leonilson/

Quando escrevemos uma palavra, escrevemos com a ponta dos dedos, no entanto, os
dedos ndo se apresentam enquanto uma visibilidade na propria escrita. Os dedos, enquanto
resquicio corporeos de um ato, sdo a carga invisivel presente em cada escrita. A proposta de
Barthes ¢ nao pensar sobre o gesto do artista, mas pensar —e artista como gesto” (BARTHES,
1990, pg.146), reconfigurando um lugar para o trago ele demarca o enlace presente na relacao
entre sujeito e objeto. O traco € o que se estende por uma linha construindo uma geometria ou
uma geografia. E o que devemos saber ¢ que a geometria do corpo de Leonilson ¢ definida no
mesmo instante em que se define um tragado para a sua escrita.

Assim como o gesto para Benjamin (1994), o traco, segundo Barthes (1990), ¢ algo
inimitavel. O trago estd vinculado ao corpo, e sendo cada corpo diferente um do outro, ou
ainda, e sendo o corpo inimitavel, da mesma forma, o trago também sera. O trago provoca
deslocamento no corpo e ¢ o movimento desse tracado que impulsiona o corpo para a arte.
—Em outras palavras, ¢ o corpo do artista que esta preso a sua obra” (BARTHES, 1990,
pg.155), e ndo o contrario. O corpo do artista se estende para o interior da obra, ele vai além
de seus limites fisicos. E ¢ o gesto que possibilita essa superagdo, esse rompimento dos
limites corporeos. E o gesto que liga o corpo ao trago e vice-versa.

Traco ¢ também acontecimento do corpo. E —& cor, a semelhanga do acontecimento,
renova-se sem cessar: ¢ precisamente o gesto que faz a cor, como faz, também, o prazer”
(BARTHES, 1990, pg.151). A pintura de Leonilson € o prazer da experi€ncia, € mais, ¢ cor €
escrita, ¢ figura e linha grafica. Entdo, tenho agora outra proposta, antes de formularmos
qualquer nova palavra sobre o processo de criagdo, adentremos as pinturas de Leonilson
sentindo suas cores, tendo em vista apenas a experiéncia de observa-las atentamente. Escolhi
algumas imagens, elas seguem durante as proximas paginas, proponho que tentemos exercer

aquele mesmo olhar mencionado no inicio do texto:



Imagem 15 — Leonilson, “Comedor de figados”, ¢.1992.



Imagem 16 — Leonilson, “Bebedor de sangue”, c.1991.



Imagem 18 — Leonilson, “Palavras violentas”, 1989.



Imagem 18 — Leonilson, “As ruas da cidade”, 1988.



Imagem 19 — Leonilson, “Todos os rios”, 1989.



Olhando as imagens pintadas por Leonilson sob a 6tica de Benjamin (1917/2011),
quando ele distingue e articula signo e mancha, atentamos para a importancia de suas
nomeagdes. Entdo voltemos aos nomes de nossas obras expostas anteriormente — Comedor de
figados, Bebedor de sangue, Palavras violentas, As ruas da cidade, Todos os rios — sao
nomes disruptivos, ha algo na escolha desses nomes que a pintura em si ndo nos apresenta, ou
ainda, hé algo na pintura que fica apenas entrevisto a partir do seu nome. E ¢ justamente sobre
este ponto que Benjamin nos fala, para ele —a imagem pictérica, ao ser nomeada, ¢
relacionada a alguma coisa que ela propria ndo €, ou seja, a algo que ndo ¢ mancha. Essa
relacdo com aquilo que d4 nome ao quadro, com aquilo que transcende a mancha, ¢ produzida
pela composicao” (BENJAMIN, 2011, pg.86).

Um numero grande de obras tem o corpo referido em seus titulos. H4 obras em que o
corpo se apresenta a partir de suas partes, o coracdo, a lingua, o sangue, o figado, a boca; em
outras, o titulo ¢ a voz de um corpo que grita querendo agir, algumas obras sao nomeadas com
acoes feitas pelo corpo, ou feitas para um corpo, ¢ a obra comendo e bebendo o seu corpo € o
corpo do outro. Mais ainda, no caso de As ruas da cidade, os 6rgaos internos sao pintados a
semelhanga do corpo apresentado pelos livros de biologia, no entanto, trata-se de um labirinto
emaranhado onde a disposi¢dao dos 6rgaos internos se faz enquanto um mapeamento para as
ruas da cidade. O nome amplia o corpo presente na obra, o nome rompe as fronteiras. Este € o
gesto aglutinador de Leonilson, a nomeacdo. Suas palavras sdo rios que saem de sua boca e
atravessam a obra. Mais do que isso, como ele mesmo registrou, —todos os rios levam a sua

boca”44

, assim, a obra ¢ também boca —desse rio que cava nas palavras a sua soliddo de
espelho” (BLANCHOT, 1997, pgl110).

Entdo, ndo ¢ a toa que Leonilson diz que o nome ¢ a parte mais intima revelada em sua
pintura.*> As palavras de Leonilson sdo palavras-objetos que criam imagens para o seu corpo,
¢ uma palavra que carrega em si a poténcia de ser também imagem, ou, antes disso, de
convocar imagens. No entanto, ndo podemos achar que essas palavras postas nas obras
representam o artista. As palavras seguem o corpo do artista, mas em uma via paralela, e no
lugar da representacdo, elas sdo uma apresentacdo possivel para artista-corpo.

A palavra de Leonilson ¢ sempre palavra poética e por isso mesmo, imagem. Sdo
palavras quase sem fungdo verbal, palavras que apenas nomeiam e que ndo se estendem

vagando em busca de sentidos. E Benjamin nos diz: - homem ¢ aquele que nomeia”

(BENJAMIN, 2011, pg.56), mas o0 nome ¢ uma abstracdo, pois as coisas nao tém nome. E

* Frase contida dentro da pintura apresentada anteriormente, “Todos os rios”, 1989.
45 . ~ N . . s . .
Esta afirmacdo faz referéncia a uma fala de Leonilson ja citada anteriormente na pg.16.



essa palavra que nomeia ¢ uma palavra indizivel. O indizivel de Leonilson ¢ o seu proprio
corpo. Leonilson revira a sua imagem a partir de suas obras e o gesto de enderecgar-se ao outro
¢ o tracado da sua escrita. A imagem ¢ o abismo da palavra, quando a palavra cai nesse
abismo ela enxerga sua condi¢do de fragmento, de fratura, de ruptura.

Blanchot (2010b) fala de fragmento, um substantivo com forca de verbo, pois ¢
provocativo, o fragmento ¢ a subversao do ser enquanto unidade. Imaginariamente pensamos
os fragmentos que compdem um corpo, no entanto, nunca desacreditamos completamente na
crenca de que somos algo inteiro, sem divisdes ou cisdes. Quando a palavra convoca a
imagem, ha ai uma tentativa de reconhecimento dos estilhagos que se aglutinam neste
mosaico que ¢ o corpo. Ou ainda, —gragas a imagem se produz uma imediata reconciliacao
entre 0 nome € o objeto, entre a representacdo e a realidade” (PAZ, 2012, pg.115). A
experiéncia vivida pelo corpo € uma experiéncia fragmentaria, ¢ -#m arranjo que nao compoe,
mas justapoe, isto €, deixa de fora uns dos outros os termos que vém em relacdo, respeitando e
preservando essa exterioridade e essa distancia como o principio de toda significagcdao”
(BLANCHOT, 2010b, pg.43). O que entendo por essa afirmagao do autor ¢ que o fragmento
opera um desvio na escrita. Ou ainda, que a escrita, enxergando sua condi¢do de fragmento,
enxerga essa diferenca fundamentalmente ambigua que separa, ao mesmo tempo em que
aproxima, as coisas ¢ as palavra. No fragmento se entrevé o enigma que funda toda palavra,
um tragado sem traco, uma nomeac¢ao sem sentido.

O —desejar ¢ a coisa mais simples e humana que ha” (AGAMBEN, 2007, pg.49), no
entanto, uma das maiores dificuldade vivenciadas ¢, justamente, fazer o desejo se tornar
palavra, isto pois nossos desejos sdo imagens ndo traduziveis aos sentidos das palavras; ou
ainda, pois os desejos habitam, no corpo, o lugar da imagina¢ao. A palavra ndo ¢ o desejo,
mas o alimenta, e —& corpo do desejo ¢ uma imagem” (AGAMBEN, 2007, pg.49) que
impulsiona a palavra para a agdo. A palavra de Leonilson persegue e realiza o desejo, no
entanto, sem alcanca-lo. E se a experiéncia de Leonilson ¢ mesmo uma tentativa de fuga a
elaboragdo de sentidos em busca do exercicio da vontade do corpo, podemos dizer que ¢
desejo o que move essa experiéncia de se deixar ser atravessado — de ter o corpo atravessado
por diversos outros, desde a obra ao espectador. Vemos assim que essa escrita companheira
pode até ser o refiigio do corpo para o atravessamento do desejo, mas ndo apenas. E também
uma escrita desenfreada, pois ¢ movida pelo desejo.

O gesto de Leonilson passa pela nomeacdo. O titulo das obras ¢ o nome que falta ao
corpo do artista. Nao o sentido, mas, ainda assim, o nome. Sua arte ¢ a criacdo de outros

nomes para o seu corpo. Mas essa nomeagao ¢ também a concessdo de nomes proprios para



seus objetos. E assim, seus objetos sdo também outra coisa além do corpo do artista. O nome
proprio de cada obra ¢ o valor da —-pessoalidade” que ela comporta. A teoria do nome proprio,
construida por Benjamin, aponta o homem como o Unico ser que se utiliza da nomeagao para
diferenciar-se dos semelhantes. Assim, dar um nome ¢ atestar uma semelhanca a partir da
diferenca. Ainda que essa nomeagdo contenha o artista, sendo um fragmento do seu corpo, ao
nomea-los, os objetos se diferenciam dele. Os trabalhos sdo como um novo corpo que contém
Leonilson sem conter. S3o como modulagdes da sua existéncia, ou ainda sdo como outras
possibilidades de existéncia para o corpo, pois -6 nome de um homem ¢ [também] seu
destino” (BENJAMIN, 2011, pg.63).

O nome ¢ a parte mais intima revelada, diz ele, e € sobre essa revelagdo que agora nos
debrugamos. O mesmo nome capaz de modelar o corpo de Leonilson também o atravessa e o
ultrapassa, levando o artista a outras experiéncias que seu corpo-carne hao ocupa, nem
alcanca. —Pas substancias simples e primeiras ndo pode haver logos, mas apenas nome.
Segundo esta concepgdo, ¢ indizivel, ndo aquilo que de modo nenhum estd atestado na
linguagem, mas aquilo que, na linguagem, apenas pode ser nomeado” (AGAMBEN, 1999,
pg.104), este € o lugar que a obra de Leonilson apresenta para o seu corpo. Trata-se de uma
subversdo da linguagem realizada com a propria linguagem. O corpo, enquanto um nome, ¢
uma tentativa de unir os fragmentos dos quais os corpos se compdem, no entanto, um corpo ¢
sempre mais que a soma de seus fragmentos, ele € mais que a carne, que a imagem € que a
palavra. Ele 130 ¢ silencioso nem mudo” (NANCY, 2000, pg.112), complementa Nancy,
mas se enuncia fora da linguagem e através dela simultaneamente. O corpo € a propria
ambiguidade da linguagem, e o que enuncia o corpo € o seu proprio gesto. O gesto ¢ duplo,
pois também esta dentro e fora da linguagem simultaneamente. As obras possibilitam a
Leonilson, através de seu gesto, uma afirmacdo do seu corpo, e esta afirmagdo nao ¢ mais do
que a sua nomeagao.

A nomeac¢do de um nome proprio para o eu-outro que ¢ o objeto-obra. Ai estd a busca
que a experiéncia de Leonilson empreende, modular de forma imediata e sob variagdes
infinitas a sua existéncia, assim, junto as suas obras —ele cria realidades possuidoras de uma
verdade: as da sua propria existéncia” (PAZ, 2012, pg.113), dando concretude ao Leonilson
que se vai a cada instante com o tempo. Além de modulagdo as obras sdo também duragdo
para o corpo do artista.

A simplificacdo ¢ outra marca de seu gesto, ¢ neste sentido que avistamos a busca por
um trago minimo. Mas € preciso que se saiba que ndo ha universalidade do traco, que ele ¢

inimitdvel como ja dissemos, no entanto, Leonilson parece acreditar na existéncia de um



tracado capaz de unir particularidades distintas. E a identificacdo dos outros — os espectadores
— para com a sua obra perpassa o reconhecimento de seus tragos.

Entdo, proponho pensar o gesto como uma escrita sem palavras, ou ainda, enquanto a
escrita da palavra indizivel do corpo; ou seja, a busca pelo movimento existente em cada
palavra ja ¢ em si um gesto. O gesto é o movimento da palavra de criar um percurso para o
corpo.

A escrita promove rachaduras e dobraduras tanto sobre o corpo do artista como sobre o
corpo da obra. E a nomeacao de suas telas ¢ também uma possibilidade de articulagdo entre
corpo e escrita. O corpo de Leonilson se engaja nas vivéncias que sdo encaradas sob o ponto
da experimentacdo. E a sua escrita ¢ a possibilidade de conformar, de dar corpo ao
incorporeo. A palavra ¢ o incorporeo feito corpo e, nesse sentido, o gesto ¢ um ato de
passagem do corpo a escrita.

Nos ja sabemos que para o corpo nao ha unidade, que corpo ¢ composto de fragmentos
e que a palavra também é corpo. E nesse sentido que a escrita se justapde e se aglutina ao
corpo. Entre corpo e escrita hd um eco que ¢ a imagem. O desvio da escrita de Leonilson ¢ um
atalho para o seu corpo. A escrita do artista ¢ essa escrita-fragmento-de-corpo.

—Se vocé quiser uma descrigdo de mim, eu acho que sou um curioso. E sou ambiguo,
completamente” (LEONILSON apud LAGNADO, 2005, pg.128), assim Leonilson se
descreve. A curiosidade serd aqui entendida a partir da distragdo, quando —distragdo significa:
atracdo pelo avesso desse mundo. A vontade ndo desaparece; simplesmente muda de dire¢ao.”
(PAZ, 2012, pg.46). Leonilson nos ensina que a criagao necessita de distracdo, € preciso ter
uma concentracdo distraida e flutuante, e assim conseguiremos entender que durante o
-momento da criacdo aflora a parte mais secreta de n6s mesmos” (PAZ, 2012, pg.53). O
convite a curiosidade feito por Leonilson estd em nao se contentar com o entendimento de que
nosso corpo € apenas o que ha de corpdreo nele, ele quer ir além dos limites do corpo,
ampliando, assim, suas possibilidades de existéncia. Ele faz essa proposta a si mesmo, ¢
convida o outro a embarcar junto com ele. Ou, no minimo, ele avisa aos mais atentos: saiba
que o seu corpo vai além de vocé. Que o corpo adentra o mundo e o mundo adentra o corpo.
Que o corpo incorpora espago e vivéncia, afetos e percepgdes. Que o corpo precisa de um
palco, que ¢ o mundo, para por-se em cena.

Assim como corpo e palavra se aglutinam, da mesma maneira também acontece uma
justaposicdo entre corpo e sujeito. O sujeito ndo ¢ o corpo, ao contrario, ele € a substancia
incorpdrea presente no corpo. A busca de Leonilson ¢ também uma busca pelo sujeito; uma

busca por sua presenga sempre ausente.



O corpo ¢ a presenca que toca o outro, ele ¢ enderecamento e sob a forma desse
enderecamento ele encaminha palavras. —Escrever enderega-se assim. Escrever ¢ o
pensamento enderecado, enviado ao corpo” (NANCY, 2000, pg.19). E a palavra que ¢
enderecada ¢ uma palavra que contém o corpo, € palavra corporea. Se a palavra ¢ uma forma
de transporte de um corpo ao outro, € se o gesto € o proprio caminho percorrido pela palavra
para que se transmita algo de um corpo a outro, isto s6 € possivel pois as fronteiras entre
corpo e palavra sdo difusas, estdo aglutinadas. E assim eu diria que a palavra faz do corpo
metafora, que a palavra € essa espécie de duragdo e transporte para o corpo. Mas a palavra ¢
metafora justamente por estar, também, separada do que nomeia. Talvez a palavra seja, entdo,
a ponte, a via de acesso que interliga as distancias entre o corpo, o sujeito € o objeto. Nao se
trata, no entanto, de moldar o corpo com a escrita, mas de tentar junto as palavras promover
um toque entre o corpo da obra e o corpo do artista. Quando aproximamos escrita e gesto,
queremos indicar que a escrita ¢ essencialmente um —tecar o corpo com o incorpéreo do
sentido” (NANCY, 2000, pg.11), que a escrita retine a borda do corpo com os limites de um
exterior ao corpo. Ou ainda, que a escrita ¢ uma possibilidade de enderecamento do eu ao seu
proprio corpo, pois como afirma Nancy, —€ a partir dos corpos que o eu da escrita ¢ enviado
aos corpos. E a partir do meu corpo que tenho o meu corpo como algo que me ¢ estrangeiro,
expropriado. O corpo ¢ o estrangeiro” (NANCY, 2000, pg.19). Ou sera o sujeito esse

estrangeiro que habita o corpo?



V. Presente auséncia, um estrangeiro de si mesmo

Teve uma hora que levantou um avido e entrou nas nuvens,
foi um momento super bonito. Alids, eu fiquei super
emocionado olhando os avides, ndo sei por que, mas me
deu vontade de chorar. E eu me olhei nos vidros das janelas

do aeroporto, mais uma vez eu estava indo pra algum lugar.
Leonilson



Imagem 20 — Escritos de Leonilson, Cadernos de Desenhos e Anotagdes, c. 1986.



¢ esta a sala que aqui e/ ali, como a outra, / escorre na linha
reta do / soalho. numa nesga sem / espago e quieto, ndo / se
mova, nao se mova / olhe até onde pode, olhe até / onde nao
ha, este / jamais esta outra vez

Manoel Ricardo de Lima

J& estamos indo para outro lugar. Sempre o mesmo e, no entanto, sempre outro. Talvez
seja esta a condicdo essencial de um sujeito em relacdio ao corpo, a condicdo de um
estrangeiro de si mesmo. O corpo € este trem no qual ja nascemos embarcados, ele ¢ um lugar
que acolhe e acomoda e ¢ também o transporte que nos movimenta € que por vezes nos joga
para fora de nos. Leonilson nos fala sobre um ajuste de posi¢cao, sobre uma manobra quase
politica, sobre um ranger de dentes, —vocé€ tem que ficar de olhos abertos e se preparar porque

~ , 4
apesar da paz vocé estd num campo de guerra”™*®

, mas de que guerra ele estaria falando? Nesta
condicao de estrangeiro enxergamos o seu corpo jogado no mundo, a todo instante tudo que
contorna as bordas desse corpo ¢ capaz de atravessa-lo, de ditar-lhe um ritmo, de prever ou de
impor um movimento, de anesteziar seus musculos ou sugar sua for¢a. Se ndo formos atentos,
o mundo engole nosso corpo, talvez essa seja a guerra da qual ele nos avisa, um moviemento
incessante de ndés mesmo pela apropriagdo de nosso corpo, pela conquista de um reino que ¢
corpo. E se assim for, estd serd uma guerra inconclusa e eterna para a duracao desse corpo.

Mas antes de concluir que a questdao que move nossa reflexao encontrara aqui seu fim
num corte abrupto ou numa auséncia de conclusdo, reconstruo alguns movimentos de
alternancia neste jogo entre presenca e auséncia que temos perseguido: a saber, nosso corpo
movente e ritmico € uma presenga em a¢ao, mas, ha no mesmo corpo uma auséncia de lugar.
Essa auséncia ¢ como um eixo fundamental que orienta nossos movimentos. Esse eixo ¢ uma
presente auséncia — um vazio, uma falta — que tentamos encobrir com a escrita ou com as
marcas que vamos tragando no corpo. Assim, a escrita se apresenta como o percurso das
voltas dadas em torno desse eixo ausente. A presenga da escrita ¢ o que anuncia essa auséncia
no corpo. No entanto, ¢ uma presenca que nao apresenta o corpo completamente, pelo
contrario, a escrita apenas deixa entrever por entre frestas no sentido os vestigios ou os rastros
do que outrora foi, ali, a presen¢a de um corpo. Entdo, mais do que alternancia, somos a
coexistencia da presenca e da auséncia em ndés mesmos.

As relagdes se dao para Leonilson a partir de uma espécie de presenga-ausente, como se
ele soubesse pressentir a distancia infinita que o separa dos outros. Mesmo rodeado de
pessoas, ele se reconhece no lugar de um observador solitario; —#ivemos sozinhos/ uma ilha

”4
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num mar de gente/ a bordo de um avido™"’. Mais uma vez seu corpo vira locomotiva, meio de
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Fragmento do escrito de Leonilson contido na imagem apresentada.
*’ Escritos de Leonilson, Caderno de Desenhos e Anotacdes, 1981-83 — Imagem em anexo.



transporte. O artista estd sempre se ausentando de um lugar em busca de outro, ele escolhe
permanecer num estar-de-fora para melhor observar. E o lugar do observador ndo ¢ outra
coisa se ndo uma presenca ausente. Esta soliddo que acomete o cotidiano do artista ndo
acontece por acaso, ela ¢ parte de uma busca por si mesmo. Sua soliddo é como a —solidao
essencial” descrita por Blanchot, ainda que Leonilson permanega s6, ele ndo estard
desacompanhado, pois 0 momento da solitude ¢ tambem um retorno a si mesmo sob a forma
de um alguém. -Alguém esta ai, onde eu estou so [...] alguém € o que esta ainda presente
quando ndo hé ninguém. Ai onde estou s, ndo estou ai, ndo existe ninguém, mas o impessoal

L9

esta” (BLANCHOT, 2011, pg.23), entdo observamos que alcancgar essa solidao essencial €
também por efetivamente em pratica a maxima de seu egoismo revolucionario, pois 0 que o
dita — ser singular para ser universal — € o mesmo que fundamenta essa soliddo. Escrever ¢ de
alguma forma afirmar essa soliddo, e ¢ também uma possibilidade para que o eu se torne um
ele, um outro. Para Leonilson, a existéncia do outro ¢ a prerrogativa da crenga na existéncia
de si; o proprio eu, em suas buscas, ocupa também o lugar do outro. Alias, o artista quer
existir para o outro € com ele, no entanto ambos estardo sempre separados. Ele escolhe ser
uma auséncia sempre presente na obra. E essa auséncia ¢ sentida através de um jogo
eleborado pelo proprio artista, ele articula imagem e escrita como alternancia entre presenca e
auséncia do seu corpo e do corpo do outro, ¢ o que ele faz, por exemplo, em El Puerto. No
entanto, esta ¢ apenas uma de suas formas de jogar.

Encontramos a imagem de um solitario desenhada nos mesmos moldes dessa solidao

que atravessa Leonilson, e ¢ Nietzsche quem diz:

Para mim ¢é odioso seguir e tambem guiar. Obedecer? Nao! E tampouco — governar!
Quem ndo ¢ terrivel para si, a ninguem inspira terror: e somente quem inspira terror
¢ capaz de comandar. Para mim ja € odioso comandar a mim mesmo! Gosto, como
os animais da floresta e do mar, de por algum tempo me perder, de permanecer num
amavel recanto a cismar, ¢ enfim me chamar pela distancia, seduzindo-me para —
voltar a mim.

(NIETZSCHE, 2012, pg.33)

Entao voltamos ao reino do corpo tentando manobrar este trem que se perde por entre os
trilhos. E estar pronto para perder-se € pegar um atalho pelo desvio. O desvio seduz Leonilson
e o convida a percorrer um caminho para o ser. Assim ele constroi — desconstroi e reconstroi —
um corpo com a obra, embaralhando a nogdo de subjetividade a partir dos trabalhos e
—fazendo comparagdes-justaposi¢cdes / 0 objetivo por assimila¢do do subjetivo / algumas vezes

L e 48
penso que € 1ss0”

, ele diz. A obra o mostra pelo avesso, ou ainda, ele avessa seu corpo nessa
busca pelo ser. Assim, a afirmac¢do de um eu sou —tende a significar que somente sou se posso

separar-me do ser” (BALNCHOT, 2011, pg. 275). A solidao essencial se depara com uma

*® Escritos de Leonilson, op. cit.



falta do —ser que a auséncia de ser torna presente” (BLANCHOT, 2011, pg.277), em outras
palavras, a falta que se faz visivel na experiéncia da soliddo aponta para a esséncia do ser, e
essa esséncia € justamente o que lhe falta, o proprio ser, esta ¢ a sua ambiguidade.

Mas quando buscamos o processo de criagdo, vemos a partir de um gesto que seu corpo
ndo ¢ nem presenca nem auséncia, esta entre os dois lugares, no percurso, na travessia. Ou
seja, esse lugar frequentado por Leonilson na producdo dos trabalhos ¢ um terreno movente, ¢
a propria travessia, ¢ o lugar da ambiguidade e das simultaneidades. Seu gesto, sendo aquilo
que continua inexpresso em cada ato expresso, também se localiza entre auséncia e presenca.
Dos gestos, nos alcangaremos apenas seus rastros. Da mesma forma, quando sentimos seu
corpo, o sentimos através da auséncia. Leonilson cria uma presenca sua nos objetos que
produz, no entanto, o corpo nunca se mostra conpletamente, ele ¢ essa auséncia que quase se
dissipa na presenca do objeto. Seu corpo se transporta pra dentro da obra, € 0 que vemos ¢ que
a presenca da obra desintegra e atualiza a presenga do corpo do artista.

A escrita provoca rachaduras e dobraduras tanto sobre o corpo do artista como sobre o
corpo da obra. A mesma escrita delimita e rompe os limites do corpo. A palavra de leonilson ¢
ambigua e simultanea, ela nos reflete e nos abisma. Ele padece e goza de uma votande
incessante de emparelhar suas palavras. Este ¢ um jogo do qual ndo se consegue escapar
muito facilmente, por ndo se trata de escolher jogar; ele nos revela, —escrevo por desespero de
palavras”™®. Escrever ¢, assim, quase uma exigéncia, uma consequéncia da relacdo entre o
corpo e o tempo. Os acontecimentos guiam — dando ritmo e cadéncia — a constru¢ao de um

percurso para as palavras.

Estou sentindo tudo muito a flor da pele/ e sinto as vezes que ndo aguento, mas/ vou
ficando e vendo o que acontece/ com os olhos cada vez mais cristalinos [...] tive
impressdo de uma indiferenca/ entre o construtor e o construido/ diferenga de ter
mae e ser feito/ fazer amor e o desenho de uma tesoura/ e mesmo alguns momentos
vazios/ buracos no sentido de olharmos nosso processo/ como um campo minado/
agora deixa eu ver/ tendo nossa vida na altura dos olhos/ vejo explosdes-implosdes e
burascoos/ mas sinto falta das explosdes sendo a/ adrenalina volta pro sangue e faz
mal.

A escrita que acompanha o corpo de Leonilson ¢ a criagdo de um percurso narrativo
para a sua histéria. E a possibilidade de criar narrativas para as experiéncias duplica um
acontecimento no tempo. Assim, entendemos que a escrita ¢ também durag@o para o corpo, na
possibilidade de regata-lo através de seus rastros. Observador e narrador se encontram no
mesmo lugar, a presente auséncia. Com sua escrita, Leonilson ¢ um narrador, ou um fabulador

da propria vida. O mistério de que ¢ feito uma narrativa estd no —eotidiano sem faganhas,

*? Escritos de Leonilson, op. cit.
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aquilo que ocorre quando nada ocorre, o curso do mundo tal como ¢ despercebido, o tempo
que se escoa, a vida sumaria e monétona” (BLANCHOT, 2010b, pg.143/144), pois mais
importante do que os fatos narrados ¢ a presenga dessa voz que ao narrar este corpo no mundo
da-lhe um ritmo. -Pe agora em diante ndo ¢ mais de visdo que se trata. A narra¢dao deixa de
ser aquilo que dar a ver” (BLANCHOT, 2010b, pg.147), passando a ser a escrita de uma
relacdo desviada para com a vida. -Quer esteja ausente ou presente, quer afirme ou se
subtraia, quer altere ou ndo as convencdes da escrita” (BLANCHOT, 2010b, pg.149), essa
voz narrativa € a marca do outro Leonilson, o Leonilson-outro-corpo-de-si-mesmo que a sua
palavra evoca quando se apresenta.

A escrita, enquanto fragmentos de memoria, prolonga a duracdo de um corpo. Pela
palavra durag¢do entendemos uma agdo, a de permanecer, continuar existindo. Encontramos no
ato de escrever uma forma de acomodar as memorias do corpo. Passaremos pela memoria de
forma muito rasteira, entendendo-a como as marcas deixadas pelo desejo, assim, a memoria €
também percurso, o percurso do reconhecimento do desejo. Se escrever for mesmo deslocar a
memoria para fora do corpo, percorrendo e repercorrendo esses tragos deixados como
vestigios, para em seguida, ser capaz de liberar o corpo dessa presenga, entdo podemos dizer

que escrever € provocar também o esquecimento € o apagamento das memorias de um corpo.

passando a borracha/ apago/ isto é natural, no céu, no hoje/ viajando pelo meu eco/
me pego retornando pra mim mesmo/ € noto as surpresas que tenho/ e isto ndo ¢é
facil/ trilha/ trilha, montanha, espiral/ e o que eu fago tem que resolver/ e tem gente
de todo tipo/ estranhos com proprios motivos/ e eu estou aberto pro meu intimo.

A escrita € um convite a0 apagamento, no entanto, escrever ¢ também —fazer-se eco”
(BLANCHOT, 2011, pg.18) do que ndo se apaga em cada palavra. A palavra ¢ nitida e legivel
na escrita, no entanto, ¢ borrada e misturada para o corpo que nela se reconhece. Retornar a si
mesmo pela escrita ¢ deparar-se com um estranho e ter surpresas por nao lembrar, ou por nao
mais se reconhecer. A escrita adormece certas palavras no corpo, mas elas continuam a segui-
lo, assim, —as palavras devem caminhar por muito tempo. Caminhar por tempo suficiente para
apagar seus rastros e sobretudo para apagar a presenga” (BLANCHOT, 2010b, pg.68) daquele
que sabe o que diz. Ou seja, escreve-se para esquecer o que se ¢ quando se diz algo. A escrita
das memorias, ao lado do esquecimento, —ros remete a seu sentido mudo, indisponivel,
interditado, sempre latente” (BLANCHOT, 2007, pg.172). Esta ¢ uma relagdo quase secreta
mantida entre memoria e esquecimento. E do esquecimento que vem o movimento da vida,

—podemos esquecer, e, gragas a isso, podemos viver, agir, trabalhar e lembrarmo-nos — estar
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presente” (BLANCHOT, 2007, pg.172). O esquecimento do que ja ndo se faz presente € o que
nos deixa viver o proprio presente.

Leonilson ¢ uma auséncia sempre presente na obra. Nela, a desaparicdo do corpo do
artista aparece como algo que ndo deve ser esquecido, no entanto, vemos agora que O
esquecimento ¢ a condi¢do essencial a toda memoria. Nas obras —alguma coisa esta esquecida
e todavia tanto mais presente quanto esquecida” (BLANCHOT, 2010b, pg.52), isto que esta
esquecido € o corpo proprio do artista que ndo € presenca, nem auséncia, ainda assim ele
permanece na obra em estado de laténcia.

Presente-auséncia € um termo que passeia entre a omissao € a transmissao — uma
omissao transmitida, talvez —, entre a identificacdo e o enderegamento, entre o eu € o outro. Se
a escrita se faz sobre o apagamento ¢ por haver algo implicito no que ela explicita. Leonilson
constrdi para si um corpo que se apaga € que se apresenta apenas enquanto rastro. Entre
apagamento e enderecamento se encontra o trago de sua corporeidade, mas ele estd borrado.
Seus tracos sdo os resquicios da auséncia. Quando Leonilson escreve, ele se inventa e se
apaga; buscando, mais do que um efeito de sentido, um efeito de presenga.

O corpo e a escrita se encontram e se afirmam, enquanto diferenga, no entre; na
coexisténcia confusa de um no outro. No entanto, hd também entre eles um despertencimento
convicto. Presente e ausente; visivel e invisivel, exterior e interior, as questdes dos opostos
nao apenas aparecem, como habitam este espago e afirmam as derivacdes ou modulacdes
capazes de entrelagar corpo e escrita; quanto mais procuramos separa-los, mais as diferencas
aparecem, contudo, menos nitidas sao as fronteira. H4 um n6 atado.

Quando uma imagem se apresenta, ela exerce um efeito no olho que a vé. A presenga da
imagem, algo explicito, carrega implicitamente a auséncia do corpo que a criou. Esta
circunstancia ndo ¢ comum a toda imagem, ou a toda obra, mas aparece nos trabalhos de
Leonilson, pois ele deixa o rastro de sua passagem pelo objeto produzido. Entender seus
objetos como rastro implica identificar neles algo além de sua presenca imediata. O rastro ¢é
feito uma presenga ausente; algo distante que deixou sua marca no que esta perto. Assim, um
rastro estd, de forma ambigua, presente e ausente. Quando percebemos algo através de seus
rastros, isto que foi percebido ja ndo estd mais 14. Somos nds que descobrimos os rastros, que,
no presente, encontramos ecos e vestigios do passado. A vontade de Leonilson era também
uma vontade de deixar marcas de sua presente-auséncia.

A obra, esse vestigio de si mesmo, atinge ndo apenas o olhar de seu espectador, mas
cativa seu corpo. Nos trabalhos de Leonilson —#30 ¢ mais a forca de ver que ¢ requerida: é

preciso renunciar ao dominio do visivel e do invisivel” (BLANCHOT, 2010b, pg.71); a obra



nos convida a sentir o corpo que ali esta ausente. Esse corpo € uma voz presente na obra. Ver
a obra de Leonilson ¢ ouvir o seu corpo através de sua escrita. Assim ele indica que o acesso
ao corpo esta na transfiguragcdo de sua imagem.

Voltamos entdo a condi¢dao de estrangeiro. Ha sempre uma imagem de Leonilson que
deixa de fazer parte do seu corpo para ser parte da obra. E o corpo que em gesto se estende
para fora de si, alcangando assim a obra e ultrapassando os limites da carne, mas, rapidamente
retornando a ela — o instante ¢ fugaz ainda que sua repeticao seja recorrente. No retorno ao
corpo, a fissura encontrada no ser durante a travessia provoca um desconhecimento do eu
sobre si mesmo, pois 0 eu que retorna ja ¢ outro. Um estranho para si mesmo que se
reconhece apenas nesse incessante percurso de ir e vir, do corpo proprio ao corpo da obra. E
presente no tempo e ¢ auséncia no espaco. O corpo € o que foi decalcado da obra, ele ndo esta
la; no entanto, a realizacdo de um gesto demarca na obra a auséncia desse corpo; gesto ¢
também o rastro do que se deixa escapar, a marca de uma auséncia. A obra ¢ uma voz
presente que realiza este resgate de um corpo ausente.

Nao se trata de ver o corpo, mas de ouvi-lo. A voz do corpo do artista ¢ materializada no
corpo da obra tanto —atras das palavras que se leem, como na frente das palavras que se
escrevem, ha uma voz ja inscrita, ndo ouvida e nao falante” (BLANCHOT, 2010b, pg.70), e
nem mesmo ele — aquele que escreve — a detém. E dai que parte esta ideia de que Leonilson
habita, em seus trabalhos, o lugar de uma presente auséncia. Nao veremos seu corpo na obra,
no entanto ouviremos o que ¢ eco do corpo; o que € rastro, vestigio. Ouviremos a voz de uma
escrita realizada por esse corpo, a voz de um corpo proprio estrangeiro a si mesmo. Mas que
voz ¢ essa? Pergunto junto a Blanchot. Mesmo sem saber se havera resposta, esperemos, €
-enquanto se espera, conversemos. — Sim, conversemos, escutando a voz. Mas que voz ¢
essa? — Nao algo para se ouvir, talvez o ltimo grito escrito, aquilo que se inscreve no futuro
fora do livro, fora da linguagem. — Mas que voz ¢ essa?’ (BLANCHOT, 2010b, pg.74).

Talvez a voz do estranho, ou quem sabe, a voz de um estrangeiro de si mesmo.
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