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Daí, talvez, um meio de avaliar as obras da modernidade: seu valor 

proviria de sua duplicidade. Cumpre entender por isso que elas têm 

sempre duas margens. A margem subversiva pode parecer 

privilegiada porque é a da violência; mas não é a violência que 

impressiona o prazer; a destruição não lhe interessa; o que ele quer é 

o lugar de uma perda, é a fenda, o corte, a deflação, o fading que se 

apodera do sujeito no imo da fruição. A cultura retoma, portanto, 

como margem: sob não importa qual a forma. 

(BARTHES, 2004:12) 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Ma  définition d’une oeuvre d’art serait, si je la formulais: ‘Une 

oeuvre d’art est un coin de la création vu à travers un tempérament’. 

(E. Zola, Mes haines) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RESUMO 

 

Através do método semiológico, esta pesquisa investiga pela estética naturalista, 

desde suas primeiras matrizes, na literatura francesa, até o cinema brasileiro 



contemporâneo. Discutindo, a partir do romance Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, 

os signos que compõem uma obra naturalista, buscamos, também, nas pinturas de Gustave 

Courbet as marcas pictóricas desta estética para, na pós-modernidade, observarmos um 

hiper-naturalismo no cinema brasileiro contemporâneo, que esgarça os signos pretéritos.  

 

Palavras-chave: 1. Naturalismo. 2. Bom-Crioulo. 3. Gustave Courbet. 4. Cinema. 5. 

Hiperaturalismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RÉSUMÉ 

 

À travers la methóde sémiologique, cette recherche, est basée sur l’esthétique 

naturaliste, ses premières matrices, dans la litératture française, jusq’au cinéma brésilien 



contemporain. À partir du roman Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, on discute les 

signes qui composent une oeuvre naturaliste, et on cherche, aussi, dans les peintures de 

Gustave Courbet les marques pictographiques de cette esthétique pour, à l’époque de la 

post-modernité, observer un hiper-naturalisme dans le cinéma brésilien contemporain, qui 

amplifie les signes précédents.  

 

Mots-clé: 1. Naturalisme. 2. Bom-Crioulo. 3. Gustave Courbet.  4. Cinéma Contemporain. 

5. Hipernaturalisme. 
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INTRODUÇÃO 

 



 A idéia de discutir a estética naturalista e seus ecos na sociedade contemporânea me 

acompanhava há algum tempo. Sendo formado em Letras, optei, no meu trabalho de 

conclusão de curso, por uma discussão não apenas literária, mas principalmente 

semiológica de um conto de Clarice Lispector, abordando questões simbólicas que incitam 

um erotismo nos moldes naturalistas. 

 No curso de especialização em Língua Portuguesa, iniciei um estudo sobre o 

romance Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, sugestão de leitura do professor Latuf 

Mucci, por ser um texto rico em sua semiose e também poético, mesmo abordando temas 

considerados tabu até nos dias de hoje. 

 Descobri, nas leituras deste romance, alguns detalhes que muito me instigaram, seja 

pela forma abordada, fidelíssima ao padrão naturalista, seja pelo conteúdo, sedutor e 

lânguido como uma serpente.  

 Coincidindo com as leituras do romance de Caminha, conheci o filme Madame Satã 

(2002), de Karim Aïnouk. A maneira de tratar os personagens, o ambiente e a ação do meio 

sobre os personagens fizeram-me procurar novas fontes que remetessem ao núcleo 

naturalista no cinema brasileiro contemporâneo. 

 Encontrei O prisioneiro da Grade de ferro (2003), de Paulo Sacramento, versão cult 

do aclamado Carandiru, de Hector Babenco. O filme, agressivo na busca de seus 

referentes, mas poético na forma de lidar com as imagens, abandona a glamourização do 

filme de Babenco e tenta ser mais fotográfico, no sentido naturalista do termo, conforme se 

encontra em Furst: “O verdadeiro Naturalismo é pelo menos tanto uma questão de método 

como de assunto: apenas quando o artista trata o assunto com a objetividade de um cientista 



analítico, simulando fotografias do mundo, é que falamos realmente de Naturalismo” 

(1971:62). 

 O filme de Sacramento empurrou-me para Amarelo Manga (2003), de Cláudio 

Assis, ponto máximo, até então, desta estética na filmografia brasileira. Deparei-me com 

todas as mazelas que apontara nos romances naturalistas que estava lendo. 

Simultaneamente, tive a oportunidade de conhecer, em um curso em História da Arte, 

algumas imagens produzidas na escola de Barbizon, além de Gustave Courbet, pintor que 

Argan conceitua em seu Arte Moderna (2004:92-94) como pintor que, ao buscar o referente 

que possa ser um simulacro, e não o fato em si, acaba por encontrar, assim, a pura e simples 

constatação do verdadeiro. 

 Porém, este verdadeiro com que Courbet lida em suas obras não é apenas uma 

fotografia, um simulacro, pois ele faz na realidade, não da realidade. O primeiro quadro de 

Courbet que encontrei foi exatamente a imagem que mais me tocou em Amarelo Manga: 

uma vulva exposta, como uma natureza-morta, à amarelice de Cláudio Assis. A Origem do 

Mundo, pintura de 1866, não é apenas, como o título sugere, uma origem, mas um marco 

no ideal de pintura clássica. Desconstrói o ideal de tema e referente na arte. 

 A personagem de Leona Cavalli revela, como fato comum, a origem do ‘seu 

mundo’, mostrando que o ‘amarelo manga’ de seu cabelo também está em seus pêlos 

pubianos: 



  

(fig. 1)                                                                                                                             

 

 (fig.2) 

Perdi-me nas duas imagens, buscando signos que compusessem alguma quebra de 

referente, para que o que os meus olhos viam não fosse apenas o que era fotograficamente 

definido.  

 A estética naturalista, até então facilmente presente nos filmes que eu observara, 

começou a se tornar uma incógnita. O cientificismo típico do final do século XIX teria sido 



desconstruído e anulado pelos ideais decadentistas, pelos estetas que buscavam uma beleza 

fundamental e pura, não imagens próximas à realidade caótica da sociedade? 

 Tendo os corpora escolhidos, o Naturalismo voltou a ser pesquisado e aprofundado, 

para encontrar respostas ao seu problema máximo: ele realmente existiu enquanto estética? 

Ou não passou de um vulto científico na grande produção realista?  

 Partindo dessas duas perguntas, iniciei a construção deste trabalho, que tem como 

objetivo encontrar, na estética naturalista, os simulacros que a arte engendra, desde o século 

XIX até os dias atuais, mesmo que metamorfoseada a partir das mudanças sofridas nos 

códigos artísticos e na função da arte.  

 A hipótese baseia-se no fato de que o naturalismo não se dissipou no simbolismo ou 

no socialismo, conforme declarou Ernst Fisher, mas conseguiu, através de subterfúgios, 

manter seus códigos latentes ainda na pós-modernidade, sob a égide do pastiche e do 

palimpsesto.  

 As leituras buscam tomar rumos que perpassam os recantos íntimos do desejo, os 

quais redundam em um saldo pessimista. Caminho também através do drástico, do 

simulacro naturalista que ausculta sua imagem ideal e, com sua lâmina, expõe as 

frustrações e exibe as feridas de uma luta do ser com sua história e seu meio, num contínuo 

que vai do século XIX até às configurações de um hipernaturalismo, na pós-modernidade. 

Quais os caminhos que o naturalismo tomou após seu apogeu no final do século 

XIX? Há, ainda, um Naturalismo? Os códigos dessa estética ainda constituem elementos 

para a construção de uma proposta de arte que transgrida a imagem, ao buscar ser um 

simulacro da realidade capitalista decadente? 



Perante tais questões acerca do nosso objeto, a estética naturalista, provoca-me a 

necessidade de buscar novos pontos de observação da arte, ampliando o campo de nossa 

visão e, desta maneira, enxergar as imagens geradas pelo ‘real’ através de simulacros 

criados pela arte. 

 Considerando o estudo do naturalismo um revolver em feridas, decidir pesquisar 

sobre este tema foi, ao mesmo tempo, a vontade de superar uma natureza esteta e romper 

com as próprias marcas que, enquanto ser humano, carrego desta estética.  

 Descobrir em obras atuais a permanência desta estética não é apenas a comprovação 

de uma visão artística que ainda está presente na criação de nossos artistas, mas a marca de 

que os temas desenvolvidos pelo Naturalismo ainda são atuais: a dor, as depravações, 

medos, angústias profundas; a bestialidade, os instintos, animalização, os vícios humanos e 

as perturbações sociais que geramos para nós mesmos. 

 Como tema básico da estética escolhida, a pobreza humana que o capitalismo gera 

em seus subterfúgios não foi superada desde meados do século XIX. Pelo contrário, 

cristalizou-se, separando cada vez mais as classes sociais.  

 Abordar o Naturalismo nos dias de hoje é, então, ratificar que nada se alterou em 

benefício do ser humano nesses quase cento e cinqüenta anos. Confirmamos que a 

sociedade se mantém como detentora do ser. O ‘mundo’ continua devorando o indivíduo. O 

ambiente cristaliza as mazelas do homem para que ele continue lutando pela sua 

sobrevivência. Num duelo infindo pela vida, o ser humano, simulado na arte naturalista, é 

apenas um instrumento. Destrói a si mesmo para que o meio continue prevalecendo. 

 O Naturalismo, representado pela pintura e literatura do século XIX, e suas 

reapropriações no cinema do século XXI, constituem o tema do trabalho. A transcendência 



do ser em simulacros para compor fotografias de um suposto ‘real’ deformado pelo 

ambiente é a minha busca. 

Nesse roteiro, tento desvendar as nuanças que, como num palimpsesto, encobrem as 

várias matérias formadoras da estética naturalista a fim de buscar possíveis esboços para 

uma análise dos aspectos que a (de)formam, sobretudo ao expressar-se na pós-modernidade 

enquanto um neo-naturalismo hiperdimensionado e esgarçado. 

Descortinando o filme Amarelo Manga, o estudo propõe discutir sobre questões 

relativas aos arquétipos marginalizados pela sociedade, principalmente os que geram 

conflitos, não apenas sócio-econômicos, mas de gênero.  

Tomo o romance Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, por lidar com a marginalização 

sexual e ser uma obra naturalista por excelência, para traduzir tais códigos virtuais do 

século XIX. Vincularei o romance à obra pós-moderna, seja nos aspectos estéticos, seja na 

abordagem de arquétipos. 

O fluxo narrativo de Bom-crioulo, fragmentado pela descrição minuciosa dos 

personagens e ambiente, também é um elo com o cinema de Amarelo Manga, já que este 

lida com vários níveis narrativos, construindo uma rede de histórias sobrepostas. 

O romance de Adolfo Caminha, lidando com o cotidiano do marginalizado e as 

mazelas sociais, sexuais e psicológicas, funcionará, em uma elucubração semiológica, 

como tecido primeiro do palimpsesto naturalista para a análise do filme. Resgatando do 

romance as características desta estética, buscarei demarcar os elementos – ou signos – que 

comporiam um hipernaturalismo na pós-modernidade. 



Algumas obras de Gustave Courbet também serão utilizadas como produção, por 

sinalizarem as redes naturalistas do século XIX. A pintura, materialmente estática, eterniza-

se nos seus significantes, já em suas semioses, ao produzir sentidos, gera movimento – 

corta e recorta –, seleciona os campos de visão. 

 Considerando o filme uma pintura dinâmica, ou aplicação sintática de diversas 

pinturas – fotografias, o cinema fornece índices de realidade suplementar, dá corporalidade 

aos objetos através da sobreposição e movimentação dos fotogramas. 

O trabalho busca resgatar os padrões de uma estética através de sua fonte no século 

XIX, comparando-os às obras artísticas – mais precisamente no cinema brasileiro – da pós-

modernidade. 

Propondo confrontar obras naturalistas, tanto em seu auge quanto sua démarche até 

a pós-modernidade, nosso estudo recupera os primórdios do naturalismo em Zola, já que 

tanto a hereditariedade quanto a ambiência são códigos de nosso trabalho: 

Sem me arriscar a formular leis, julgo que a questão da hereditariedade tem uma 
influência muito grande nas manifestações intelectuais e passionais do homem. Dou 
também uma importância considerável ao meio. (ZOLA, 1982) 

Linda Hutcheon, ao trabalhar com a teoria da pós-modernidade, lida com um termo 

que seria o fulcro do Naturalismo: a idéia de ex-cêntrico. Em suas palavras, “o marginal e o 

ex-cêntrico assumem uma nova importância à luz do reconhecimento implícito de que na 

verdade nossa cultura não é o monolito homogêneo que podemos ter presumido” (1991:29). 

 Destaca-se, assim, a perda da idealização de sociedade e mundo perfeitos criados 

pelo romantismo, abrindo caminhos para uma experimentação moderna.  É a tradição 

burguesa desdobrando-se em outra faceta, reconhecendo suas feridas já abertas.  



  Sendo a obra literária tão peculiar e com códigos variáveis, as tessituras naturalistas 

precisam se envolver numa representatividade que tenta traduzir o grotesco em uma 

atmosfera opressiva e desencorajadora. Porém: 

A representação não se define diretamente pela imitação: se abandonarmos noções de ‘real’, 
de “verossímil”, de “cópia”, haverá sempre “representação”, enquanto alguém (autor, leitor, 
espectador) dirigir seu olhar para um horizonte e nele recortar a base de um triângulo de que 
seu olho (ou sua mente) será vértice. (BARTHES, 1990:85) 

 

 Tanto a representatividade quanto a configuração da realidade nas lentes do 

naturalismo são segmentos que constroem, conforme as palavras de Barthes, caminhos para 

uma simulação do próprio fazer artístico: é a arte representando as marcas de supostos 

‘reais’ que se transfiguram.  

  Ernst Fisher, em A Necessidade da Arte, teoriza acerca da passividade, do registro 

fotográfico no naturalismo, que “revelou a fragmentação, a hediondez, a imunda superfície 

do mundo capitalista burguês” (2002:93).  

Porém, a percepção que se faz do ser humano através do naturalismo - objeto 

degradante, socialmente condicionado - é apenas a imagem de um corpo que tenta resistir 

perante uma realidade avassaladora, destrutiva.  

 Assim, as manifestações naturalistas em diversas linguagens artísticas serão 

abordadas a fim de encontrar seus esgarçamentos na pós-modernidade, onde, através de 

uma poética que perpassa os signos latentes do naturalismo, não encontramos o 

esvaziamento ao longo da história da arte, mas reconfigurações nos moldes 

contemporâneos. 



Tendo a teoria barthesiana de semiologia como base, busco as várias matérias 

formadoras da estética naturalista e possíveis esboços para uma leitura da rede que a 

(de)forma na pós-modernidade, construindo um hipernaturalismo que abrangeria as 

diversas manifestações de arte. 

Através de estudos comparativos entre romances, pinturas e filmes, os sentidos 

produzidos pelos objetos artísticos em convergência serão analisadas através de críticas e 

interpretações que perpassam pelo viés semiológico, sujeito a escrutínios reflexivos, tendo 

como base os significantes para a compreensão da tessitura, que desmascara os códigos do 

natural, marcados nas entrelinhas das obras. 

 Nos capítulos que se seguem, busco a discussão do conceito de Naturalismo, 

apontando os signos que permanecerão, mesmo que metamorfoseados, até os dias de hoje. 

A declinação deste perfil estético será estendida até as obras literárias atuais, como 

marcação de um fluido não diluível.  

 Em seguida, o romance de Adolfo Caminha e as pinturas de Gustave Courbet serão 

eleitos para construirmos a teia de significantes naturalista, experimental, que abarcará a 

arte moderna realista e até as produções contemporâneas, marcadas pelo fazer e desfazer de 

simulacros. 

 A terceira parte se constituirá da démarche naturalista nos séculos XX e XXI, 

através da literatura e do cinema, como fulcro da existência de um naturalismo tanto 

moderno quanto pós-moderno. Os olhos correrão sobre as obras do século XX para atingir 

meu principal foco: as produções do século XXI. Como enfoque principal desta etapa, 

explorarei o filme Amarelo Manga, ponto de articulação e convergência, mas jamais de 



síntese, das tendências naturalistas, e dedilharemos sobre Madame Satã, de Karim Aïnouz, 

demarcando os elos do filme com o naturalismo oitocentista. 

 Nas análises sobre os filmes, aplicaremos a teoria de multiculturalismo policêntrico 

utilizada por Robert Stam como instrumento de mediação entre a estética e o confronto 

desta com o contexto. Tentaremos, assim, desembainhar a lâmina naturalista e cortar, 

delicadamente, cada obra de arte. Utilizaremos, para isso, a afiada lâmina da teoria 

semiológica proposta por Roland Barthes, já que é a que melhor se adequa à minha 

pesquisa e meu desejo. 

 Portanto, as páginas a seguir são a tentativa de delinear a idéia de um Naturalismo 

vivo, porém esgarçado. São representações de que a arte á a própria produtora de sentidos, 

que se metamorfoseia todo o tempo. Assim como o homem de hoje não comporta a vida do 

passado, a arte precisou caminhar esteticamente, alterando seus signos, produzindo novos 

contextos. São sobre estas produções (e ausência delas) que disserto. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I - O NATURALISMO E SEUS VEIOS PRIMORDIAIS: LÂMINAS 

FINISSECULARES OITOCENTISTAS 

O experimentador é o juiz de instrução da natureza. Nós, 
os romancistas, somos os juízes de instrução dos homens 
e se suas paixões. (ZOLA, 1982:33) 

 

 Primeiramente, buscamos o conhecimento do que é a estética naturalista. 

Etimologicamente, vem da raiz nasc-1 preposta ao sufixo -ista.  Da raiz, deriva nascentìa 

'nascença', que em latim tomou o sentido de 'tumor nascente, excrescência', nascibìlis e 

innascibìlis; cognátus 'parente pelo sangue'. Também possui o sentido de natureza, caráter 

natural (sentido próprio e figurado), ordem natural das coisas, natúra rerum, derivando 

                                                 
1 O valor etimológico das palavras analisadas, assim como seus metaplasmos, termos latinos, gregos, etc. são 
oriundos do dicionário eletrônico Houaiss, no endereço eletrônico http://houaiss.uol.com.br, pesquisado em 
06 de agosto de 2006. 



naturális e naturabìlis; donde, em baixa época, naturalìtas, naturátus, naturificátus, 

innaturális. 

 Assim, ‘naturalista’ seria um estado do que é produzido pela natureza. Mas que 

natureza? Pois a nomenclatura etimológica que o cânone reservou para esta estética não se 

aparenta, nem um pouco, com os signos que a compõem. 

 O Naturalismo, conseqüentemente, poderia significar algo feito ou dado pela 

natureza. Porém este Naturalismo, esta estética de que trataremos neste trabalho, destoa 

desta ‘natureza’. 

 A todo o momento fica intacto, isto é, com a possibilidade de ser tocado de novo e 

de outra forma e inédita maneira, o fenômeno existencial de tudo quanto percebemos e 

apalpamos, com o que temos de conviver: a intrínseca realidade. Essa realidade que, 

referida a qualquer atividade do homem e por ser fonte inesgotável de possibilidades de 

todo gênero, talvez fosse preferível mencionar com os mais otimistas e menos ingênuos 

termos de “o visível” e o “perceptível”: como fonte sensorial para ver, sentir, captar e 

plasmar como se queira ou se seja capaz. De nós mesmos, e não com a pretensiosa crença 

de que podemos possuí-la integralmente e no ato: a sua exata identidade, na sua exata 

dimensão. 

 Desta forma, o próprio ideal de ‘natural’ pode ser discutido. Seria, primeiramente, o 

que pertence ou se refere à natureza, que é produzido pela natureza, em que não ocorre 

trabalho nem intervenção humana. Porém, o que é o natural? Não seria tudo uma imitação 

platônica? 

 Platão lida com a idéia de imitação, no Livro X, da República, sendo parafraseado 

por Sigismundo Spina: “três são os criadores, três as realidades criadas, que se inspiram na 



realidade, isto é: deus, o artesão e o artista: deus é o autor da primeira realidade (o 

arquétipo); o artesão, autor da segunda, que se inspira no arquétipo, e, o artista, autor da 

criada pelo artesão” (SPINA: 1995:84). 

Desde Platão, no entanto, essas relações entre o real e a natureza representativa da 

arte e do pensamento aparecem como problema. Em primeiro lugar, pelo fato de a 

representação ser incapaz de apreender o objeto a que se refere, ou ser capaz de fazê-lo 

apenas em parte, ou deturpá-lo por insuficiência ou excesso. Em segundo,  porque esse ato 

de substituição e de criação introduz um jogo de ausência (o representado) e de presença (a 

obra constituída pelos signos). 

          Também Roland Barthes, em seu ‘Crítica e Verdade’, elabora vicissitudes para este 

signo: 

Primeiramente uma relação interior, a que une seu significante; em seguida duas 
relações exteriores: a primeira é virtual, ela une o signo a uma reserva específica 
de outros signos, da qual o destacamos para inseri-lo no discurso; a segunda é 
atual, junta o signo aos outros signos do enunciado que o precedem ou lhe 
sucedem (BARTHES, 2003:41) 
 

 Mergulhando no pântano das artes, esse ‘ideal’ platônico torna-se mais ambíguo. 

Ambíguo e espectral, já que traduz a duplicidade, e, se assim puder, a triplicidade pregada 

por Platão e também a postulada por Barthes.  

Já conforme Aristóteles, o conceito de mimese é fundamental. Mas, que relevância 

dá Aristóteles, entretanto, à mimese no âmbito da espécie humana? Este filósofo diz que o 

“imitar é congênito no homem” (1448 a, II, §13), articula a essa idéia a necessidade do ser 

humano em reproduzir, imitar. A mimese é a imitação da ação. Assim, todas as artes 

poéticas, seja a dança, a pintura, a escultura, a literatura e a música, serão, 

reconhecidamente, artes miméticas. 



Imitação, para Aristóteles, seria, então, o princípio: “a arte imita a natureza”. A obra 

resulta da atividade do artista para imitar outros seres por meio de sons, sentimentos, cores, 

formas etc. O valor da obra está na habilidade do artista. Imitar não significa reproduzir, 

mas representar a natureza através da obediência a regras para que a obra figure algum ser, 

algum sentimento, algum fato. A finalidade é a busca da harmonia e proporção. 

Tanto na vida comum como na especulação intelectual e na arte, a realidade resulta 

ser tal como nós podemos abordá-la, pretendamos entendê-la e senti-la. Nunca unívoca, 

jamais igual desde e para nossa condição de seres em que a historicidade e o próprio 

temperamento são irrefutáveis condicionantes, forças capazes de reconfigurar a repetição 

do real em mil e uma outras consistências: num acaso incontável de outras realidades, num 

sem fim de possíveis concretizações da realizadora inteligência humana, alterando-se a 

contínua e inequívoca realidade em uma multiplicidade de estímulos sensoriais de alguma 

forma atuante, a aceitar, transmutar ou repudiar, e, definitivamente, valendo-se de sua 

muito, pouco ou nada perseguida condição de provocadora de outras condições jamais 

unívocas.  

Quando olhamos um quadro ou lemos um livro, enxergamos paisagens, como numa 

janela, ou enxergamos a representação daquele mundo? É artifício, e uma espécie de 

negação da presença, enquanto a delimita. Cada elemento sígnico da obra de arte amplia e 

restringe o valor que a relaciona com o mundo concreto, externo a ela. Porém, a presença 

não se perde por ser representada, ela passa para o objeto de arte, transcodifica-se. 

O Naturalismo, termo comumente utilizado na História da Arte como sinônimo de 

proximidade ao real, como tentativa de buscar a perfeita imitação, a mimese fidedigna, será 



analisado em nossos estudos. Trataremos de um Naturalismo que se inspira na mimese 

aristotélica, mesmo que em alguns momentos, a utilize como reverso da medalha estética: 

Arte em tensão, a literatura ostenta um caráter de duplo, até porque seu signo 
verbal inscreve-se, de iure et de facto, no campo da conotação, que é o sentido 
outro do sentido canônico, dicionarizado, estabelecido; porque dotado de extrema 
ambigüidade, o texto literário sobrevive a leituras atemporais. Em literatura, o 
sentido não é único, mas duplo, resultando de uma dupla estratégia.2 

  

 Das estratégias duplas, triplas, plurissignificativas, o Naturalismo, na segunda 

metade do século XIX, na França cientificista, ausculta uma ‘natureza’ que ninguém quer 

ver. Os olhos naturalistas, abertos por Emile Zola, pregam ao máximo uma conotação da 

experiência estética.  

 O referente, ponto máximo da função referencial, é o alvo do olhar naturalista. 

Sobre esta função específica da linguagem, observamos que ela está centrada no referente, 

ou seja, nos pressupostos situacionais ou textuais. Esta se caracteriza pela descrição 

imparcial sobre determinado fato, adquirindo características científicas.  

 Em O Cortiço, de Aluísio Azevedo, excelente autor naturalista brasileiro, lemos: 

João Romão foi, dos trezes aos vinte e cinco anos, empregado de um vendeiro que 
enriqueceu entre as quatro paredes de uma suja e obscura taverna nos refolhos do 
bairro do Botafogo; e tanto economizou do pouco que ganhara nessa dúzia de anos, 
que, ao retirar-se o patrão para a terra, lhe deixou, em pagamento de ordenados 
vencidos, nem só a venda com o que estava dentro, como ainda um conto  e 
quinhentos em dinheiro. (AZEVEDO, 2001:15) 

 

 Neste fragmento, notamos a necessidade de o narrador descrever copiosa e 

fielmente o personagem, preocupando-se com a clareza que esta informação trará até 

mesmo para um leitor mais desatento: é a denotação contextual, a definição de um tipo, 

numa relação de co-realismo do signo, dirigindo-se ao referente. 

                                                 
2 MUCCI, Latuf Isaias. O Jogo do Duplo, acessado em 15 de agosto de 2005 em: 
http://www.abralic2003/estudoscomparados/jogododuplo/llatuf.com.br. 
 



 A função referencial, portanto, tem como objeto o referente, a preocupação de 

descrever transparentemente o contexto, de maneira linear, sistematizada. E a experiência 

estética desta manifestação artística funciona como uma negação do subjetivismo 

romântico; o personalismo cede terreno ao universalismo; o materialismo leva à negação do 

espiritualismo e o cientificismo, do sentimentalismo, das artes de idealização do phatos, 

basicamente emotivas, egocêntricas. 

Porém, sobre esse referente, refletimos, também, a respeito de como ele é 

trabalhado pelo autor, através da função poética da linguagem, desfazendo o referente, 

transformando-o em experiência estética. 

Ao lermos o mesmo trecho de O Cortiço, temos a nítida impressão de que se 

constitui de uma declaração referencial. Porém, sabemos, também, que se trata de uma 

ficção. Mesmo considerando as pesquisas que o autor do romance, Aluísio Azevedo (1857-

1913), realizou pelos subúrbios cariocas, nada temos que confirme a existência de um João 

Romão como este. 

Esta simples reflexão se dá por um motivo muito específico: a diferenciação 

obrigatória que precisamos fazer logo nas primeiras linhas deste trabalho: Realismo e 

Naturalismo. 

A História da Literatura Brasileira insere, através dos manuais didáticos, sua escola 

realista no bojo francês de Gustave Flaubert (1821-1880) e Honoré de Balzac (1799-1850), 

talvez porque, aqui no Brasil, os escritores realistas e naturalistas tenham, em dado 

momento, se amalgamado, ao contrário da França, onde jamais se misturaram. O que, a 

princípio, soa-nos desagradavelmente, já que ambos os escritores nunca se filiaram, 

documentalmente, a tal escola composta, na França, pelo jornalista francês Jules-François-

Félix-Husson Champfleury (1821-1889), que divulgou tais conceitos para a literatura em Le 



Réalisme (1857). A escola Realista inscreve-se num modelo que, na França, não teve 

grande manifestação, ao contrário da Inglaterra do século XVIII. O que observamos, 

portanto, é um Realismo brasileiro de forte caráter inglês, não francês. 

 A ascensão do romance na Inglaterra do século XVIII marcou a inauguração de um 

longo e intenso processo de discussão sobre o novo gênero. Inicialmente restrita aos 

prefácios, onde escritores como Defoe, Richardson, ou Fielding refletiam sobre seus 

objetivos e sobre os problemas técnicos que enfrentavam, a atividade reflexiva que 

acompanha o período de formação do romance se expandiu de modo surpreendente, 

invadindo periódicos e revistas literárias e ganhando espaço na correspondência de leitores.  

Daniel Defoe (1660-1731) trouxe reformulações à prosa de ficção, incorporando aos 

romances as práticas da linguagem jornalística, permitindo contar com mais precisão os 

acontecimentos da vida cotidiana. E Charles Dickens (1812-1870), escritor totalmente 

mergulhado em temas que permeavam a Revolução Industrial, formava painéis com os 

despossuídos, a violência das cidades, fábricas e ferrovias. 

Assim, desvinculamos escritores como Flaubert e Balzac da estética realista, 

considerando que os temas e a própria escritura de suas obras resgatam ora um romantismo 

modernizado, afastado do romantismo histórico, ora um romantismo tardio. 

A escritura realista separa-se da naturalista quando pensamos a respeito do 

referente, já que o Realismo estaria mais atrelado à realidade, no sentido já discutido do 

termo, do que o Naturalismo, que buscou, desde o início, uma organização experimental do 

romance, buscando na realidade apenas a fonte de elaboração e pesquisa.  



Retomando o conceito dado por Bourdieu (1996), a realidade seria uma ilusão 

coletiva. Assim, o romance teria a mesma estrutura/sistema que a sociedade, rompendo, 

portanto, o contexto/texto por estarem em um mesmo espaço discursivo3. 

 As características específicas do Naturalismo resultam da sua aproximação com as 

diversas ciências experimentais cientificistas. A questão dos vários determinismos é básica 

para se compreender o esforço científico do romance experimental. 

Os romances que se vinculam a esta estética seriam libertadores, no sentido de 

produção da sociedade da época, seus valores, suas ações. Funciona como se o autor 

pudesse escrever à vontade, sem as restrições de conteúdo, com uma “liberdade” ao abordar 

novas temáticas. Porém, o texto naturalista é atrelado à profunda análise de casos, a 

diversas anotações, estudos e busca por um entendimento do que compõe a obra: ambiente, 

personagens, argumento, etc. 

 A narrativa naturalista é marcada pela análise social a partir dos grupos humanos 

marginalizados, valorizando o coletivo. A influência de Darwin é marcante na máxima 

naturalista segundo a qual o homem é um animal, deixando-se levar pelos instintos 

naturais, que não podem ser reprimidos pela moral da classe dominante. A constante 

repressão leva às taras patológicas, bem ao gosto dos naturalistas; esses romances são mais 

ousados, apresentando descrições minuciosas de atos sexuais.  

 Para comprovar as suas teses - primordialmente a da hereditariedade, do 

temperamento e das patologias -, os escritores valem-se muitas vezes de personagens 

mórbidos, anormais, doentes. É uma legião de bêbados, assassinos, incestuosos, devassos, 

                                                 
3 Anotações em aula, a partir de comentários da profª. Celina Mello, na disciplina de Tópicos Especiais, 
UFRJ, 2007. 



prostitutas, lésbicas, etc. "Acúmulo de horrores cientificamente comprovados", afirmou 

com certa razão um crítico europeu4.  

 Como Baudelaire caminhando nas ruas de Paris, o naturalismo assim observa o 

mundo: 

O passeador solitário e pensativo encontra singular embriaguez nessa comunhão 
universal. Aquele que desposa facilmente a multidão conhece gozos febris, de que 
estarão eternamente privados o egoísta, fechado como um cofre, e o preguiçoso, 
encaramujado feito um molusco. Ele adota como suas todas as profissões, todas as 
alegrias e todas as misérias que as circunstâncias lhe deparam. Aquilo a que os 
homens chamam amor é muito pequeno, muito limitado e muito frágil, comparado 
a essa inefável orgia, a esta sagrada prostração da alma que se dá inteira, poesia e 
caridade, ao imprevisto que surge, ao desconhecido que passa.5 

 

 A visão de Baudelaire muito demarca um dos pontos mais discutidos pelos 

escritores naturalistas: o vazio humano comparado à suposta existência do mundo. Emile 

Zola (1840-1902), considerado o grão-mestre naturalista francês, desta forma, acaba, em 

seus romances, optando por um estudo da existência humana. Busca nos estudos da 

fisiologia algumas respostas. 

 Zola não esconde a sua admiração por Claude Bernard, fundador da chamada 

medicina experimental. O romancista procura se equiparar ao médico. Seu método de 

composição artística pressupõe uma objetividade e um rigor tão absolutos que o escritor se 

transforma num mero ilustrador dos postulados das ciências. Diz ele: “O romance deve ser 

um estudo objetivo das paixões. Devemos observar escrupulosamente as sensações e os 

atos das pessoas. Limito-me a fazer em dois corpos vivos aquilo que os cirurgiões fazem 

em cadáveres” (ZOLA, 1982:65). 

                                                 
4 Comentário extraído de FURST, 1975:42. O texto cita apenas a frase do crítico, e não quem a escreveu. 
5 Texto extraído de BORBA 2001:74. Tradução realizada por Aurélio Buarque de Holanda. 



 Esta proximidade da literatura com o método de investigação médica de Bernard 

leva Zola a designar o romance naturalista também como romance experimental. A 

pretensão científica torna-se cada vez mais obstinada: 

O romance experimental é uma conseqüência da evolução científica do século. Ele 
continua e completa a fisiologia; ele se apóia sobre a química e a física; ele 
substitui o estudo do homem abstrato e metafísico pelo estudo do homem natural, 
submetido às leis físico-químicas e determinado pelas influências do meio. Ele é, 
em uma palavra, a literatura de nossa idade científica. (ZOLA, 1982: 24) 

 
 O Naturalismo surge como programa e atividade no romance Thérèse Raquin 

(1868), de Zola, que apresenta um prólogo muito ilustrativo das tendências cientificistas do 

movimento: 

Em Teresa Raquin quis estudar temperamentos e não caracteres. Escolhi 
personagens dominados ao máximo por seus nervos e por seu sangue, desprovidos 
de livre arbítrio, arrastados a cada ato de sua vida pela fatalidade da carne. Teresa e 
Lourenço são brutos humanos, nada mais. Tratei de seguir, passo a passo, em tais 
selvagens, o trabalho surdo das paixões, as pressões do instinto, as alterações 
cerebrais, produtos de uma crise nervosa...  
Que se leia o romance com cuidado e se verá que cada capítulo é um estudo de um 
curioso caso fisiológico.  (ZOLA, 1992:08) 

 
  A pintura que Zola faz do ser humano, ligando-o à vida miserável e à decadência da 

natureza do ser, é esteticamente intocável, mostrando o massacre do meio ambiente sobre o 

indivíduo e a exploração dos personagens uns sobre os outros. Da mesma maneira, o 

registro da vida num navio feita por Adolfo Caminha (1867-1897), em Bom-Crioulo 

(1895), ou ainda os detalhes preciosos da agitação de uma casa de cômodos, mostrados por 

Aluísio Azevedo, em Casa de Pensão, são absolutamente necessários para a realização do 

argumento.  

 Para situar o naturalismo no Brasil, recorre-se ao contexto em que a estética 

começou a ser lucubrada. 

Toda esta história, desde o momento de formação e consolidação do romance no 

Brasil, de criação da figura do romancista, de constituição do leitor, aparece de forma clara 



nos prefácios, panfletos, cartas e diários, nas resenhas das revistas literárias. Dentre todos 

estes espaços de debate, a prática do prefácio parece ser um fenômeno essencialmente 

próprio deste período. Parece ter havido uma necessidade de o escritor manter um diálogo 

com seu leitor, mesmo que ele não conseguisse visualizá-lo, ou talvez exatamente porque 

este tivesse se tornado anônimo. O prefácio foi uma forma de aproximar o leitor, 

permitindo ao escritor dirigir-se diretamente a ele, num tom de conversa franca e cordial. 

Foi também um espaço de debate entre os próprios escritores, que dialogaram uns com os 

outros em seus livros. Criou-se, portanto, um interlocutor, fruto da necessidade de 

compartilhar com ele a explicitação de propósitos, a investigação de soluções formais, a 

busca de definições e de justificativas.  

Durante todo o período colonial, o Brasil havia padecido de uma impossibilidade 

estrutural quanto à circulação de livros; sem imprensa, submetido à censura prévia, com um 

pequeno número de livreiros aqui sediados, o país, mesmo depois da abertura dos portos, 

dependia basicamente do comércio ilegal, mantido pelos ingleses, franceses e holandeses, e 

da indústria editorial em língua portuguesa que, de Londres e Paris, abastecia seu pequeno 

mercado consumidor. Com a fundação da Impressão Régia em 1808, a suspensão da 

censura em 1821 e o crescente estabelecimento de livreiros franceses no Rio de Janeiro, 

esse quadro começou a mudar e, pouco a pouco, apareciam os anúncios de "novelas", à 

venda nas "lojas da Gazeta".  

Também em terras brasileiras foram os livreiros e os gabinetes de leitura os 

responsáveis pela difusão e circulação de romances, exercendo um papel tão importante 

quanto aqueles na Inglaterra e França, como formadores e mediadores do gosto. Se, na 

década de 1820, as boticas anexas aos jornais funcionavam como locais de aluguel e venda 



de livros, fundaram-se, na década de 1830, bibliotecas e gabinetes à maneira dos ingleses e 

franceses, isto é, enquanto empreendimentos comerciais responsáveis por colocar em 

circulação, aqui na província, as pacotilhas de novelas mandadas da metrópole.  

Com certeza, foram os encalhes, os excedentes das edições para os gabinetes de 

leitura franceses, e também os sucessos, já traduzidos para o português, que acabaram tendo 

Lisboa e o Rio de Janeiro como destino. A expressão "traduzido do francês", que aparece 

em grande parte dos romances que aqui circularam, é freqüentemente pista falsa, 

escondendo a procedência inglesa do romance, e deve ter servido como um chamariz que 

facilitava o aluguel e venda desses livros, atitude vista como moderna e progressista. 

O fim da Guerra do Paraguai (1865-1870) determina o fim da legitimidade da 

monarquia brasileira junto a parcelas consideráveis da população. Nem a vitória militar 

revigora o regime. Ao contrário, os oficiais do Exército, em seu retorno, recusam-se a 

perseguir os escravos fujões e começam a ser atraídos por idéias positivistas e republicanas. 

Na sociedade civil, especialmente a urbana, um forte sentimento oposicionista toma conta 

dos setores médios e do público jovem. No Nordeste, arruinado economicamente, surge a 

geração contestadora dos anos de 1870.  

Sílvio Romero, Tobias Barreto e outros agitam um punhado de novas ideologias. De 

Comte a Taine, tudo o que é anti-monárquico, anti-clerical, anti-escravocrata e anti-

romântico encontra eco na rebelde cidade do Recife.  

As mortes de Castro Alves, em 1871, e a de José de Alencar, em 1877, representam 

o fim de um ciclo literário, ainda que tanto o poeta baiano como o romancista cearense já se 

aproximassem, no fim de suas vidas, de uma expressão mais objetiva e menos idealista da 



realidade. De qualquer forma, o Romantismo e o II Império tinham estado muito próximos 

e agora ambos iriam passar por uma longa agonia, à espera do último suspiro.  

A sociedade, no entanto, continua se movendo, exigindo mudanças. Em São Paulo, 

uma nova elite cafeicultora se distingue dos velhos barões do café, do Vale do Paraíba, por 

seu ideário modernizador: preferem imigrantes a escravos em suas lavouras e não são 

totalmente hostis à nascente atividade industrial. Levas de imigrantes chegam, ora para o 

trabalho assalariado nas fazendas, ora para a ocupação de pequenas propriedades, no sul do 

país. Graças a seus hábitos de poupança e a seus conhecimentos técnicos, muitos deles 

migrarão para as cidades, constituindo pequenas indústrias semi-artesanais.  

Em 1884. a província do Ceará decreta a liberdade dos escravos, pondo-se à frente 

do processo abolicionista. No Rio Grande do Sul, um grupo de jovens bacharéis cria um 

partido republicano de forte tendência autoritário-positivista, cuja culminância política seria 

atingida, quarenta anos depois, com Getúlio Vargas. Os cadetes e os jovens oficiais do 

Exército ouvem cada vez mais as pregações ardentemente republicanas de Benjamin 

Constant, no Rio de Janeiro. Tudo se move, menos a pesada estrutura política do Império.  

Isolado do vozerio das ruas, o Imperador prefere fazer longas viagens pelo mundo 

que chegam a durar dois anos. A ordem imperial é mantida apenas por grupos de 

latifundiários conservadores que lutam contra a abolição, e por uma espécie de respeito 

coletivo pela figura venerável de D. Pedro II. O fim da escravatura, em 1888, elimina o 

apoio dos senhores rurais e toda a nação parece esperar a morte do monarca para a 

proclamação da República. Mas esta vem antes, por uma ação quase solitária do marechal 

monarquista Deodoro da Fonseca, em novembro de 1889.  

Ainda que nascesse de um golpe de estado e não tivesse nenhuma proposta radical 

de alteração do status quo, a República contará com significativo apoio popular e trará 



progresso para o país, sobremodo a partir da virada do século. Uma grande era de inércia 

estava se acabando.  

O Romantismo termina antes do Império. Na década de 1880 ele já está superado 

nos meios artísticos, exceto na música. Neste momento histórico, a intelectualidade rebela-

se contra a pieguice, o exagero, o nacionalismo ufanista, e exige uma postura crítica diante 

da vida. 

Um dos efeitos visíveis do que Antonio Cândido chamou de o "estado de timidez 

envergonhada" do romance, isto é, sua necessidade permanente de auto-justificação, 

também fez escola entre nós. Não foi outra a razão para os vários artifícios utilizados por 

nossos primeiros ficcionistas no intuito de, por um lado, responder ao apelo moralizante e, 

por outro, conferir um certo ar de verdade ao seu relato. A garantia de autenticidade era um 

truque eficaz no processo de convencimento do leitor de que as horas dedicadas à leitura de 

ficção não seriam ociosas. Não deve ter sido outro o motivo para tantos atestados de 

verdade e nem são poucos os exemplos das estratégias empregadas na busca da 

verossimilhança. E 1881 é o ano decisivo: Machado de Assis lança Memórias póstumas de 

Brás Cubas, e Aluísio Azevedo publica O mulato, inaugurando respectivamente o 

Realismo e o Naturalismo, conforme os manuais literários. 

Advirta-se, contudo, que o realismo machadiano tem pouco a ver com os princípios 

europeus do movimento, constituindo-se num realismo à parte, talvez, melhor numa 

estética simplesmente machadiana, sem vínculos estéticos determinados, pela abrangência 

e magnitude de sua obra, além de estar mais ligada ao romance inglês do século XVIII, ao 

invés das estéticas vigentes na França oitocentista. Também o romance inaugural da 

estética naturalista é perturbado por desvios românticos e melodramáticos, fazendo de O 



mulato uma obra de estilo mesclado. Apesar disso, as duas narrativas representam o triunfo 

do novo e abrem um período de excepcional brilho em nossa literatura.  

Aluísio Azevedo é o primeiro caso de escritor no país a decidir-se pela literatura 

como forma de sobrevivência. Para tanto, precisará capitular às exigências do mercado que 

pede melodramas baratos e de fácil digestão. Sem vergonha aparente, satisfaz o gosto do 

público e lhe fornece o esperado.  

Simultaneamente, acaba encontrando na estética naturalista, - seja através da obra 

de Zola, seja através dos romances de Eça de Queirós - os princípios que lhe permitirão o 

desenvolvimento de uma obra adulta. O trabalho como caricaturista e a vocação para a 

pintura tinham intensificado o sentido plástico de seu texto. "Primeiro desenho os meus 

romances. Depois, redijo-os." (AZEVEDO, 1998:4) - confessará ele mais tarde.  

O gosto naturalista pela descrição minuciosa, pelos painéis abrangentes e pelos 

costumes coletivos adequavam-se às tintas carregadas de sua linguagem. Assim como a 

ênfase na denúncia social e na patologia correspondiam à sua visão contestadora e também 

pessimista da realidade. Nas suas três obras básicas, ele revolverá temas proibidos (ou 

escondidos), a exemplo do racismo, da opressão dos trabalhadores livres, da sexualidade 

tropical, das aberrações morais e biológicas de ricos e pobres, etc.  

Entre outros autores de tendências naturalistas, destaca-se o paraense Inglês de 

Souza (1853-1918), com Cacaulista (1876), O coronel sangrado (1877), e O missionário 

(1888), este último centrado na quebra da castidade de um padre que vive no mundo 

amazônico. Seus romances são bastante vigorosos, em especial os dois primeiros, e 

permanecem à espera de uma real valorização em nossas letras.  

Sobressai-se também o escritor mineiro Júlio Ribeiro (1845-1890), com enorme 

repercussão em sua época (e mesmo nas décadas subseqüentes), porque seu romance A 



carne (1888) escandaliza o país e enlouquece gerações de adolescentes com um erotismo 

escancarado. Hoje A carne constitui-se em obra risível, seja pela mediocridade literária, 

seja pela descrição pormenorizada, vulgar e pedante da sexualidade humana.  

 Assim, para resgatarmos os mecanismos de composição sígnica da estética 

naturalista, busca-se em duas linguagens artísticas diferentes, nas pinturas de Gustave 

Courbet, e no romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, suas marcas e também o que não 

é marcado: os interstícios da estética, os meandros que compõem o Naturalismo através da 

negação de alguns signos, já que a ausência de um signo é um reforço do signo presente. 

 E é sobre estas redes que se emaranham que trata o próximo capítulo, buscando, 

portanto, além do que se viu como nascedouro naturalista, como esses significantes se 

tecem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II – A CONSTRUÇÃO DO FAZER E DO SER NATURALISTA NOS DISCURSOS 

PICTÓRICOS E LITERÁRIOS 

 

2.1- A PINTURA DE GUSTAVE COURBET 

A arte, histórica, é por natureza contemporânea. Uma época que não tenha 
conseguido encontrar expressão no trabalho dos seus próprios artistas, não tem o 
direito de ser expressada por artistas posteriores. Isso seria uma falsificação. 
(Gustave Courbet, In: MASANÈS, 2007:33) 

 

Ampliando o próprio conceito de significância, de produção ilimitada de sentidos, 

Jean-Desiré Gustave Courbet (1819-1877), fugindo da mimese simples, reproduz os limites 

da obra de arte, conforme Jorge Coli: 

 Ela exige reconhecimento, meditação, ela exige freqüentação, persistente e 
silenciosa. Ela exige um olhar prolongado. Os quadros de Courbet dão a 
impressão de conterem elementos destinados a afugentar o olhar superficial e 
mesmo, algumas vezes, a horrorizá-lo. (In: NOVAES, 1992:289) 
 

Nascido em Ornans, foi acima de tudo pintor de paisagens campestres e marítimas 

onde o romantismo e idealização da altura são substituídos por uma representação da 

realidade, fruto de observação e da análise do meio. Esta busca da verdade recriada é 

transposta para a tela em pinceladas espontâneas que não deixam de lado os aspectos menos 

estéticos do que é observado.  

Em 1831, Courbet entra para o pequeno seminário de Ornans. Ele segue, nos anos 

seguintes, os ensinamentos artísticos do padre Antoine Beau, antigo aluno do barão Gros. 

Courbet começou a ter aulas de desenho no Collège Royal de Besançon, com o pintor 

Charles Antoine Flajoulot. Iniciou seus estudos de direito em Paris, mas estes foram 

interrompidos em 1840, época em que ele copia os grandes mestres no Louvre, 

principalmente Hals e Velázquez. Ele reproduz, sobretudo, os grandes mestres da pintura 

flamenga. 



Courbet busca, mesmo que abordando temas sociais, e, mais especificamente a 

marginalidade, a feitura pormenorizada de uma realidade que extrapola os limites do real e 

mergulha na experiência estética – a experimentação sígnica naturalista por excelência – 

que expõe o real, recriado, adaptado, metamorfoseado por signos que deixam sua obra no 

limite entre o Realismo e o Naturalismo. 

  

(fig. 3) 

 Bonjour, Monsieur Courbet! É assim que o artista se apresenta, em um de seus 

quadros. Óleo sobre tela, pintado em 1854, de 129x149cm, exposto atualmente no Musée 

Fabre, em Montpellier. Na obra, observamos em primeiro plano o próprio pintor, que 

encontra, por acaso, sob a sugestão da própria tela, o seu amigo e mecenas Alfred Bruyas. 

Ao lado direito, vemos o cão de Bruyas, Breton, e ao lado esquerdo, seu ajudante Calas, 

que aparece no quadro curvado não apenas ao seu patrão como também à Courbet. 

O esquema geral da composição é de uma estampa popular de 1831, Les Bourgeois 

de la ville parlant au juif errant. O pintor é o judeu errante e o missionário do realismo e do 

socialismo. Também é retomada a composição clássica na tradição renascentista, a 

distribuição das figuras da pintura davidiana, estatuesca, e a luz da pintura flamenga. 



Partimos do pressuposto que esta obra de Courbet possui uma enorme força 

transgressora, de um artista pronto para novas experiências e avesso a uma específica 

maneira de viver, peculiar ao início da segunda metade do século XIX francês. Courbet 

afirmava que sua única inspiração era a natureza.  

E a ruptura com os clássicos deu a ele novas possibilidades de traduzir o mundo em 

pinturas. Negando a beleza, conforme cita T. Gautier, Courbet abraçou o feio como 

caminho para a beleza: 

M. Courbet appartient à cette seconde école, mais il s’en sépare en ce qu’il semble 
s’être posé un idéal inverse de l’idéal habituel: tandis que les realistes simples se 
contentent du fac-similé de la nature telle qu’elle se presente. Notre jeune peintre 
parodiant à son profit le vers de Nicolas Boileau Despréaux, paraît s’être dit:: 
“Rien n’est plus beau que le laid, de laid seul est aimable”. (Gaultier, 2000:27)6  
 

Courbet ignorou esses preceitos e lançou-se em um novo patamar, abrindo, de certa 

forma, a percepção dos valores em suas obras de arte. E não é por acaso que, na imagem 

supracitada, vemo-lo em pleno ar livre, pronto para fazer seus esboços diretamente fora do 

atelier, com luz natural, procedimentos que o aproximariam da realidade. Numa carta ao 

mecenas e amigo Bruyas, o pintor afirma o quão difícil é manter-se fiel aos seus preceitos e 

ao mesmo tempo ter de viver de uma arte que, em seu contexto, era considerada inadequada 

e repulsiva: 

Sim meu caro, eu espero na minha vida realizar um milagre único, eu espero viver 
de minha arte durante toda minha vida, sem com isso afastar-me uma linha sequer 
de meus princípios, sem ter de mentir jamais à minha consciência; sem nunca ter 
de fazer da larga pintura como a mão para agradar a quem quer que seja nem para 
ser vendida. Eu sempre disse aos meus amigos (quem se apavorava com minha 
valentia e quem teme a mim mesmo) não tema nada, deverei percorrer o mundo 
inteiro estou certo de achar homens que me compreenderão; não acharei mais de 
cinco ou seis, e eles me farão viver, eles me encontrarão. Eu tenho razão – eu 
tenho razão, eu vou encontrá-los, isto é inevitável, pois não somos nós que somos 
encontrados e sim nossas soluções. (CHARPIER & SEGHERS, 1957:337-338). 

                                                 
6 M. Courbet pertence a esta segunda escola, mas ele separa-se dela, ao que parece, colocando-se um ideal 
inverso ao habitual; enquanto que os realistas simples contentavam-se com uma cópia da natureza tal como 
ela se apresenta. Nosso jovem pintor, parodiando em seu proveito, o verso de Nicolas Boileau Despréaux, 
parece ter declarado: “nada é mais belo que o feio, somente o feio é amável”. (trad. nossa) 



 

 Suas obras, tratando de temas marginais, construíam uma imagem desassociada do 

que se produzia na época: “Courbet circunscreve pela primeira vez o campo da 

marginalidade, e o define como território de eleição, um território privilegiado em relação 

aos outros homens” (NOVAES, 1992:289). 

Essa marginalidade do pintor de Ornans é a negação do idealizado, do romântico, 

até em suas telas que retrata a paisagem e a natureza, mas, principalmente, a 

descaracterização do próprio realismo, ao utilizar cores que resvalam do real, ou ao 

elaborar corpos relativamente disformes, sem proporções.  

O que Courbet acaba buscando é a experiência, é o fazer baseado no que a pintura é 

capaz de inferir no expectador, através de signos que devem ser decodificados pela 

persistência, vencendo os valores morais. 

Pintor do quotidiano, e por isso mesmo do social, Courbet vai erigir em herói o 

povo anônimo; só que, note-se, o social não deve ser encarado em Courbet como tendo uma 

dimensão político-ideológica panfletária - socialista utópico. O social em Courbet deriva 

exclusivamente da ruptura que institui na pintura de gênero (muitas vezes homens, 

mulheres, crianças, animais têm na tela uma escala maior do que o seu tamanho natural). 

Sua obra pictórica pode ser definida tendo presente o seguinte caminho: é definida e 

concreta, opaca e matérica, diurna, ruidosa (poucas vezes) e/ou sussurrante (quase sempre); 

o espaço é uma constante e a época histórica em que viveu, inserida metaforicamente em 

seu trabalho, foi atravessada por dolorosas convulsões político-sociais, como é caso da 

Comuna de Paris e do que lhe sobreveio, não só em termos históricos como em termos 

pessoais. 



Courbet, ao defender o movimento em que se insere, aborda o tema "linguagem" de 

fotografia:  

Insisto que a pintura é uma arte essencialmente concreta, compreendendo apenas 
a representação de coisas reais existentes. É uma linguagem puramente física, 
cujas palavras consistem somente de objetos visíveis; as coisas abstratas, não 
existentes, não visíveis, não pertencem ao universo da pintura.7 

  

A fotografia mais que o influenciou: chegou a servir de base para suas pinturas. 

Principalmente a noção de nus e a modelagem de corpos eram utilizadas a partir de 

fotografias, seja no sentido de produção, ou de refazer tais obras, o que era mais comum. 

Com a concorrência entre a pintura e a fotografia, os artistas passaram a criar uma 

nova concepção artística para a produção de sua obra. Uma concepção não sujeita à 

realidade. E Courbet, mesmo engajado nos terrenos das representações pictóricas, conforme 

Théophile Gautier declarou: “(...) nous persistons à croire que M. Courbet, sous pretexte de 

réalisme, calomnie affreusement la nature 8 (2000:54)”.  

Assim, o realismo de Gustave Courbet desvia-se da representação um manifesto 

realista para aprofundar-se no cerne naturalista: experiências estéticas, a partir dos 

apontamentos de análise da (s) natureza (s) humana (as). 

                                                 
7 O comentário de G. Courbet foi retirado de: http://www.willians.pro.br/fotogra.htm, acessado em 23 de 
março de 2006. A data da frase citada no artigo de Williams C. Balan data de 1860. 
8 Nós insistimos em crer que M. Courbet, sob o pretexto realista, calunia terrivelmente a natureza. (trad. 
nossa) 



 

(fig. 4) 

Na produção da teia de significantes que remetem à análise dos personagens, das 

experiências estéticas, Les Baigneuses (1853), lida com a exposição de duas mulheres num 

evidente limbo de desejo, uma andando não se sabe bem para onde (em direção à outra 

mulher ou penetrando na paisagem?), a outra expectante do que esse trajeto poderá trazer, 

mas como que querendo e não querendo ficar sujeita ao peso da nudez da primeira mulher, 

que é vista de costas pelo leitor da obra. Ao observarmos a posição dos corpos nus, duas 

mulheres que se cumprimentam aconchegadas, pensa-se na recepção da obra, sob o olhar 

austero de Napoleão III, em pleno Segundo Império, que teria, talvez, chicoteado as 

nádegas arrebitadas de uma das banhistas9. Para esta ambigüidade, para este jogo sem 

respostas, o repouso e a absorção das mulheres em Le Sommeil é a resposta encontrada, de 

onde emanam uma volúpia e uma ternura extremas. 

                                                 
9 Anotação em aula proferida pela profª. Celina Mello, na UFRJ. 



No quadro Le Sommeil, de 1866, duas mulheres, nuas, abraçadas, dormem. Seus 

corpos, em posição simultaneamente letárgica e sensual, abrem a visão do espectador para 

uma imagem capturada do real, mas falseada pelas cores, pela luz empregada de forma 

inventiva, além de os corpos assumirem uma posição excêntrica, difícil de ser executada.  

 

(fig. 5) 

Não somente a construção das imagens, desatreladas de suas significações, faz da 

tela um objeto de análise fotográfico. O tema moralmente incorreto, as sugestões de leitura 

da obra: tudo encaminha o observador para análises que remetem ao desejo. Um cordão de 

pérolas arrebentado, com suas contas relativamente espalhadas sobre os lençóis, remetendo 

a algum movimento intenso, os corpos visivelmente relaxados, os lençóis soltos, o toque da 

mão de uma mulher sobre a perna da outra: signos que se desmembram nos significantes, 

mas que, se agrupados, produzem a relação que se pode supor. 

Destarte, a produção de sentidos atribuída a essas duas obras que retratam a 

feminilidade e uma possível relação lésbica é descarada - e descartada – em L’Origine du 

monde, que traz não apenas a análise dos valores comportamentais, mas a exposição de 



uma vulva que se refere, provavelmente10, à  de Henriette Beugnon, companheira do pintor. 

Conforme Roumain Coupil, a pintura: 

C’est une ode incroyable à la jouissance, à la femme libre. Courbet ne peint pas 
pour montrer quelque chose de sale, de répugnant. Il faut se rappeler qu’il est 
farouchement anticlérical, antireligieux. Il n’a aucune notion de péché. Cette vision 
franchement révolutionaire va à l’encontre des courants intégristes d’aujourd’hui, 
qui voudraient que la femme, propriété patriarcale de l’homme, soit dérobée à tous 
les regards; qu’elle soit marquée comme une esclave, voilée, qu’elle devienne un 
non-être régressif11. (Connaissance des Artes, 2007:59) 

 

Portanto, enquanto os dois primeiros quadros abordam um nu inserido em um 

contexto, o terceiro é apenas a exposição da figura feminina, sua origem, segundo o próprio 

título da obra. A produção torna-se, assim, o ideal esperado por Courbet: a liberdade de 

expressão do corpo feminino, na exposição que elimina o sensual, mas que, 

simultaneamente, expõe partes que geram desejo, em posições voluptuosas. 

 

 

(fig. 6) 

                                                 
10 Conforme entrevista feita a Romain Goupil, na revista Connaissance des Artes, 2007:58. 
11 É uma inacreditável ode ao prazer, à mulher livre. Courbet não pinta para mostrar algo de sujo, de 
repugnante. É preciso lembrar que ele é agressivamente anticlerical, anti-religioso. Não há noção alguma de 
pecado. Esta visão francamente revolucionária opõe-se às correntes integralistas de hoje, que gostariam que a 
mulher, propriedade patriarcal do homem, fosse furtada de todos os olhares; que ela seja marcada como uma 
escrava, deformada, que ela se torne um não-ser regressivo (Trad. nossa). 



Não se deverá, a partir da análise dos trabalhos de Courbet, e até como sua 

conseqüência lógica, formular umas quantas perguntas, a saber: será Un Enterrement à 

Ornans (1850) a metáfora12 do não-ver e não a explicitação da morte? E será L'Atelier du 

peintre (1855), a metáfora da circulação do olhar experimentador (no mesmo sentido em 

que se fala em circulação de obras), e não a explicitação da relação de Courbet com a 

sociedade do seu tempo? 

O que ressalta de Enterrement à Ornans é uma imensa quantidade de gente. O céu 

cinzento azulado, abrindo-se num branco estranhíssimo de luz, confirma uma impressão 

marítima. Um céu de tempestade, de grandes pancadas de chuva, que cede lugar a 

prenúncios de chuva forte. Um céu habitado, contudo, por um inquietante e deslocado 

crucifixo, como que opondo o mais profundo do ritual (cultural) ao mais profundo da 

natureza. 

 Abaixo, na terra, à direita, um cortejo de mulheres de todas as idades, vestidas a 

rigor de negro, chorosas umas, compenetradas outras, serpenteia eventualmente em direção 

à cova; aliás, se dessem mais uns quantos passos nessa procissão de luto, sairiam do espaço 

da representação.  

Diante de nós está o coveiro, que parece seguir o conflito entre o rapazinho e o 

homem, no lado esquerdo. Estão dois homens que destoam do conjunto pelas suas roupas 

garridas e está um cão (a sua composição é análoga à da procissão e o seu olhar dirige-se no 

sentido oposto do olhar do coveiro). Observando com atenção todas as figuras, nenhuma 

                                                 
12 Para o conceito de metáfora, utilizamos o conceito baseado nas regras retóricas empregadas por Aristóteles, 
a partir da idéia de que o transporte a uma coisa de um nome que designa um outro, transporte quer do gênero 
à espécie, quer da espécie ao gênero, quer da espécie à espécie ou segundo a relação de analogia. 



olha o espectador. Rigorosamente nenhuma - apenas a cova, centro inaugurante e inaugural 

da composição.  

O próprio quadro, em sua rede de signos, descreve as significações possíveis. E 

mais: leva a que se criem dois pontos de vista: o do leitor perante a cegueira da cova e o do 

pintor (que observa) que se situaria justamente na margem esquerda do quadro. Mas, para 

além desta brecha na pintura do gênero, uma segunda acontece: todas as figuras deste 

quadro, a burguesia do campo, têm o tamanho natural (algumas são mesmo maiores), tal 

como na pintura de história (num Delacroix, por exemplo, para citar um contemporâneo de 

Courbet).  

Há, contudo, uma terceira brecha operada por Enterrement. Narra-se o quê? 

Aparentemente nada mais do que um enterro com o seu ritual próprio, isto é, num plano 

cultural. Um enterro que, como qualquer outro, convoca a cegueira de ver, o não-ver que a 

cova, metáfora da morte e símbolo do ventre da terra-mãe, representa e institui. E uma vez 

mais o olhar se torna oblíquo, lateralizado: seja o nosso olhar de espectadores, em função 

do regresso à terra-mãe, seja no lugar da indiferenciação eu/outro. 

 

(fig. 7) 



Como acontece em L'Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de 

sept années de ma vie artistique. Para seus espectadores de hoje o que é L'Atelier? Retrato 

da época, apesar de ausentes os ecos da revolução industrial?  

Uma pintura de cavalete que representa uma paisagem com uma queda de água; 

Courbet que, sentado de perfil para o espectador, segura a paleta na mão esquerda e o 

pincel na mão direita; nas costas da cadeira em que se senta o pintor, uma mulher semi-nua 

(tem-se aí um eixo antagônico da inclinação do rosto de um e outro: Courbet virado para 

dentro, para a paisagem, a mulher para fora, para nós) também vista de perfil, segura um 

tecido branco que a separa da cadeira onde Courbet se senta; junto do vestido está um gato 

branco, a cabeça inclinada na direção do pintor e da mulher, a cauda paralela a um 

rapazinho que olha atentamente para a representação da paisagem, para o pintor e para a 

mulher semi-nua. Mais sobre o lado esquerdo do quadro, uma mulher sentada no chão 

aleita uma criança e um manequim nu está num cavalete. Ainda mais sobre o lado 

esquerdo, vêem-se as costas de um quadro. No lado oposto encontra-se uma janela, tal 

como em Las meninas de Velasquez. 

Repita-se a questão formulada há pouco: retrato de uma época, apesar de ausentes 

os ecos da revolução industrial? Mais: que unidade temática é possível encontrar no 

afrontamento - não é de comunhão que se trata - cidade (lado direito do quadro) / campo 

(lado esquerdo)? Uma paisagem separa a alegoria13 da cidade da alegoria do campo e, na 

paisagem, uma queda de água intransponível.  

Só que essa separação é instituída pela representação. Também um corpo separa a 

alegoria da cidade da alegoria do campo - já não representação dentro da representação, 

                                                 
13 Pensamos em Alegoria como um conjunto de metáforas, que continuadas, mostram uma coisa pelas 
palavras / imagens e outra pelo sentido. 



antes com o mesmo estatuto ontológico: um corpo aberto, por um lado, à nudez e, por 

outro, delicadamente resguardado por um lençol, um corpo feminino. Mas, de igual modo, 

o próprio corpo do pintor produz essa separação.  

O modelo e o pintor dividem, pois, L'Atelier. O modelo? Como, se está atrás do 

pintor? O pintor? Como, se está de perfil, quase plasmado na paisagem que representa? 

Apesar de tudo, a perspectiva impera: veja-se a profundidade de campo que se abre da tela 

até às costas da outra tela, passando meticulosamente pela mulher que aleita uma criança e 

pelo manequim. Então, não é da oposição cidade (lado direito do quadro) / campo (lado 

esquerdo) que se trata?  

Sendo assim, qual o eixo central? Courbet - porque, atendendo à composição das 

figuras, o rapazinho saiu do lado esquerdo do quadro e a mulher do lado direito - na sua 

aura de sempre: ser capaz de tudo representar pela pintura, não havendo antes nem depois, 

apenas a suspensão do presente e, nessa suspensão, ele e o espelho que o reflete - a água, a 

natureza, a terra-mãe.  

Pintor da força da terra, oculta-a e desoculta-a, tanto lhe dá o seu rosto e corpo de 

empréstimo, como a remete para a sua nudez (grutas, vagas, fragas, caçadas e paisagens 

rasgadas como elemento que representa a fertilidade; mais tarde, flores e frutos), 

representa-a obsessivamente para depois, no mais fundo de si, rever-se enquanto elemento 

dessa força telúrica, enquanto imagem da terra-mãe. 

O que é que, porém, sustenta ficcionalmente este par conceptual natureza / 

naturalismo? É uma vez mais a circulação do olhar: o momento em que, fundindo-se num 

eixo convergente, o olhar do espectador, junto ao olhar pictórico que as telas elaboram, ora 

impelem para dentro do quadro, ora o suportam na sua exterioridade. É um jogo de 



produção de sentidos a partir do que a próprio processo de criação de Courbet nos 

possibilita, conforme cita Giulio Argan: “a realidade não é o modelo admirado pelo artista, 

é sua matéria-prima” (ARGAN, 2004:34). 

 

2.2 – O ROMANCE DE ADOLFO CAMINHA 

 

2.2.1 – (Re)Visitando o enredo e os personagens 

 

Sob nossos olhos, em uma noite sem lua, se quisermos, podemos avistar um ser 

privilegiado, tornado eterno pela mitologia e materializado pela astronomia: citamos o 

satélite Ganimedes, maior lua do sistema solar. Este satélite, que orbita em torno do planeta 

Júpiter, esconde, em sua atmosfera acinzentada, a história de seu nome.  

 

(fig. 8). 

Nas imediações da cidade de Tróia, vivia o mais belo jovem visto por ali, chamado 

Ganimedes, filho de Tros e Calirroe, irmão de Cleópatra, Ilo e Assáraco. Ele cuidava dos 

rebanhos do pai, quando foi avistado por Zeus, o deus soberano do Olimpo. Atordoado com 



a incrível beleza do rapaz, Zeus se transforma em uma águia e rapta o rapaz, possuindo-o 

em pleno vôo, como na gravura acima, feita por Michelangelo. 

 Ganimedes é então levado ao lar dos deuses. E, apesar do ódio de Hera, a esposa de 

Zeus, acaba substituindo a deusa Hebe, filha legítima do casal divino, portadora da eterna 

juventude. Ganimedes passa a servir o néctar da imortalidade aos deuses no Olimpo, 

derramando, depois, os restos sobre a terra, servindo aos homens. Em homenagem ao 

belíssimo jovem, Zeus colocou-o no céu, na constelação de Aquário. Enxergamos, assim, 

um mortal que ganha atributos divinos e vê-se repartindo com os deuses a morada. 

O relacionamento entre Zeus e Ganimedes reflete a forma como era encarada a 

sexualidade grega. Zeus, ocupando o lugar do parceiro mais velho, enquanto que 

Ganimedes, o do jovem. O dominante tinha que “raptar” ou seduzir o parceiro submisso 

que não tinha ou não podia demonstrar interesse na relação. Essa assimetria era obrigatória 

e o ciclo continuava quando o jovem, depois de adulto, passava a se relacionar com outros 

homens mais jovens.  

  Os grupos etários mais jovens eram subordinados aos mais velhos. Também se 

ligavam individualmente a homens mais velhos. Tanto para rapazes quanto para moças essa 

era a idade do ardor das fugas. O conto representa o amor de Zeus por uma pessoa do 

mesmo sexo, como algo que era muito perigoso. Por isso, retirá-lo de seu ambiente, de 

perto de sua família e levar para o Olimpo, em terra imortal, era importante. 

 Podemos deixar de lado o que a mitologia nos diz a respeito de um deus que se 

apaixona por um mortal e nos voltar para o que isso indica psicologicamente: um 

relacionamento entre dois homens diretamente. Considerando o fato da abordagem 



arquetípica pouco lidar com a homoafetividade, lucubraremos sobre as relações que esse 

mito estabelece. 

  Assim, o homem mais novo exerce sempre o papel passivo, enquanto o maduro, o 

de ativo. Percebe-se, então, que tais práticas estavam alicerçadas numa estrutura de 

dominação, em sociedades de caráter androcêntrico, em que o macho adulto exerce poder 

sobre os corpos das mulheres e crianças: 

Se a relação sexual se mostra como uma relação social de dominação, é porque ela 
está construída através do princípio de divisão fundamental entre o masculino, ativo, 
e o feminino, passivo, e porque este princípio cria, organiza, expressa e dirige o 
desejo (...) No caso em que, como se dá nas relações homossexuais, a reciprocidade é 
possível, os laços entre a sexualidade e o poder se desvelam de maneira 
particularmente clara, e as posições e os papéis assumidos nas relações sexuais, 
ativos ou passivos principalmente, mostram-se indissociáveis das relações entre as 
condições sociais que determinam, ao mesmo tempo, sua possibilidade, sua 
significação (BOURDIEU, 2002:31).  

 

Nietzsche (2004) emprega uma linguagem simbólica e metafórica na apresentação 

das obras de arte. Ele se impregna do primitivo espírito grego, reconhecendo no devenir, no 

fluxo das coisas, a verdadeira dimensão dos fatos; a vida é um jogo constante atirada ao 

destino de suas forças. O pathos trágico conhece Apolo e Dionísio como idênticos. 

Nietzsche descobre na tragédia grega a oposição da forma e da corrente amorfa. A esta 

oposição, ele chama de oposição entre o Apolíneo e o Dionisíaco. 

Desse modo, Nietzsche parte do princípio de que o universo humano é constituído 

de forças conflitantes, sendo que cada força é em princípio um centro explosivo tentando 

uma síntese precária que tende a dominar as demais, incorporá-las, crescer às expensas 

delas. 

Parte-se do conceito de arquétipo, portanto, para delimitar, conforme delibera Carl 

G. Jung:  

O conteúdo arquetípico exprime-se, em primeiro lugar, e sobretudo, na forma de 
metáforas. Se tal conteúdo fala do sol e o identifica com o leão, o rei, o tesouro de 



ouro guardado por um dragão, ou a força responsável pela vida ou pela saúde de um 
homem, ele, entretanto, não é nem uma coisa nem outra, mas o terceiro 
desconhecido, que encontra uma expressão mais ou menos adequada em todos estes 
símiles e que, mesmo assim, permanece desconhecido (...) e não se encaixa em 
nenhuma fórmula (JUNG, 2000: 267). 
 

Um arquétipo é sempre universal. Eles são as tendências estruturais invisíveis dos 

símbolos. Os arquétipos criam imagens ou visões que correspondem a alguns aspectos da 

situação consciente. Jung deduz que as "imagens primordiais", um outro nome para 

arquétipos, se originam de uma constante repetição de uma mesma experiência, durante 

muitas gerações. Funcionam como centros autônomos que tendem a produzir, em cada 

geração, a repetição e a elaboração dessas mesmas experiências. Eles se encontram isolados 

uns dos outros, embora possam se interpenetrar e se misturar. 

O reino arquetípico de Ganimedes permite perceber a homossexualidade em termos 

de iniciação durante a adolescência. Também podemos ver o rapaz por trás das regressões a 

esta fase da iniciação adolescente, com seu lado apolíneo eventualmente catequizador. Por 

intermédio da perspectiva apolínea nietzcheana, podemos enxergar, portanto, o chão 

comum de onde brota o erotismo do mito: a imagem andrógina do rapaz, em formação, 

seduzindo o homem maduro. 

Essa visão, comum no período helênico, sofre profundas transformações ao longo 

da Idade Média, Renascimento e Idade Moderna. A compreensão das relações afetivo-

sexuais entre duas pessoas do mesmo sexo era, biblicamente, condenada como abominação. 

No século XIX, o comportamento homoerótico passa a ser analisado e tratado sob 

uma nova perspectiva. Ao discurso da Igreja e da legislação de diversos países, foi 

acrescentada a visão médica, devido ao desenvolvimento do campo científico e à grande 

influência que a Medicina exercia na sociedade.  



Foi por volta de 1870 que os psiquiatras começaram a constituí-la como objeto de 
análise médica, ponto de partida, certamente, de toda uma série de intervenções e 
controles novos (...) Antes eles eram percebidos como libertinos e às vezes como 
delinqüentes (daí as condenações que podiam ser bastante severas – às vezes o 
fogo, ainda no século XVIII – mas que eram inevitavelmente raras). A partir de 
então, todos serão percebidos no interior de um parentesco global com loucos, 
como doentes do instinto sexual (FOUCAULT, 1998: 233).  
 

 É neste momento histórico que vai ser cunhado, pela primeira vez, o termo 

“homossexual”, com o sentido que conhecemos até hoje, no ano de 1869, pelo médico 

húngaro Karoly Maria Benkert14, que afirmou que a homossexualidade era conseqüência de 

um “impulso que os tornava física e psiquicamente incapazes”. Mas perguntamos: 

incapazes de quê? 

No Brasil, os médicos higienistas exerceram grande influência na sociedade, através 

de proposições que visavam a elaborar mecanismos de promoção da saúde pública com o 

intuito de conter a disseminação de doenças, como a sífilis. Tomemos como exemplo a obra 

Da prostituição em geral e em particular em relação ao Rio de Janeiro, do Farmacologista 

Francisco Ferraz de Macedo, já em 1872. Para este médico, o desvio homossexual era 

decorrente de uma criação moral imprópria, cabendo à moralidade, não à medicina, evitar 

essa “aberração da natureza”.  

Partindo das teorias médicas, com suas preocupações científicas, influenciadas pela 

medicina experimental, a estética naturalista declara-se de interesses amplos e universais, já 

que nada é desprovido de importância e significado como assunto: nada que esteja na 

natureza é indigno da literatura.  

Parte-se do clássico caso grego para se chegar à escritura de Bom-Crioulo, de 

Adolfo Caminha, publicado em 1895. Romance singular nos quadros estéticos da época e 

mesmo da literatura brasileira, ele se realça pela originalidade da situação dramática: dois 

                                                 
14 Sobre os autores e livros citados acerca da visão médica do século XIX, recorremos a diversas fontes 
pesquisadas em meio eletrônico, listadas na bibliografia de meio eletrônico. 



marinheiros - Amaro, apelidado o Bom-Crioulo, um “latagão de negro, muito alto e 

corpulento, figura colossal de cafre... com um formidável Sistema de músculos” e Aleixo 

“um belo marinheiro de olhos azuis” - brutalizados e solitários pela vida a bordo de um 

navio, afeiçoam-se e entretêm relações homossexuais. Ao desembarcarem na cidade do Rio 

de Janeiro, vão viver em um cômodo alugado por uma portuguesa, ex-prostituta, D. 

Carolina. Mas o idílio amoroso entre Amaro e Aleixo é interrompido pelo dever de voltar 

ao mar:  

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade misteriosa, cultivada no 
alto da Rua da Misericórdia, sofresse o mais leve abalo. Os dois marinheiros 
viviam um para o Outro: completavam-se (...) Mas Bom-Crioulo um dia foi 
surpreendido com a notícia de que estava nomeado para servir noutro navio. 
(CAMINHA, 2001:47). 

 
Os encontros passam, então, a se espaçar no tempo e Aleixo, longe do domínio do 

negro, é conquistado pela portuguesa, amasiando-se com Carolina. Amaro, longe de seu 

amante, passa a perder o controle sobre a própria vida. Seu corpo, antes forte e vigoroso, 

passa a se tomar débil: é o sofrimento de amor. Após uma briga, seguida de punição no 

navio, é hospitalizado. Lá, fica sabendo que Aleixo vive com uma mulher. Roído de 

ciúmes, sentindo-se abandonado, Bom-Crioulo foge do hospital e assassina Aleixo. 

Buscando a voz de Massaud Moisés, observamos em Bom-Crioulo “o mito de 

Ganimedes, redivivo na beleza corporeamente feminóide do jovem grumete” (MOISÉS, 

2001:59). Aleixo surge desde o princípio como o oposto de Amaro: branco, fisicamente 

fraco e pueril, subjugado pelas circunstâncias e por quem lhe é mais. Assumindo o 

relacionamento com o negro, Aleixo ostenta uma postura feminina que se manifesta em 

todas as suas atitudes, sempre cedendo, mesmo a contragosto, aos desejos de Amaro: 

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe agora em plena e 
exuberante nudez, muito alvo, as formas roliças de calipígio ressaltando na meia 



sombra voluptuosa do aposento. Belo modelo de efebo que a Grécia de Vênus talvez 
imortalizasse em estrofes de ouro límpido e estátuas duma escultura sensual e 
pujante. (...) Nunca vira formas de homem tão bem torneadas, braços assim, quadris 
rijos e carnudos como aqueles... Faltavam-lhe seios para que Aleixo fosse uma 
verdadeira mulher!... (CAMINHA, 2001:48-49) 

Um olhar seduzido sobre o corpo masculino, comparando-o aos corpos das estátuas 

gregas, é um dos leitmotives recorrentes na literatura homoerótica do século XIX. É 

importante observar que o nu artístico foi bastante cultuado na era clássica, o que permitia 

um gozo de quem o contemplasse, com a isenção de estar admirando uma obra de arte e 

não um corpo real.  

A imagem do corpo associada ao movimento deste é o que faz das obras o tom 

helênico. O movimento é sempre lento, mais descritivo que narrativo, pois os detalhes do 

corpo ganham mais valor do que a própria ação do corpo. A narração / movimento é 

sublimada com o intuito de destacar a perfeição física, o potencial muscular. As posições 

dos corpos, geralmente, traduzem com mais detalhamento, por apontar os músculos em 

contração. 

O próprio G. Courbet produz uma obra que destaca o corpo masculino como 

representado pelos greco-romanos, numa luta que narra, antes de tudo, corpos estatuescos. 

Num ambiente bucólico, tipicamente o ambiente de Ornans, dois gladiadores se enfrentam. 

É um confronto muito mais representativo do que físico. É o elaborar de uma contemplação 

de corpos, dois corpos seminus enfrentando-se, mostrando seus músculos, seus corpos 

minuciosamente formados, como na pintura a seguir, Les Lutteurs, de 1853. 



 

(fig. 9) 

Na literatura, essas constantes descrições podem ser influências das convenções 

parnasianas, que se voltaram para a tradição clássica como fonte de inspiração. Enquanto os 

poetas retomaram a perfeição formal e a linguagem rebuscada dos sonetos, os romancistas 

resgataram a perfeição dos corpos masculinos, a partir da beleza das pinturas e das formas 

das esculturas greco-latinas. Mas essa beleza e perfeição físicas, representadas pelos 

romancistas do século XIX, poderiam estar associadas ao ideal de corpos masculinos fortes, 

sadios e viris para ingressarem no processo desenvolvimentista e industrial. 

 Apegando-se à natureza dos instintos que emperravam o processo evolutivo social 

pelo qual haveria um combate da cultura contra cultura, ou, em termos naturalistas, “a luta 

da matéria que impõe e da vontade que resiste” (In: BULHÕES, 2003: 17), o romance tenta 

lidar com o instinto e tabus sexuais sob a única perspectiva que permitiria certa 

neutralidade: o Naturalismo.  

Amaro, o nosso Bom-Crioulo, é extremamente forte fisicamente. Sua força provém 

do trabalho escravo e depois do trabalho na Armada, em que se engajara após ter fugido da 



fazenda. Os castigos físicos que lhe foram impingidos, tanto pelo feitor quanto a bordo, 

tornaram-no resistente e lhe deram a energia de um animal brioso. 

A fortaleza de Amaro pode ser estendida para além de sua força física e sua 

capacidade de sobrevivência, englobando até seu caráter, e manifesta, sobretudo, pela 

fidelidade de seu sentimento por Aleixo. Até o final do romance, quando finalmente 

descobre ter sido traído pelo grumete, Amaro entrega-se inteiramente à sua paixão, nunca 

pensando em abandonar o amante.  

No espaço da reclusão vão conviver brancos e negros, onde o preconceito e a 

discriminação sempre se farão presentes, pois o negro era visto, ainda, como um ser 

inferior, bestial e passivo, como se comprova na seguinte passagem:  

“Outras bocas foram transmitindo a ordem até que surgiu, correndo, a figura 
exótica de um marinheiro negro, d’olhos muito brancos, lábios enormemente 
grossos, abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-se 
linhas características de estupidez e subserviência” (CAMINHA, 2001:10). 
 

A visão que o narrador tem do negro reflete a opinião comum da sociedade 

brasileira do final do século XIX; porém, este tem pelo personagem certa predileção. É 

interessante observar que, apesar de ser descrito como subserviente, é o negro quem 

demonstra atitudes de coragem e força, na conduta diária. É ele quem está sempre metido 

em arruaças, mas sempre consegue sair ileso. Na relação homoafetiva que passará a ter com 

Aleixo, o negro Amaro desempenhará papel ativo, o que domina, possui e penetra, 

enquanto o branco assumirá papel submisso, passivo, notadamente feminino, pelo menos 

no início desse relacionamento. A não ser pelo amor que sente por outro homem, nada 

denuncia em Amaro a sua homossexualidade. Ao contrário, o narrador atribui ao negro 

certas características típicas do macho, tais como agressividade, robustez, atletismo: 



Com efeito, Bom-Crioulo não era somente um homem robusto, uma dessas 
organizações privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira resistência do bronze 
e que esmagam com o peso dos músculos. 
A força nervosa era nele uma qualidade intrínseca sobrepujando todas as outras 
qualidades fisiológicas, emprestando-lhe movimentos extraordinários, invencíveis 
mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro. (CAMINHA, 2001:15) 

 

Já o ar de submissão de Aleixo vai transfigurando-se, ao longo da narrativa, numa 

espécie de esperteza camaleônica. Nada sabemos sobre seu passado, a não ser que era filho 

de uma pobre família de pescadores que o tinham feito entrar para a Marinha em Santa 

Catarina. A ligação com Amaro oferece-lhe um novo mundo, bastante diferente daquele de 

sua origem, e que lhe propicia, acima de tudo, favores e proteção: “Mas daí em diante 

Aleixo foi-se acostumando, sem o sentir, àqueles carinhos, àquela generosa solicitude, que 

não enxergava sacrifícios, nem poupava dinheiro, e, por fim, já havia nele uma tendência 

acentuada para Bom-Crioulo” (CAMINHA, 2001:46).  

Aleixo, talvez por seu jeito indefeso, foi a primeira pessoa a conseguir penetrar na 

solidão em que Amaro sempre vivera. Assim é possível perceber que não era somente um 

ímpeto sexual, carnal que os unia, era a paixão embriagante, plena:  

Esse movimento indefinível que acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexos 
contrários, determinando o desejo fisiológico da posse mútua, essa atração animal 
que faz o homem escravo da mulher e que em todas as espécies impulsiona o macho 
para a fêmea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira 
vez com o grumetezinho. Nunca experimentara semelhante impressão, desde que se 
conhecia! Entretanto, o certo é que o pequeno, uma criança de quinze anos, abalara 
toda a sua alma, dominando-a, escravizando-a logo, naquele mesmo instante, como a 
força magnética de um imã. (CAMINHA, 2001:26) 
 

O arquétipo de Aleixo nos permite perceber a homossexualidade em termos de 

iniciação durante a adolescência. Também podemos ver o rapaz por trás das regressões a 

esta fase da iniciação adolescente, com seu lado apolíneo eventualmente catequizador. Por 

intermédio da perspectiva apolínea nietzcheana, podemos enxergar, portanto, o chão 



comum de onde brota o erotismo do personagem Aleixo: a imagem andrógina do rapaz, em 

formação, seduzindo o homem maduro. 

A relação afetiva que se estabelece entre Amaro e Aleixo é semelhante às relações 

pederásticas da Grécia Antiga. O negro é já um homem formado, experiente, enquanto que 

Aleixo está na fase de formação. Uma das atitudes da conquista e dos ensinamentos do 

negro para o menino é dizer-lhe que é bonito, por isso seria bom ter um espelhinho para 

arrumar-se melhor e comprovar a sua beleza, como diz o narrador:  

(...) não abandonou o trastezinho, guardando-o com zelo no fundo da trincheira, 
como quem guarda um objeto querido, uma preciosidade rara, e todas as manhãs ia 
ver-se, deitando a língua fora, examinando-se cuidadosamente, depois de ter 
lavado o rosto. (CAMINHA, 1995: 25)  

 

As atitudes de Aleixo, nessa cena, são bem femininas. Percebendo as alterações que 

vêm se operando no comportamento do grumete, sob sua influência, Amaro utiliza outras 

estratégias de sedução, prometendo “levá-lo ao teatro, ao Corcovado, à Tijuca, ao Passeio 

Público, a toda parte. Haviam de morar juntos, num quarto da Rua da Misericórdia, num 

comodozinho de quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou mesmo só uma, 

larga, espaçosa...” (CAMINHA, 1995: 26)  

Amaro trata Aleixo como se trata uma mulher; as características que descreve e 

admira nele são atributos femininos. Seduzido pelo que o amante lhe oferece, o adolescente 

cede e se deixa possuir, mais por interesse de ter uma vida um pouco melhor do que aquela 

vivida ali, na corveta, e menos por afeição ao negro. Portanto, o seu relacionamento 

homossexual dura apenas enquanto duram os seus interesses próprios. Após a primeira 

relação sexual acontecida no convés do navio, os dois vão morar juntos em um quarto 

alugado a uma portuguesa, D. Carolina, ex-prostituta, amiga de Amaro, com quem Aleixo, 

posteriormente, passa a ter um romance.  



A originalidade de Bom-Crioulo se manifesta no triângulo amoroso sobre o qual se 

sustenta. Tradicionalmente, um triângulo amoroso é composto por dois homens em luta por 

uma mulher, ou duas mulheres que disputam o mesmo homem. Em Bom-Crioulo, Amaro e 

Aleixo são marinheiros e, acima de tudo, como tais se comportam, favorecendo à anulação 

das diferenças étnicas, que se dá não pela ascensão do negro fugido, mas pelo rebaixamento 

de ambos à condição de prisioneiros do mesmo sistema e do “vício”.  

Por fim, o terceiro ponto do triângulo é uma mulher que atua como homem, pois 

conquista Aleixo em vez de ser conquistada. Ex-prostituta, depois de doente 

(provavelmente sífilis), aluga quartos para pessoas que julga serem de “certa ordem”. 

Associa-se com Nana, de Zola, às avessas, ao ser comparada a uma prostituta doente, que 

interpretara uma “Blonde Vênus”: 

Foi nessa época, num dia de carnaval (lembrava-se bem!), que começou a melhorar 
de sorte. Um clubezinho pagou-lhe alguns mil-réis para ela fazer de Vênus, no alto 
de um carro triunfal. Foi um escândalo, um “sucesso”: atiraram-lhe flores, deram-lhe 
vivas, muita palma, presentes — o diabo. Durante quase um ano só se falou na 
Carola, nas pernas da Carola, — na portuguesa da Rua do Núncio. (CAMINHA, 
2001:44) 
 

Carolina é masculinizada, pois conquista Aleixo em vez de ser conquistada. O 

triângulo altera substancialmente a função dos participantes, mas respeitando as leis de 

verossimilhança. Ou seja, o insólito reside na novidade do triângulo e não em sua falta de 

veracidade: mais uma vez, Adolfo Caminha colhe ao vivo, de sua experiência como oficial 

da marinha, o material do romance.  

A relação estabelecida entre Aleixo e Carolina também inspira o papel receptivo, 

feminino do rapaz, associando-o, sempre, à imagem do cortejado. É a mulher, neste caso, 

que se aventura nas artes do convencimento, na sedução do rapaz. Ela, em toda a narrativa, 



é que se coloca no papel de homem cortejador, inclusive na hora em que o quer possuir, na 

cama: 

Então ela, como se lhe houvessem aberto de repente uma caudal de gozo, cravou os 
dentes na face do grumete, numa fúria brutal, e segurando-o pelas nádegas, o olhar 
cintilante, o rosto congestionado, foi depô-lo na cama: 
- Pr’aí, meu jasmim de estufa, pr’aí! Vais conhecer uma portuguesa velha de sangue 
quente. Deixa a inocência pro lado, vamos! ...  (...) CAMINHA, 2002:58) 

 

D. Carolina encara sua relação com o grumete de modo mais claro e racional: goza 

as delícias da carne, mas sabe bem o que representa para o grumete: algumas vantagens 

para seu bem-estar.  

Os aspectos da zoomorfização, presentes nas descrições dos atos sexuais 

envolvendo as personagens de Bom-Crioulo e tão recorrentes nas narrativas naturalistas, 

referenciam-se à análise da triangulação amorosa Amaro/Aleixo/Carolina, feita por Luiz 

Gonzaga Morando Queiroz.  

Para esse autor, o relacionamento de Aleixo com Amaro deu-se por identificação 

com o Pai, em quem encontrou proteção, força e “virilidade”. No relacionamento de Aleixo 

com D. Carolina, houve um reencontro com a Mãe, também símbolo de proteção, carinho e 

aconchego; a portuguesa representa o útero. No entanto, “as cenas de relação sexual 

zoomorfizam as personagens, acentuando o caráter profano da trindade: Amaro sentia 

‘ímpetos de touro’ (...) Carolina parecia ‘um animal formidável, (...) uma vaca do campo 

extraordinariamente excitada’ e Aleixo, nas relações com Carolina, sentia-se possuído de 

‘grande ímpeto selvagem de novilho insaciável’.” (QUEIROZ, 1991: 252).  

Para Queiroz, esse recurso parece ter sido empregado por Adolfo Caminha com a 

intenção de afirmar o pensamento determinista de que a natureza vale mais que a vontade 



humana, já que é regida pelas leis da vontade, do desejo, do sangue, ou seja, uma vitória do 

instinto sobre a razão e sobre as normas. 

Manifesta na macroestrutura do triângulo amoroso, bem como nos ingredientes, a 

lei da verossimilhança ainda se impõe na construção do romance. Bom-Crioulo se 

fragmenta em três partes: a preparação, que ocupa os nove capítulos iniciais, o anticlímax, 

nos episódios subseqüentes, e o desenlace ou clímax, no último. Escrita em câmera-lenta, 

comum aos romances naturalistas, visto que a tese adotada reclamava a disposição 

silogística da narrativa, figuram os primeiros capítulos como premissas da conclusão que se 

deflagra no episódio final.  

O tema do romance, o homossexualismo, manifesto na construção do triângulo 

amoroso, é tratado com crueza e sem nenhum indício de preconceito pelo escritor 

naturalista, que vê no vício um objeto de estudo que deve ser esclarecido e compreendido. 

O apolíneo observado no mito grego é desconstruído no romance naturalista, que prima 

pelo dionisíaco, pois valoriza os instintos, o desejo, a fúria animalesca dos personagens. 

Portanto, é possível ao amante sentir-se seduzido por qualquer um dos sexos, desde 

que seja belo. Isso nos faz pensar que a homossexualidade, ou a heterossexualidade, 

depende da sedução que a beleza do objeto contemplado exerce sobre nós. Amaro, ao se 

acercar do grumete, cortejando-o, lembra o amante cortês, romântico, protegendo-o dos 

demais marinheiros e sentindo-se cada vez mais seduzido por ele: “estimava o grumete e 

tinha certeza de o conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma 

terra virgem, um país de ouro... Estava satisfeitíssimo.” (CAMINHA, 2001:16). Amaro 

espera conquistar uma mulher em um corpo de homem. A visão que tem dessa conquista se 

associa ao amor romântico, no qual a mulher é valorizada pela formosura e pela virgindade. 



Aleixo se configura como um bem a ser possuído, tornando Amaro obsessivo e 

inconseqüente.  

Por tratar de um tema tão forte como o homossexualidade, sobretudo em sua época, 

alguns críticos consideraram esse livro de Adolfo Caminha uma defesa da causa 

homossexual; outros viram o contrário. No entanto, o narrador se mantém na posição de 

observador: não defende, nem condena. Mais do que isso, o livro também possui um forte 

caráter de denúncia sobre um ambiente cruel e brutal que homens enfrentavam na Marinha 

- ambiente que Caminha conheceu bem. Especula-se, inclusive, sobre um caráter 

biografemático: que Caminha teria se utilizado do romance como uma forma de vingança 

contra esta força militar, já que ele saíra dela por ter um caso com a esposa de outro 

funcionário da marinha cearense. Ou seja, ele retratou em sua obra o que, talvez, ele tenha 

presenciado: sadismos, pederastia, agressividade, violência, abusos, uma nada pequena lista 

de “monstruosidades”, de “doenças sociais”. 

Há, também, no romance, uma forte denúncia social, pois retrata um trecho da vida 

urbana do Rio de Janeiro e a vida miserável de seus habitantes excluídos por uma estrutura 

social perversa. Em suma, o livro discute, acima de tudo, a questão da liberdade de homens 

presos por correntes invisíveis, fruto do meio em que vivem, de seu momento histórico e de 

suas tendências físicas e morais. A falta de liberdade não será só social, mas também 

biológica, conforme diziam as correntes deterministas em vigor nessa época. Daí o tom de 

pessimismo que há no livro: não há saída possível das mazelas humanas, assim como 

Caminha não teve saída, ao deixar da marinha. 

O homossexualismo, encarado no romance como vício ou perversão, é tratado, 

portanto, através de um olhar naturalista e, conseqüentemente, limitado: não há o enfoque 



mais subjetivo dos sentimentos despertados; não há autonomia do caráter: as personagens 

estão acorrentadas às leis deterministas (não há drama de consciência ou mesmo drama 

moral). Há uma resposta mecânica, instintiva aos fatos e, nesse sentido, o livro perde um 

lado da questão, o que não esmaece sua força e valor literário. Neste aspecto, o romance de 

Caminha remete à fonte inicial naturalista, no caso, Zola.  

Reenviando às teorias médicas empregadas pelo escritor francês, Caminha 

desenvolve, sem tanta consistência, a teoria dos temperamentos, assim como em Thérèse 

Raquin. 

Essa teoria originou-se na interseção entre filosofia natural e patologia médica, a 

partir das doutrinas dos filósofos gregos Empédocles e Pitagóras e do médico Hipócrates. 

Fundamentava-se numa classificação quaternária do cosmos, que estabelecia quatro tipos 

de temperamentos, conforme à predominância no organismo de um entre os quatro 

componentes líquidos, ou humores, que determinam a compleição do mesmo: a bílis 

amarela, a fleuma, o sangue, a melancolia ou ‘atra bílis’.  

Os humores eram considerados como os fatores ‘responsáveis’, seja pela saúde, seja 

pelas doenças do organismo. Gradualmente, a todos os humores é atribuída a capacidade de 

determinação psicológica inicialmente reconhecida apenas à melancolia.  

Os sujeitos vivificam as paixões com diferente intensidade, dependendo de seus 

temperamentos: se este fato justifica a necessidade de se conhecer a compleição de cada 

indivíduo, é, porém, verdade que a personalidade humana é sujeita a outras e múltiplas 

influências.  



Zola utiliza-se dos tipos sangüíneo, colérico e fleumático na elaboração de seu 

romance, enquanto Caminha reconstrói estes passos, porém sem delinear com precisão as 

características que podem ser fundidas nesta possibilidade de construção dos personagens. 

Portanto, associando os arquétipos gregos e os temperamentos aos personagens do 

romance brasileiro, observamos um Amaro-Zeus, colérico, que rapta seu Ganimedes-

Aleixo, fleumático, leva-o para um Olimpo barato carioca, numa pensão. Lá conhece D. 

Carolina, sangüínea, na postura de uma semi-deusa. Porém, a voz da tragédia grega, a 

hybris cometida por Aleixo, ao tentar se permitir ser possuído por outro (no caso, outra, 

mas que vale pelo masculino, dadas as circunstâncias de ação dos personagens), é ouvida. 

O jovem é assassinado, pois se arrisca em uma relação extraconjugal. Amaro, não 

perdoando a traição, escolhe a morte do outro, a fim de eliminar Aleixo de seu caminho, ou 

carregá-lo, para sempre, através do sentimento de posse da vida e da morte do rapaz 

transgressor. 

Porém, não é a paixão, por si mesma, sempre transgressiva? Se não há sobriedade 

nem naquelas paixões que são deslavadamente conscientes, imagine-se nas que são 

inconscientes. Este será o papel designado para o último discurso, que não foi planejado, 

realizado por alguém que não foi convidado e bêbado o suficiente para livrar-se de um 

amor traidor? 

O mito arquetípico de Ganimedes foi reproduzido de modo ainda mais radical no 

caso de Bom-Crioulo. A vingança de Amaro não podia restituir Aleixo à vida. Como o 

negro é quem possui um papel ativo desde o início do romance, ao contrário de Aleixo, 

que, pela iniciativa de sua ação, passa de amado à amante. Esta transformação, de desejado 

em desejante, dá ao livro naturalista uma dimensão maior à história grega, pois é a que mais 

completamente ilustra uma metáfora do amor: a perda de limites e a cegueira dionisíaca. Os 



personagens do livro de Adolfo Caminha sugerem a reconstrução do ideal apolíneo de amor 

grego, mas perdem-se no dionisíaco terreno naturalista dos instintos: Ganimedes renega 

Zeus para tentar ser o próprio deus dos deuses. E, por ser mortal, não suporta e morre. 

2.2.2 – Dos lugares e temas  

A velha e gloriosa corveta — que pena! — já nem sequer lembrava o mesmo navio 
d’outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como uma galera de 
lenda, branca e leve no mar alto; grimpando serena o corcovo das ondas!...  
Estava outra, multo outra com o seu casco negro, com as suas velas encardidas de 
mofo, sem aquele esplêndido aspecto guerreiro que entusiasmava a gente nos bons 
tempos de patescaria” Vista ao longe, na infinita extensão azul, dir-se-ia, agora, a 
sombra fantástica de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha carcaça 
flutuante, desde a brancura límpida e triunfal das velas té à primitiva pintura do 
bojo.  
No entanto ela ai vinha — esquife agourento — singrando águas da pátria, quase 
lúgubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, não já como uma enorme garça 
branca flechando a líquida planície, mas lenta, pesada, como se fora um grande 
morcego apocalíptico de asas abertas sobre o mar... (CAMINHA, 2001:11) 

 

 É na leitura da primeira parte do livro que podemos traçar como leitmotiv da 

produção do romance Bom Crioulo (1895), escrito por Adolfo Caminha, na Marinha 

cearense, lidando com elementos verossímeis, na construção do ambiente, na natureza dos 

personagens, na escuridão do espaço e na claridade narrativa. A abertura do romance se faz 

com uma detalhada descrição da corveta, local inicial da ação. Já a segunda parte do 

romance, em terra, extrapola os limites do real mimético da parte em mar. São dois pólos 

que se complementam para criar a chamada ‘fotografia da realidade’ naturalista, simulando 

e dissimulando o que os olhos do leitor devem decifrar.  

Por meio dessa descrição minuciosa e da riqueza de detalhes que ajudam a compor 

o ambiente externo, notamos como Adolfo Caminha se debruça sobre o meio que terá um 

papel decisivo no comportamento das personagens, estando de acordo com as teorias 

deterministas em vigor na época, que consideram as circunstâncias externas como 

determinantes do comportamento do homem.   



O ambiente de bordo é marcado pelo trabalho duro e por uma vida sem privacidade, 

o que possibilita a eclosão das mais diversas perversões. O ajuntamento de homens 

favorece à promiscuidade entre seres que vivenciam a solidão da reclusão da vida no mar e 

que, sobretudo, sentiam a falta de liberdade, vítimas de um sistema duro e cruel - a vida na 

Marinha:  

Mas, havia ordem para não desembarcar, e Bom-Crioulo, como toda a guarnição, 
passou a tarde numa sensaboria, cabeceando de fadiga e sono, ocupado em 
pequenos trabalhos de asseio e manobras rudimentares. - Diabo de vida sem 
descanso! O tempo era pouco para um desgraçado cumprir todas as ordens. E não 
as cumprisse! Golilha com ele, quando não era logo metido em ferros... Ah! Vida, 
vida!... Escravo na fazenda, escravo a bordo, escravo em toda parte... E chamava-
se a isso servir á Pátria! (CAMINHA, 2001:21) 
 

Por esse trecho, pode-se notar uma crítica implícita à Abolição dos Escravos que 

parece não passar de uma ilusão, já que os homens provenientes das camadas mais baixas 

da população continuam a ser explorados. Bom-Crioulo, como os outros negros libertados, 

continua em uma situação de dependência, já que o sistema não perdoa o homem 

considerado inferior. 

Num segundo momento, a história se desloca para a terra, mais precisamente para 

um quarto na Rua da Misericórdia, onde Amaro e Aleixo, após terem se conhecido no 

navio, vivem o ápice e o declínio de seu relacionamento: 

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa, espécie de sótão 
roído pelo cupim e tresandando a ácido fênico. Nele morrera de febre amarela um 
portuguesinho recém-chegado. Mas Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres de 
mau-caráter, não se importou com isso, tratando de esquecer o caso e instalando-se 
definitivamente. Todo o dinheiro era para a compra de móveis e objetos de fantasia 
rococó, “figuras, enfeites, cousas sem valor, muita vez trazidas de bordo.., pouco a 
pouco o pequeno “cômodo” foi adquirindo uma feição nova de bazar hebreu, 
enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas vazias, búzios, grosseiros e 
outros acessórios ornamentais. O leito era uma cama de vento” já muito usada, 
sobre a qual o Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela manhã, quando se 
levantava, um grosso cobertor encarnado “para ocultar as nódoas”. (CAMINHA, 
2001: 47) 

 



Ao retratar o espaço urbano, Adolfo Caminha fala a respeito de um tipo de moradia 

muito comum no Rio de Janeiro, durante o final do século XIX: as habitações coletivas. Os 

habitantes dessas moradias eram brancos, mulatos e mestiços, sempre pessoas exploradas. 

Ao redor dessas habitações, há a presença de negociantes portugueses em ascensão, como o 

açougueiro que sustenta D. Carolina, e que se aproveitam, de algum modo, da miséria 

dessas pessoas. Sobre estas moradias, Aluízio Azevedo muito bem as retratou em suas duas 

grandes obras naturalistas: O Cortiço e Casa de Pensão.  

Desse modo, o comportamento das personagens está condicionado pela pobreza do 

ambiente que as circunda e que, por sua vez, é decorrente do momento histórico por que 

passava o Brasil, durante o Segundo Reinado. O ambiente, na narrativa, torna-se mais do 

que um emaranhado de descrições, mas parte fundamental do texto, por ser o construtor da 

vida e das formas de interação dos próprios personagens; ou seja, o ambiente torna-se, 

subliminarmente, um hiperpersonagem, que tem suas ações partidas de outros personagens. 

 O homem como produto do meio é a tese central do movimento naturalista em obras 

brasileiras. O indivíduo não passa de uma projeção do seu cenário, com o qual se confunde 

e do qual não consegue escapar. Cite-se como exemplo em O Cortiço. O ambiente 

degradado gera seres degradados, a imundície do cenário se transfere para as almas 

humanas: 

 Daí a pouco, em volta das bicas era um zunzum crescente; uma 
aglomeração tumultuosa de machos e fêmeas. Uns, após outros, lavavam a cara, 
incomodamente, debaixo do fio de água que escorria da altura de uns cinco 
palmos. (...) As portas das latrinas não descansavam, era um abrir e fechar de cada 
instante, um entrar e sair sem tréguas. Não se demoravam lá dentro e vinham ainda 
amarrando as calças ou as saias; as crianças não se davam ao trabalho de lá ir, 
despachavam-se ali mesmo, no capinzal dos fundos, por detrás da estalagem ou no 
recanto das hortas (AZEVEDO, 2001:35) 

 



O romance, passando em dois espaços, no mar, a bordo de uma corveta, e na Rua da 

Misericórdia, localizada, então, nos subúrbios do Rio de Janeiro, nos fins do século XIX. 

descreve, em seus aspectos mais degradantes e negativos, a miséria daqueles que lá vivem. 

A preferência pelos seres das camadas mais baixas da sociedade reside na possibilidade de 

se analisar o que há de mais instintivo e bestial nessas personagens, cujas vidas, sem 

perspectivas, limitam-se a atos mecânicos como comer, dormir e procriar.  

 Cada indivíduo traz dentro de si instintos hereditários, que explodem 

repentinamente em manifestações de luxúria, tara, indignidade e crimes. Por mais que cada 

um desenvolva sua racionalidade, seu domínio sobre si próprio, ajustando-se à convivência 

social, nunca será suficientemente forte para domar as forças subterrâneas que vêm à tona, 

arrastando-o a um universo de “anormalidades” e vícios.  

 Amaro, perdidamente apaixonado por Aleixo, além de assumir seus vícios, 

principalmente o sexual - se assim o encararmos – enxerga-os de tal forma que se liberta de 

estigmas marcados pela sociedade. Amaro via em seus desejos não a abominação nomeada 

pelos moralistas e puritanos, mas a realização daquilo que ele compreendia, pelo menos 

fisiologicamente, como desejo: 

 Isso de se dizer que preferia um sexo a outro nas relações amorosas podia 
ser uma calúnia como tantas que se inventam por aí... Ele, Bom-Crioulo, não tinha 
nada a ver com isso. Era uma questão à parte, que diabo! Ninguém está livre de um 
vício. (CAMINHA, 2002:25) 

 
 De acordo com teses biológicas então dominantes, o homem receberia o 

temperamento por um tipo de herança transmitida pelo sangue. Mais do que uma propensão 

ou tendência - como alguns o entendem hoje - o temperamento funciona, na ciência e na 

literatura naturalista, como suporte decisivo da construção da personalidade e propulsor do 



comportamento individual, de modo que o homem não passa de um joguete de 

incontroláveis forças atávicas. 

 Não apenas Amaro sentia-se naturalmente atraído por Aleixo, como o rapazola 

também se sentia. Zoomorfizados, dois homens se transformam em macho e fêmea, 

desejosos um do outro: “Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom Crioulo não era 

tolo nem nada... Tolo era quem fiasse nele...”(CAMINHA, 2001:51)  

 Neste mesmo componente "biológico" entra a questão da raça. Alguns intelectuais 

começam a forjar os primeiros ensaios sobre as "diferenças naturais" entre as várias etnias, 

abrindo caminho para o desprezível pensamento racista do século XX. É verdade que nem 

sempre há uma intenção preconceituosa nos teóricos naturalistas, mas eles acabam 

invariavelmente celebrando o homem ariano. Taine, o mais influente pensador do período, 

associa a idéia de raça a certas disposições hereditárias: 

Três fontes diversas contribuem para produzir um estado moral elementar: a raça, 
o meio e o momento. O que se chama raça são estas disposições inatas e 
hereditárias que o homem carrega consigo.(...) Há naturalmente variedade de 
homens como de touros e de cavalos: uns valorosos e inteligentes, e outros tímidos 
e de inteligência curta; uns capazes de concepções e criações superiores, e outros 
reduzidos à idéias e às invenções rudimentares; alguns dispostos mais 
especialmente para certos trabalhos e dotados mais ricamente de certos instintos, 
assim como se vê cães com aptidões especiais para a corrida ou para o combate, ou 
para a caça, ou para a guarda de casas. (BULHÕES, 2003:128) 

 

 Caminha elabora uma crítica direta a aspectos da realidade social. No entanto, 

mesmo sendo um crítico implacável, ele não acredita em saídas ou esperança para a 

sociedade, a qual visualiza como um organismo biológico, sujeito às leis vitais de 

nascimento, apogeu, decrepitude e morte. Organismo frente ao qual pouco ou nada pode a 

ação dos indivíduos.  



 Por esse motivo, a crítica acaba normalmente em pessimismo fatalista. E já que não 

tem condições de controlar o universo social, o ser humano converte-se em mero fantoche 

de um destino traçado pelo meio e pela herança: 

Aleixo passava nos braços de dois marinheiros, levado como um fardo, o corpo 
mole, a cabeça pendida para trás, roxo, os olhos imóveis, a boca entreaberta. O 
azul-escuro aa camiseta e a calça branca tinham grandes nódoas vermelhas. (...) 
Mas, um carro rodou, todo lúgubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi se 
espalhando, até cair tudo na monotonia habitual, do eterno vaivém. (CAMINHA, 
2001:102) 

 
 A preocupação com a verossimilhança levou os naturalistas a um método de 

escrever baseado na descrição. Uma descrição minuciosa, detalhada ao limite do inventário, 

precisa e, às vezes, inútil porque ela só funciona num romance como elemento auxiliar da 

narração. Porém, devemos ter em conta que, em várias obras, a descrição lenta e exaustiva 

de um cenário, de objetos, etc., exerce papel significativo. No romance observamos: “Por 

fim apareceu o comandante abotoando a luva branca de camurça, teso na sua farda nova, ar 

autoritário, solta a espada num abandono elegante, as dragonas tremulando sobre os ombros 

em cachos de ouro, todo ele comunicando respeito” (CAMINHA, 2001:13). 

 Esse movimento indefinível que acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexos 
contrários, determinando o desejo fisiológico da posse mútua, a atração animal que faz o 
homem escravo da mulher e que em todas as espécies impulsiona o macho para a fêmea, 
sentia Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira vez com o 
grumetezinho. (CAMINHA, 2001:26) 

 

  Como outras obras do Naturalismo, Bom-crioulo lida com a sordidez humana. O 

ambiente é devastador, traduzindo a natureza em que estavam inseridos os personagens, as 

doenças sociais. Frutos desse ambiente, as necessidades primárias humanas não apenas 

demarcam a personalidade dos actantes, mas traduzem suas histórias: passado e futuro se 

fazem presente, afinal a hereditariedade e o determinismo são signos fortemente presentes 

(ZOLA, 1982:42). 



 Retomamos a produção de G. Courbet ao trabalhar com as idéias naturalistas de 

determinismo em sua obra Les casseurs de pierre (1850-1851), que utiliza como 

personagens verdadeiros quebradores de pedras de Maisières, convencidos pelo pintor a 

posarem em seu estúdio: 

 

(fig. 10) 

 Com os rostos ocultados, as imagens do esforço físico, degradante, de um jovem e 

de um velho sugerem a idéia do percurso dos personagens: a luta é sem fruto, já que assim 

como um começa o trabalho do outro, acaba-se como o outro. Ambos, reduzidos à 

materialidade de seus esforços para sobreviverem, portam roupas que traduzem o passar do 

tempo – estão rotas, sujíssimas –, que de nada lhes acrescenta. O tempo e o meio tornam-se 

devoradores dos dois personagens. 

 A degradação e a falta de perspectivas que enxergamos na obra de Courbet é 

também vista, através do determinismo, na escritura de Adolfo Caminha. Sendo um escravo 

de seus instintos, Amaro sempre se vê encurralado em sua paixão: 

Ao pensar nisso Bom-crioulo sentia uma febre extraordinária de erotismo, um 
delírio invencível de gozo pederasta... Agora compreendia nitidamente que só no 
homem, no próprio homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurara nas 
mulheres. (CAMINHA, 2002:40) 



 

 Seu comportamento pode ser compreendido como “funcionamento duma máquina e 

estará tão pouco sujeito a um juízo moral como a própria máquina, visto ser determinado de 

forma semelhante”.(FURST, 1975:34) 

 Precisamos destacar o final do romance, o crime de amor, já que Amaro esfaqueia o 

rapaz, pelo abandono seguido de traição, através do caráter rarefeito e do desejo dos 

personagens que constituem a relação básica da estética naturalista. Suas atitudes, 

geralmente destrutivas e às vezes auto-destrutivas, retomam a visão de corpo como parte do 

meio, e, por “carecer de todo idealismo e moralidade, regala-se na feiúra e na vulgaridade, 

no mórbido e no obsceno, e representa uma indiscriminada e serviu imitação da realidade”. 

(HAUSER, 2000:794) 

 Ao matar Aleixo, Amaro sugerira exterminar seu desejo, comprovadamente obtuso, 

já que o sentimento não foi o suficiente para comportar tantos empecilhos. Acabar com a 

vida do seu objeto de desejo seria, subliminarmente, tentar acabar com seu vício. 

 Amaro tenta sobreviver, apenas, em uma selva que o repudia. Não teme a aceitação 

ou repulsa, como nos dias de hoje. Ele é o instinto humano de viver, é a pulsão de vida, é o 

berro de liberdade, ao quebrar as amarras que o ambiente naturalista impõe. 

 O desassossego e o sensual são marcas que não apenas compõem a obra analisada, 

mas traduzem a estética naturalista em território brasileiro. Diferentemente das obras 

naturalistas européias, o Naturalismo no Brasil desenvolve-se com a força e o calor dos 

trópicos, mesmo tendo como estrutura básica a matriz européia. 

 Com fortes tendências eróticas, o Naturalismo, produzido em solo brasileiro, recria-

se, quebrando os grilhões europeus e estabelecendo características outras, além das 



características vindas das escrituras de Zola e seu grupo, elaborando códigos específicos 

não apenas para atenderem aos aspectos de ambiência. Tal estética prolonga-se, adquire 

tentáculos que não tiveram condições de se desenvolverem em terras européias. 

 Assim, os conflitos, os mal-estares que compõem as obras de ficção desdobram-se 

para a terra brasileira e embriagam de sensualismo os personagens que, em ambientes 

quentes, exóticos, descobrem com desassossego seus conflitos internos e externos. A 

sensualidade dos personagens é aflorada em manifestações agressivas de desejo e despudor. 

 É notável a capacidade do romance naturalista de promover polêmica, incitar o 

desassossego, captar a indignação, ativar o escândalo. A promoção de escândalos acerca do 

romance Bom-crioulo deu-se até meados do século XX, quando era queimado em praça 

pública, durante governo de Getúlio Vargas. 

 Lidar com questões tão contundentes, explícitas, valeu ao livro o título de obra 

proibida (In: BULHÕES, 2003:19). Conflitos e mal-estares que estão, por assim dizer, 

dentro e fora das páginas de ficção.   

 Partindo de Bom-Crioulo, aqui no Brasil outros autores começaram a lidar, mesmo 

que de forma sub-reptícia, com a temática naturalista. No nosso modernismo, Mário de 

Andrade, em seu livro Contos Novos, submete o personagem Frederico Paciência, no 

conto homônimo, às intempéries do desejo, mesmo que escondidos, por um amigo. O 

naturalismo, sub-reptício, encobre o prazer transformando-o em devaneios. É a 

metalinguagem modernista que trata destes subterfúgios. 

 Durante os anos de repressão que a sociedade brasileira viveu, o naturalismo torna-

se periférico, marginal. Esta abordagem perde a explicitação que Caminha dá ao nosso 



romance, até, pelo menos, os anos 80, quando vários escritores retomam um naturalismo 

metamorfoseado com intensidade e explicitamente. 

 O tom naturalista retorna com outra máscara adaptando-se aos paradigmas 

contemporâneos. Destacamos, principalmente, nesta nova vertente, Caio Fernando Abreu. 

Traços naturalistas são constantes em sua produção. Como ilustração, citamos o livro 

Morangos Mofados, onde um menino é iniciado sexualmente por um homem bem mais 

velho, à moda de Bom-Crioulo, no conto Sargento Garcia. 

 As imagens naturalistas, nessa possível pós-modernidade, tentam se firmar em um 

espaço saturado de signos pertencentes aos mais variados sistemas semiológicos e em 

permanente intercâmbio entre si. 

 Assim, as fortes tradições culturais, os valores morais que influenciaram tanto as 

obras no século XIX, ao supostamente perderem espaço na pós-modernidade, ainda se 

fazem presente. O camp pós-moderno é aberto não apenas em narrativas proibidas, 

alcançando o domínio público, mas também no cinema, traduzindo as narrativas através de 

imagens, desconstruindo os limites entre a moralidade e a amoralidade. 

 E sobre essa démarche naturalista é que trata o próximo capítulo, num patchwork 

que faz da pintura e da literatura um tecido único, mas com fios de diversas cores: o 

cinema. 

 

 

 

 



III -   A MARCHA NATURALISTA 

 

3.1 O SÉCULO XX 

Cada vez que o escritor traça um complexo de palavras, é a própria existência da 
Literatura que está sendo questionada; o que a modernidade dá a ler na pluralidade 
de suas escritas é o impasse de sua própria História. (BARTHES, 2004:52) 
 

 O Naturalismo é tão multimilenarmente antigo como a própria arte.  Ou, já entre nós 

mesmos, põe a nossa voracidade contempladora nesse estado de desconcerto que produzem 

certas exacerbações hipernaturalistas e hiperfotográficas atuais, dispostas a deixar perplexo 

até o espectador mais desejoso da representação ao máximo “veraz”.  

 Tudo isso porque o Naturalismo que se fala não foi nunca um modo de ver e fazer 

unívoco, comodamente redutível à cândida e errada opinião de que todos os seus logros e 

substâncias se limitem a experimentar o visível. 

 O Naturalismo implica uma nunca indesejada virtude de saber querer ver e 

representar perceptualmente aquilo que se tem diante dos olhos. Mas, principalmente, 

aquilo que está diante dos olhos e o que há sem o eu interior, seus motivos. O Naturalismo 

pressupõe um instante histórico e os indivíduos fazem-no uma atitude indubitavelmente 

sensorial, embora de nenhum modo exclua a possibilidade de coexistir com outras dessas 

atitudes que costumam se chamar “espirituais” ou “intelectuais”, embora seja óbvio como 

os sentidos devem ser entendidos como parte psíquica. 

 Embora tendo passado pelos distintos realismos e naturalismos uma clara vontade 

de saber ver e aprender diretamente o visível, todos eles se moveram também sobre 

impulsos de muitos e concretos planteamentos existenciais e ideológicos, certo que 

transcendentes e na verdade enriquecedores do mero sensorialismo “puro”, supondo que ele 



exista ou pudesse existir como virtude biológica e independente no homem, já que este, 

historicamente, busca respostas para si e para o mundo – para seu próprio mundo. 

 Há a exigência de uma contemporaneidade do artista. Se a vida moderna é 

transitória e efêmera, se gira em torno da incessante irrupção de nouveautés, é função do 

artista acompanhar este ritmo: seus passos devem acompanhar esta acelerada marcha. Essa 

inserção do artista no mundo em que habita foi objeto da reflexão de Georg Simmel, que 

encontrou a essência da modernidade precisamente nessa experiência e interpretação do 

mundo em uma esfera psicológica; quer dizer: a modernidade é uma forma particular da 

experiência vivida, que se dá nesta relação recíproca entre a “vida interior” e o mundo no 

qual se habita.  

E a arte é justamente a forma de expressão humana que pode capturar e dar forma à 

fluidez destas experiências interiores. Eis porque alguns críticos apontam o fim do 

Naturalismo: porque a arte moderna não mais pretenderia ser verdadeira em relação ao 

mundo, quer dizer, não é dele que tiraria sua referência, nem é para ele que pretende se 

afirmar como verdadeira. Por outro lado: a referência para a arte, na modernidade, é a 

própria interioridade humana.  

Ernst Fisher concebe a arte como o "substituto da vida". A arte concebida como o 

mecanismo para colocar o homem em estado de equilíbrio com o meio circundante refere-

se a uma idéia que contém o reconhecimento parcial da natureza da arte e da sua 

necessidade. Ser artista é, antes de tudo, perceber e procurar o não pensado, mesmo que 

contra os conceitos preestabelecidos de belo e de harmônico, mesmo que se percorram 

caminhos diferentes. Ser artista é, antes de tudo, uma forma de vida. A arte faz parte da 

vida de todos, mas nos artistas ela é a própria essência da vida.  



 Segundo Fisher “toda arte é condicionada pelo seu tempo e representa a 

humanidade em consonância com as idéias e aspirações, as necessidades e as esperanças de 

uma situação histórica em particular” (2002:22).  

No entanto, será a arte apenas o substituto? Não expressará ela também uma relação 

mais profunda entre o homem e o mundo? E, naturalmente, poderá a função da arte ser 

resumida em uma única fórmula? Não satisfará ela diversas e variadas necessidades? E se, 

observando as origens da arte, chega-se a conhecer a sua função inicial, não se verificará 

também que essa função inicial se modificou e que novas funções passaram a existir?  

 Assim, pensa-se no Naturalismo enquanto estética que se insere numa idéia mais 

abrangente de arte – e talvez por isso que esta estética seja pouco considerada arte por 

alguns críticos - já que tenta dar conta não apenas do que é visível, mas também das 

relações estabelecidas entre homem e mundo, entre o homem e si mesmo e, mais 

especificamente, entre o homem e suas mazelas, produzindo, através da ciência, estas 

questões. 

 Logo após sua decaída, no final do século XIX, quando estéticas como o 

Simbolismo começaram a ganhar espaço, julgava-se que o Naturalismo estaria se 

extinguindo. Esta época foi profundamente marcada pelo avanço científico e a corrida 

desenfreada do capitalismo industrial em busca da tecnologia e matéria-prima. Era também 

a busca de novas tendências e caminhos, apesar de haver um certo pessimismo com relação 

ao século vindouro 

O Simbolismo surge no final do século XIX como movimento de retomada de 

alguns ideais do Romantismo, bem como de oposição ao Parnasianismo, Naturalismo 

correntes literárias apreciadas pela elite social. O mundo visível perde, assim, espaço para o 



invisível. As sensações e experimentações racionais perdem espaço para a metafísica, para 

o esotérico. 

Foi por isso que os escritores naturalistas, incapazes de ultrapassar a sordidez 
fragmentária do mundo burguês, foram levados- embora se movessem na direção 
do socialismo – a aderir ao simbolismo e abraçar o misticismo, vítimas do desejo 
que tinham de descobrir o misterioso todo, o significado da vida, acima e além das 
realidades sociais. (FISHER, 2002: 94) 
 

       Ernst Fisher aborda a transcendência do Naturalismo em Simbolismo, como se fosse 

uma diluição de uma estética, criando-se outra. Porém o socialismo naturalista - bem 

diferente do socialismo marxista – não se perdeu. 

 Tanto na Europa quanto no Brasil, ecos dessa estética eram ouvidos (e ainda são), 

sem perder os signos essenciais de sua formação. A inserção do Simbolismo não 

exterminou os naturalistas, mas inseriu novos paradigmas à arte e, evidentemente, alterou 

os significantes, mas buscando a mesma rede de significados. 

 Oscar Wilde, mestre decadentista, através da controversa obra Teleny or the reverse 

of the medal, publicado pela primeira vez em 1893, possivelmente escrito a várias mãos, 

mas sob controle do dândi irlandês, é a fusão do naturalismo, através da absorção das 

mazelas humanas corporificadas em descrições, como em raio-x, e do próprio 

decadentismo, na busca eterna pela beleza sem limites  pelo mundo das artes. 

 Wilde resgata, nessa obra, o que Fisher considera como perdido: a natureza 

fundamental da estética que é analisada. Num romance, cujos protagonistas são dois 

rapazes, e as aventuras, cenas de sexo bizarro, seja coletivo, seja com objetos, etc., as taras 

sexuais são abordadas e discriminadas como numa enciclopédia. O final trágico, à moda 

naturalista – em alguns momentos Bom-Crioulo assemelha-se a Teleny, seja pelo enredo, 

seja pela abordagem dos personagens – é o desvendamento dos mistérios, a condenação dos 

mais doentes socialmente (com a morte, evidentemente) e a culpa para os menos doentes. 



 Os signos naturalistas, destarte, tecidos subliminarmente sob os pesados véus 

decadentistas, são destacados pelo interdito do romance: a descrição das manifestações 

sexuais dos personagens, seus desejos, o poder do corpo em detrimento da razão, e, 

sobretudo, o traço trágico, prenunciado, que o romance carrega. Desde o início, a morte é 

aguardada pelos personagens, como um agouro. 

 Nos primeiros anos do século XX na literatura brasileira, o naturalismo estava fazia 

presente. Na prosa chamada “pré-modernista”, há Euclides da Cunha, Graça Aranha, Lima 

Barreto e Monteiro Lobato, que se posicionam diante dos problemas sociais e culturais, 

criticando o Brasil arcaico e negando o academicismo dominante. 

 Há uma denúncia da realidade brasileira, mostrando o Brasil não-oficial do sertão, 

dos caboclos e dos subúrbios, através do regionalismo, além dos arquétipos marginalizados 

(sertanejo, nordestino, mulato, caipira, funcionário público), apresentando uma  crítica do 

real na ficção. 

 Já na primeira década do século XX, as artes, influenciadas pelos movimentos de 

Vanguarda na Europa, ligadas à representação da realidade foram sublimadas pelas teias 

cubistas, expressionistas, surrealistas, etc. Porém, graças à forte tendência social da 

literatura modernista brasileira de rever seu passado, de reescrever, à moda barroca, nosso 

passado cultural com tintas modernas, o naturalismo não perdeu espaço, mas 

transcodificou-se. 

       Talvez o paulista Mário de Andrade (1893–1945) seja o modernista mais conhecido 

por sua posição à frente do movimento de 1922. Muito devemos a Mário de Andrade, pois 

sua participação no movimento modernista foi de liderança, – liderança corajosa e 

inteligente, com sua vida inteiramente voltada para a literatura: poesia, ficção, crítica 



literária, além de outras atividades artísticas como a crítica de artes plásticas, a musicologia 

e o folclore.  

A rapsódia Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, escrita por Mário de Andrade, 

na sua primeira versão, em alguns poucos dias do mês de dezembro de 1926, é um marco 

da literatura nacional, como, também, um retorno “desvairado” ao Naturalismo. Polido e 

repolido, o livro seria editado em 1928, depois de quatro redações, segundo conta o autor 

em carta ao crítico Tristão de Ataíde (ANDRADE, 1997:102). Tanto a rapidez da primeira 

escrita, quanto os cuidados das três revisões posteriores parecem ter sido não apenas fruto 

da inspiração, mas também de longos estudos sobre mitologia indígena e sobre o folclore 

nacional, realizados pelo escritor durante vários anos, além de profundas observações sobre 

os costumes e a língua cotidiana dos brasileiros. O resultado foi sua obra-prima, uma 

narrativa de estrutura inovadora, ao nível do enredo, da caracterização das personagens e do 

estilo.  

 Num tom surrealista, expressionista, até, o livro configura-se em tendências 

cômicas, mas com o mesmo final trágico naturalista. As desventuras do anti-herói, além de 

desvendaemr o folclore e cultura nacionais, descrevem o funcionamento da sociedade, suas 

veias de formação, delimitam seus problemas, aprofundam-se em descrições para buscar o 

proibido, que só é compreendido depois de reveladas as metáforas, bem ao estilo de Mário 

de Andrade. 

 Nas décadas seguintes, a literatura brasileira, e as artes, de um modo geral, 

retornaram ao realismo oitocentista, encoberto pelo título de Neo-realismo, à moda do 

cinema italiano, do grupo de Roberto Rosselini, Vittorio DeSica, Luchino Visconti e 

Giuseppe Amato, o projeto estético chamado Geração de 30 caracterizava-se por forte 



cunho social – e comunista – na verdade, é o desdobramento de um Neo-naturalismo, já 

que os signos que, como um palimpsesto, encobrem tais obras, buscam as mesmas 

significâncias que a estética fundada por Zola. 

 Autores como Jorge Amado, Érico Veríssimo, Rachel de Queirós e Graciliano 

Ramos optaram por produções que traduzem o ambiente em que eles estavam inseridos, 

desde as secas nordestinas, os retirantes e as fazendas de cacau, até os pampas gaúchos. 

 Graciliano Ramos, com sua obra Vidas Secas (1938), destaca como o ambiente é 

capaz de construir a natureza das pessoas, que nele estão inseridas.  

 Há evidentes elos sígnicos entre a linguagem do autor de Vidas Secas e os autores 

naturalistas. Isso decorre devido ao burilamento da linguagem clássica de Graciliano. Os 

períodos são curtos, o que realça um estilo conciso, "seco". Graciliano ainda se utiliza de 

expressões regionais, adequando-as à sintaxe tradicional.  

A ausência de diálogos se faz presente devido à uma ausência vocabular por parte 

das personagens, que se comunicam através de onomatopéias, exclamações, resmungos e 

gestos, enfatizando a animalização dos personagens, que são marginalizados também pelo 

fator lingüístico. Por esse fator, há a predominância do discurso indireto livre, onde o 

narrador, através de monólogos interiores, ordena logicamente o discurso dos personagens.  

 Na década de 1940, na Itália, começava um movimento cinematográfico que 

resgatou completamente a arte naturalista. O cinema italiano, antes conhecido por 

melodramas, divas glamourosas dos anos vinte e por produções de temática bíblica, foi 

transformado por este cinema clandestino. 

O Neo-Realismo ficou marcado como o apogeu do cinema italiano, tendo como 

primeiro filme Roma, cidade aberta, de 1945, de Roberto Rosselini. Sobre tal estética, 



conforme Jacques Aumont: “O princípio foi, inicialmente, “filmar com estilo uma realidade 

não estilizada” (Panofsky), e os primeiros filmes que podem ser ligados a essa corrente 

foram realizados durante a guerra” (AUMONT, 2003:212). 

As imagens lidadas pelo neo-realismo italiano podem ser encaradas como substrato 

de um Naturalismo esgarçado. Terra Treme, de Visconti, por exemplo, mesmo utilizando 

personagens reais (Visconti colocou os pescadores para serem eles próprios no filme, 

incluindo o protagonista), o ambiente é sempre o mesmo gerador de problemas, assim 

como o clichê determinista que prevalece, com a família inteira exercendo as mesmas 

funções, um ensinando ao outro as atividades laborais. 

Já Luís Buñuel produz, no México de 1950, uma de suas obras clássicas, Los 

Olvidados (traduzido para português como Os esquecidos), caricatura da sociedade 

mexicana - e por que não latino-americana – mostra os confrontos e encontros de jovens 

meninos de rua.  

Marcado pela força social e crítica aos esquemas organizacionais de poder, assiste-

se a uma tradução experimental de uma sociedade há muito fracassada. Cada personagem 

carrega consigo dores, angústias e traumas, gerados pelo ambiente, pelos modos de 

produção em que está inserido: 

Como uma fábula de denúncia, Os esquecidos enfatiza o comportamento violento 
motivado pela pobreza. Deixando em aberto as tramas particulares, Buñuel 
humaniza os tipos escolhidos para representar uma parcela da sociedade. Buñuel 
denuncia o que percebe e vê sob a aparência das coisas do mundo: porém, aponta 
que há mais para ver, descobrir e desvelar. (SAVERNINI, 2004:89) 

 

Érika Savernini, em sua análise, observa o caráter aprofundado naturalista, 

diferentemente do realista, na obra. A forma de focalizar a vidas dos jovens miseráveis no 

filme é a possibilidade de análise, pela observação e apreensão do que é assistido. A 



produção das imagens e seu tratamento, naturalista, presta-se ao desvendamento de um 

nível mais profundo de leitura, através de tipificações, arquétipos. 

 Encontra-se o menor abandonado na rua, largado pelos pais, o velho cego e pedinte, 

o menino abandonado que se torna bandido, o que a mãe rejeita, mas que o espectador 

ainda nutre certa esperança, a dona de casa faminta. Numa teia regada de subjetividade, 

cada personagem tenta, da sua forma, se desvencilhar, mesmo inconscientemente daquele 

meio. Porém, conforme a escolha consciente de Buñuel, a tragédia clássica deveria estar 

presente, com a morte dos personagens mais destacados na trama.  

O naturalismo de sua obra é clássico, desfazendo qualquer possibilidade de vínculo 

realista, apesar de ele inserir-se no grupo neo-realista, e, na maior parte das vezes, 

surrealista.  

Ele tende fugir do real, abordando-o com exagero, ou aprofundando-se nas 

possibilidades de leitura geradas pela realidade visível. Foram a forma e o desejo 

encontrados pelo próprio diretor espanhol: “Quero ter uma visão integral da realidade; 

quero entrar no mundo maravilhoso do desconhecido. O resto, tenho diariamente ao alcance 

da mão” (In: SAVERNINI, 2004:90). 

A manifestação artística contemporânea é, conforme Fredric Jameson declarou,  

(...) uma bravata imitativa exata a ponto de incluir uma reprodução quase 
indetectável da própria autenticidade estilística, um envolvimento total do sujeito 
autoral com as precondições fenomenológicas das práticas estilísticas em questão. 
(JAMESON, 2004:151) 

 

Referindo-se à obra de Simon, F. Jameson desnuda o que se depara na obras a partir 

das décadas de 1960 no mundo e, evidentemente, também no Brasil. A perda da idéia de 

estilo, acompanhada com a perda do referente, faz das produções em arte a recriação de 



sujeitos, a reelaboração de idéias. Nas descontinuidades do “eu”, já que o contexto, ou 

referente, é despojado de significação para a construção de signos outros, o que se forma 

são pequenas peças de um espelho estilhaçado, tanto no espaço quanto no tempo. 

Para compreender esse processo, deve-se fazer uma investigação das possibilidades 

que o mundo contemporâneo fornece para o brasileiro – seja escritor, personagem ou leitor 

– que compõe uma produção literária. 

Sob a égide do palimpsesto e do pastiche, os textos são entrecortados por outras obras 

de arte, seja o cinema, a música ou pintura. Há, nas escrituras pós-modernas, um 

desencadeador de significações. Produzem-se textos sobre textos, cópias, imitações, 

imagens estilhaçadas de espelhos já envelhecidos. 

Esses escritos cometem (intencionalmente) quase todas as heresias diante de alguns 

conceitos tradicionais do purismo do fazer literário. Desse corpo-a-corpo nasce uma 

escritura descarnada, refletindo sem floreio, impostura ou retoques, um mundo de suores, 

amordaçamentos, pelejas e medos. 

É interessante perceber, nos textos pós-modernos produzidos em território nacional, 

que não há mais uma busca pela identidade como nos princípios do Modernismo, mas a 

procura de uma válvula de escape ou a tentativa de expor visceralmente. Torna-se quase 

impossível, nos dias de hoje, livrar-se da escravidão tecnológica, das culturas de massa que 

destroem.  

Seja abordando a sexualidade e erotismo em todas as suas facetas, o engajamento 

político, as dores do mundo e a vontade de ser livre e, até mesmo os amores, a literatura 

pós-moderna brasileira produz um mundo. 



Entre as mais ilustres vozes da ficção brasileira contemporânea, a partir dos anos de 

1970, destaca-se a de Rubem Fonseca. Em percurso marcado por altos e baixos, tornou-se 

mais prezado como contista que como romancista. Tendendo ao despojamento, anunciou 

tanto o desprezo pela retórica quanto a vontade de depuração, vindo em boa hora enxugar 

nossa prosa. Devotou-se a escrever sucinto, direto, elíptico e como que impôs um modelo 

de literatura metropolitana aos leitores - que, assim afinados, passaram a achar indulgente, 

derramada e beletrista outro tipo de prosa - e a seus numerosos seguidores. Essas opções 

passaram a ser a tônica no panorama literário. 

A obra de Rubem Fonseca decerto merece uma atenção especial nos estudos literários 

brasileiros. Estando listado entre os poucos autores que obtiveram reconhecimento tanto 

pelo meio acadêmico quanto pelo grande público, Rubem Fonseca foi capaz de elaborar um 

conjunto de obras que, em geral, se revelaram singulares, principalmente pelo 

aproveitamento de antigos recursos literários mesclados a novas técnicas narrativas. 

 Através dos “rastros” naturalistas na narrativa fonsequiana, o leitor depara-se, quase 

sempre, com a violência e a tragédia clássica, além do aprofundamento em questões 

mórbidas construídas pelos personagens.  

Dos EUA também vem a maior influência na obra de Rubem Fonseca, o thriller ou 

romance noir, que aqui chamamos de romance policial ou de detetive - literatura best-seller 

de cidade grande. Seu arcabouço repousa em privilegiar a cena em detrimento da 

elucubração, a ação em vez da reflexão, o impacto em vez da nuance. 

O conto Relatório de ocorrência em que qualquer semelhança é mera coincidência 

trata de um acidente de ônibus numa ponte, onde os mortos e feridos são abandonados, já 

que a vaca atropelada por tal veículo vira motivo de festa para a vizinhança, esquartejando 



o animal a fim de alimentar-se. A selvageria das cenas, assim como o próprio enredo é uma 

fotografia naturalista. Assim como Courbet pintou a caça dos veados, Rubem Fonseca 

resgata a caça de um animal morto na rua, em plena periferia urbana.  

O que no século XIX era rompimento com a academia, através da mudança de 

temática nas obras, em Rubem Fonseca se torna outra ruptura do tema, ao escolher o 

alimento em detrimento da vida humana. 

 

3.1 O SÉCULO XXI 

 

 Esvoaçando tecidos vermelhos, um guerreiro tenta livrar-se do peso da crueldade do 

Estado com seus braços, enfrentando centenas de flechas. Esta é a imagem mais marcante 

para os olhos, aos testemunharmos uma luta centenária chinesa, no filme Herói (2002), de 

Zhang Yimou.  

 Em contrapartida, uma mulher comum acorda, veste-se com sua indumentária azul 

para iniciar o que ela considera ‘mais um dia’, entre tantos outros repetitivos, trabalhando 

em seu botequim. Em Amarelo Manga (2002), de Cláudio Assis, a luta é diária, não para a 

ascensão de um povo, mas para a sobrevivência individual. 

 

(fig. 11)                        (fig. 12) 



Partindo de dois filmes a princípio díspares, paradoxais, e, até mesmo contraditórios 

entre si, não poderíamos, inicialmente, estabelecer relações de igualdade ou, até mesmo, de 

semelhança entre as obras. 

 Seus contextos denotam a inicial separação: o filme chinês discute um tema, a 

princípio, nobre. Tem como subtexto a formação do Estado chinês. Já o brasileiro lida com 

o cotidiano recifense no início do século XXI, quando e onde não há grandes batalhas para 

enfrentar: sobreviver já seria uma grande luta. Uma das primeiras falas já expressa a 

preocupação fundamental dos personagens: “só se ama errado!” 

Amarelo Manga traz uma leitura das relações sociais brasileiras que não foram 

ainda suficientemente examinadas. Em sua recepção, privilegiou-se, em larga medida, o 

estatuto que o filme confere ao grotesco e à dramatização das perversões. 

No filme, a figuração das relações de poder entre os miseráveis desenvolve-se por 

meio de dois processos distintos. Numa primeira parte, relativa aos dois terços iniciais da 

história, privilegiam-se a descrição e a caracterização das personagens. Nessa longa 

seqüência, interrompida com a morte de seu Bianor e com a inversão do caráter de Kika, os 

quadros estáticos de definição de cada uma delas obedece a um andamento fragmentário e 

intercalado, de tal forma que elas vão ganhando vida aos poucos. Na segunda parte, narra-

se a história propriamente, armando-se o conflito nuclear relativo às mudanças na vida de 

Dunga e Kika. 

As curtas e entremeadas histórias de vida desenrolam-se no espaço coletivo, no bar 

Avenida, nas ruas da cidade e no Hotel Texas. A coletivização do espaço presta-se, 

analogamente à estética naturalista, à formulação de uma tese própria sobre as camadas 

mais pobres. Se, para Gustave Courbet ou Adolfo Caminha, o espaço coletivo refere-se, 



sobretudo, à vida dos trabalhadores, viciosa e fatalmente corrompidos por razões 

historicamente intransponíveis, em Amarelo Manga o espaço público é ocupado por 

trabalhadores, pedreiros, açougueiros, vendedores, mas também por toda sorte de 

marginalizados, homossexuais, donas de casa, vendedores ambulantes, traficante, ex-

prostitutas. 

 Ambos os filmes lidam com o passado reconstruído, os simulacros ou decadentes 

(no filme brasileiro) e decadentistas (no filme chinês) (MUCI, 1994) da sociedade com seu 

povo ora tentando construí-la, ora mantê-la. A decadência parte de uma nação que está se 

transformando ou uma camada social que se despe e mostra todas as suas mazelas. 

 Amarelo Manga rompe com a idealização romântica de ‘aura’ e invoca outros 

mortos: clama pela libertação individual, já que nenhum personagem conseguiria mudar seu 

ambiente, alterar seu destino. Estão todos fadados à tragédia humana. Ninguém poderá se 

tornar um herói no final da história. Eles são sem méritos, pois a luta de cada um não leva o 

outro à morte, é apenas a tentativa de salvarem-se, infelizmente, sem vitória.  

 Já Herói rompe poeticamente com os ideais de luta dos filmes orientais divulgados 

para as grandes massas. Não é a luta, mas a importância de se superar que motiva os 

personagens. Num ideal platônico, vencer seria superar a si mesmo, não o outro. É a 

permanência de uma imagem purificada e idealizada que incentiva o bailado mortal de cada 

personagem. 

 Em Herói, o ambiente é construído pelo homem. Este se adapta à realidade a fim de 

modificá-la, mesmo que isso lhe custe a vida – os personagens entregam suas vidas para um 

bem maior – e a cada ação é atribuída uma ‘aura’ artística, para que o que se faz seja 

valorizado como movimento único, inimitável. 



 Porém, em Amarelo Manga, o que enxergamos é uma Recife alterada. Não é a 

cidade vista nos pôsteres, ou nos cartões postais, mas sim o submundo, as ruelas sujas, os 

subúrbios e as favelas. Os personagens inserem-se naquele ambiente degradado por total 

falta de opção. Não haveria, naquele lugar, outro espaço para comportá-los. 

 Assim, através dessas imagens sobrepostas, como uma moeda em seus dois lados 

opostos, vemos em Amarelo Manga e em Herói um jogo de antíteses. O primeiro, 

construído sobre os alicerces naturalistas, e o segundo, a partir dos ideais românticos – e 

decadentistas – de sociedade, homem e espaço. 

 A antítese do profano e do sagrado é constante no filme recifense. E através dela é 

que se revela o trágico naturalista; não retornando ao modelo clássico, como em Bom-

Crioulo, com a morte no final, mas à moda do que Courbet compunha, na descrição 

ambígua, no fluxo dinâmico da obra que faz com que leitor caminhe em círculos, sempre 

voltando ao ponto de partida.  Tanto o filme como as pinturas de Gustave Courbet mostram 

a degradação do homem que não acredita em uma força salvadora, já que está perdido em 

alucinações imagéticas, no espetáculo público, na promessa divina que jamais será 

cumprida, alienado no seu cotidiano. 

 O filme recifense trata das máscaras pseudo-sagradas para encobrir a realidade 

depravada ao declarar que “o pudor é a forma mais inteligente de perversão”, conforme a 

voz de um passante (o próprio diretor do filme atua nessa cena). Lembra-se, então, do 

quadro L’Origine du monde, que descreve, de forma bem explícita, a entrada / saída da 

vida, a liberdade do corpo, na representação de uma mulher deitada, com sua vulva 

ostentada. A origem do mundo, no quadro, tanto é a abertura sagrada para o nascimento, 



para a geração da vida, quanto o profano, na sexualidade exposta pelo corpo nu, em posição 

impudica, para produzir sentidos de liberdade feminina. 

 Quando a dona do bar expõe sua vulva para um dos personagens, ela confirma o 

quadro de Courbet expõe para esconder, para reforçar a sua liberdade de exposição, mas 

jamais de toque, o que não pode ser facilmente tocado. É a superexposição profana para 

sacralizar-se. 

 Um dos personagens de Amarelo Manga, um padre de meia-idade, desenvolve seu 

discurso entre os signos que lidam com a dicotomia de profano versus sagrado. Reza uma 

missa para si mesmo, de frente para um altar escondido por um tecido encardido, varrendo 

o chão de uma igreja suja, cheia de poeira e vazia de fiéis.  

 Discute sobre sua função, e, em uma das falas mais significativas no filme, reflete a 

respeito da existência a pré-condenação da humanidade: “Ninguém é inocente. Há muito 

tempo se perdeu a esperança nos homens, o castigo urge e grita aos sete cantos! (...) A 

soberba acompanha o vacuum”. 

 Em outro momento, ele prega para alguns cães na porta frontal da decrépita igreja: 

“O ser humano é estômago e sexo (...) estamos condenados; condenados a sermos livres”. 

Enquanto alimenta os animais, responde aos latidos: “Só vocês são fiéis, só vocês, só 

vocês”. Perdemos, assim, nessas palavras do padre, os limites entre sagrado e profano. O 

que seria sagrado está profanado tanto pela ausência - de fiéis - quanto pelo excesso – de 

incredulidade. 

 Assim como Enterrement à Ornans, que exibe o cortejo fúnebre sem o cadáver ou o 

féretro, negando a existência do sagrado. Tanto o filme quanto o quadro utilizam o que não 

está exposto, o que é a ausência, para delimitar a importância da presença. E conforme 



Roland Barthes, “olho aquilo que procuro, e, em um paradoxo, só vejo o que olho” 

(BARTHES, 1990:280). 

 A forma como cada um dos personagens contava a história já possui as 

características básicas de um mito – uma fala, mas não qualquer fala, de um arquétipo – 

uma construção de modelo, não qualquer personagem. Eram discursos que permeavam o 

mundo da ilusão para reelaborar o “real”, o que, de alguma forma, podemos compreender 

como uma supra-realidade. Ou seja, rompendo com os ideais do mundo concreto, daquilo 

que pensamos enxergar, cheirar, escutar, etc. e mergulhando no mundo simbólico, numa 

relação interiorizada, onde significantes buscam outros significados, atribuindo à nossa 

memória a responsabilidade de construir essa relação. 

 Partindo do ideal de mito de Jacques Aumont em seu Dicionário teórico e Crítico 

de Cinema, compreendendo-o com uma narrativa imaginária, sua variação como imagem 

simplificada e ilusória, Amarelo Manga rompe com o paradigma de mito para esvaziar-se 

nos clichês contemporâneos, tais como a pobreza, a miséria, as doenças psico-sociais, etc. E 

esse esvaziamento acaba se tornando o próprio fazer mitológico, já que a ilusão 

cinematográfica constrói-se em falas acompanhadas de imagens que não se sabe o quanto 

há de real e de imaginado, falseado. 

 Sendo uma crônica de costumes, um documentário e simultaneamente uma obra de 

ficção, o longa-metragem de Cláudio Assis precisou ser contundente. Esse vínculo 

estabelecido com a realidade, vai buscar em clichês contemporâneos brasileiros algumas 

imagens, como provérbios, cenas de pessoas de classe popular comendo em bares 

decadentes, etc.. 



 Tentar compreender a mitologia contemporânea de Amarelo Manga é, portanto, 

escorregar para as mãos do mítico enquanto objeto do espetáculo, retomando tal conceito 

desenvolvido por Guy Debord no livro A sociedade do espetáculo (1997). As imagens, 

devastadoras, banalizam-se por não atribuírem ao referente qualquer símbolo idealizado: 

“O Mito não nega as coisas; sua função é, pelo contrário, falar delas; simplesmente, 

purifica-as, inocenta-as, fundamenta-as em natureza e em eternidade, dá-lhes uma clareza, 

não de explicação, mas de constatação”. (BARTHES, 2003:235) 

 Retomando Barthes, notamos em Amarelo Manga este ideal de mito despolitizado, 

apenas mostrando o que acontece, como agem as personagens. Constata ‘o que é’, ‘como 

é’. Não se preocupa com o porquê. As imagens narram um mundo, não explicam por que 

ele é daquela forma. 

 Ao descrever a vida dos recifenses colocados à margem, o filme busca clichês para 

aquele grupo social, porém elabora uma imagem não glamourizada, tenta expor as 

angústias, os medos, o que cada personagem possui e como age em sua intimidade. Para 

outros estratos sociais, o que se assiste é um conjunto arquetípico chocante para a 

burguesia: personagens necrófilos, prostitutas se masturbando, velhos decrépitos, 

homossexuais travestidos.  

 As personagens, subjugadas à condição de coadjuvantes de um ambiente 

prota/antagonista não se fixam como heróis de um reino. Submetem-se à condição de 

sobreviventes, elaboram suas vitórias diariamente, em um contínuo de perdas. 

 A idéia de herói mítico perde significado em Amarelo Manga. Ninguém quer ser 

devorado pelo sistema, muito menos mudá-lo. É o padrão estético naturalista, o darwinismo 

latente mostrando que os melhores, os mais fortes sobrevivem na luta pela vida.  



 Deleuze (1985:87) atribui aos naturalistas o título nietzscheano de ‘médicos da 

civilização’. Fazem diagnósticos da sociedade. O mito supracitado com voz barthesiana 

perpassa por esse viés. Abordando a miséria moral, o filme recifense lida com o mito 

contemporâneo subjugando as razões do ser. O fato em si já se descreve como elemento 

mítico. 

 Encontrar em Amarelo Manga as características naturalistas é confirmar que o mito 

arquetípico naturalista presente na pós-modernidade não é destituído de significados, mas 

semiologicamente alterado. Ou o universo abordado por Cláudio Assis não foi modificado, 

permanecendo o homem na degradação, ou o mito é abordado como no século XIX, berço 

do naturalismo. A alteração semiológica empregada é a mais óbvia: alguns significantes 

mudaram, mas a significação é o mesmo: não houve qualquer metamorfose no que se refere 

à vida degradante de algumas esferas sociais, o que possibilita tal narrativa sempre ser 

atual. 

 O filme brasileiro não apenas recupera esteticamente o que se produzia no século 

XIX, através de um naturalismo esgarçado pelo mundo do espetáculo contemporâneo. Traz 

à tona a miséria humana que ainda está presente nos cortiços de nossa época. Mostra que o 

mito, ao produzir os clichês, através da mimese, desloca de um nível os referentes das 

primeiras significações para outro: o da experiência metalingüística.  

 Assim, a obra brasileira extrapola o conceito de mito clássico, mergulhando num 

conjunto de arquétipos imagéticos pós-modernos, produzidos em si mesmos. Convencer o 

público de que as cenas, por mais agressivas, devastadoras que sejam, é a produção de 

alguma verdade; é o próprio fazer arquetípico. Passamos a acreditar em signos unindo 



significantes às suas escrituras, as imagens aos significados, todos elaborados conforme à 

recepção e ao jogo realidade versus ficção, comuns no naturalismo. 

Tudo indicia, contudo, no sentido de não haver dúvidas quanto à constância deste 

jogo em associação à realidade/naturalismo na obra de Courbet. Em La Curée (1856-57), 

vê-se um veado morto escorregando, como que deslocado, de um tronco de árvore 

(elemento de afastamento); o caçador (um auto-retrato de Courbet) está enquadrado pela 

negrura, as mãos invisíveis, os olhos fechados, como que fundindo-se na árvore (elemento 

de aproximação, passividade, absorvimento); o ajudante da caçada, tocando trompa, o olhar 

deslocado para dentro do quadro, está vestido de forma elegante; no primeiro plano estão 

dois cães quase gêmeos; em resumo: imagem de absorvimento contínuo, Curée é a 

explicitação da morte do outro, ao oposto de Enterrement à Ornans, que  é, por seu lado, a 

explicitação do vazio que essa morte provoca, justamente no lugar do espectador e, por isso 

mesmo, levando ao deslocamento do olhar do pintor-espectador, à sua lateralização. 

 

(fig. 13) 



Na imagem, a relação entre a animalização (cães, veado) e a humanização é aludida 

na própria atitude dos personagens da tela. Enquanto os animais se demonstram ativos e os 

homens, passivos, a morte do animal é a sugestão da ação humana, em tempo pretérito.  

Enquanto que o presente e o futuro, no quadro, são representados pela pouca 

movimentação, o pré-texto, o que nos indica o transcorrer para a obra, é o movimento ativo 

por parte dos homens. 

Enxerga-se, em Amarelo Manga, em cena semelhante, a relação tanto de 

movimento quanto de temporalidade naturalista como em La Curée. A produção elaborada 

pela câmera, através da sintaxe fílmica, no movimento entre os fotogramas, produz um 

efeito mais óbvio, porém muito semelhante com a tela de Courbet: 

  

  

(fig. 14-17) 



 Nas imagens utilizadas por Cláudio Assis para retratar a morte de um boi em um 

matadouro, o movimento está presente na ação dos homens que matam o animal. A cena, 

muito violenta, retrata sem pudores a forma com que o animal é morto. No roteiro do filme, 

a cena não existia. Foi inserida no decorrer da produção a fim de dar mais ênfase no 

processo “cotidiano de um lugar cheio de sangue”, segundo o próprio Cláudio Assis, em 

entrevista através de um sítio de relacionamentos na internet. 

 Na obra de Courbet, a selvageria da ação, do assassinato e, posteriormente, a 

defloração do cadáver nos é poupada. No filme, é exposto para acentuar a realidade.  

 Corroborando com “efeito de real” naturalista, tanto na pintura quanto no filme,  

O tom dominante é o da reportagem factual, na qual as coisas são mais 
importantes do que as idéias, e as personagens e os acontecimentos são, 
digamos, vistos do exterior. No entanto, por muito que se tentassem, os 
naturalistas não foram capazes de manter na prática este grau de factualidade; 
ou, para nos exprimirmos sem rodeios: o narrador não pôde ser eliminado. 
(FURST, 1971:74) 

 

E é através do narrador que a teia naturalista acontece. Em Bom-Crioulo, o narrador 

assume a posição de protetor do protagonista, nas pinturas de Courbet, ele é o elo com a 

manipulação do real, e no filme, é o reforço do real, através do excesso nas imagens. 

Tais cenas e matadouro animal também são visíveis com uma câmera em posição 

parecida – ou quase idêntica – em Cinema Paradiso (1989). A demonstração de como os 

animais são mortos, sacrificados, tanto em Courbet, quanto no filme brasileiro, ou no 

italiano é a transposição realística do mundo. A câmera em Cinema Paradiso é dupla: além 

da câmera que nos traz o filme, há, numa metalinguagem, um personagem segurando sua 

própria câmera e filmando o animal sendo sacrificado. 



               

  (fig. 17)                     (fig. 18) 

Cláudio Assis, de alguma forma, resgata esta cena, excluindo a metalinguagem (que 

ficcionaliza mais o que assistimos) e, conseqüentemente, trazendo um cunho “real” mais 

intenso, porém com as posições de câmera semelhantes às do filme italiano, numa 

intertextualidade latente – mas não declarada pelo recifense. 

O filme italiano poupa quem assiste quanto à verossimilhança utilizando-se da mise 

en abyme. É a tentativa de reduzir a carga agressiva das imagens, mostrando que o 

interessado em ver a morte do bovino é o rapaz. Como se colocado no lugar do jovem que 

ama o cinema, o espectador é quem gera a metalinguagem, filmando, com seu olhar, as 

cenas de Amarelo Manga. O abrandamento é eliminado na superexposição das cenas, 

acompanhadas da trilha sonora agressiva. 

Partindo do livro Crítica da Imagem Eurocêntrica, de Ella Shohat e Robert Stam, 

obra cujo conteúdo debruça-se sobre a construção de uma nova abordagem – tanto de 

análise quanto de exposição – de um cinema menos pretensioso, através do que seria 

conjugado como ‘multiculturalismo policêntrico’, suscitamos imagens que perpassam por 

valores extrapolados de esferas de uma sociedade que se julga hegemônica. Primeiramente, 

a idéia de multiculturalismo policêntrico, apregoado pelos autores: 

O multiculturalismo compreende uma relativização mútua e recíproca das 
perspectivas em confronto, defende a idéia de que as diversas culturas devem 



perceber as suas limitações no cotejo com as respectivas alteridades, e devem saber 
reconhecer-se no estranhamento. Enfim, devem estar preparadas para novas formas 
de interação, abertas para transformações que devem ocorrer em termos menos 
assimétricos do que os até hoje vividos. (STAM, 2006:13) 

 
Quando pensamos na possibilidade de encontrar um conjunto cultural misto – não 

em harmonia, termo frágil para este contexto – mas coerente, pode-se ter a possibilidade de 

enfrentamento das diversidades como pólos distintos, repensando a idéia de hierarquia. Não 

é o caso de respeito ou aceitação de uma outra cultura, mas a possibilidade de que todas 

sejam encaradas como núcleo delas mesmas, sem domínios de qualquer espécie, 

preconceitos, injustiças. 

E também não se trata de assumir a idéia de multicultural numa perspectiva liberal, 

de equalização de tudo na dinâmica do mercado, mas de mostrar que a conjuntura atual na 

“cultura do dinheiro” é incompatível com o horizonte multicultural tal como aqui se 

concebe, pois este não é simplesmente “simpático”, como uma festa em que todos são 

convidados, mas um reconhecimento das realidades existências de dor, ressentimento e 

medo, pois as múltiplas culturas evocadas pelo termo ‘multiculturalismo’ não coexistem 

através do respeito mútuo. As culturas abordadas nesta pesquisa, extremamente frágeis, 

pois marginalizadas, lidam diretamente com as idéias de dor, ressentimento e medo, já que 

suscitam um rompimento com os paradigmas de arte que produz sobre a elite e para a elite. 

Retomando estéticas do passado para encontrar possíveis elos entre tais obras, 

capturamos na segunda metade do século XIX, período de efervescência cultural e artística 

no mundo ocidental, algumas supostas respostas. 

 Trazer à tona o século da Revolução Industrial e do Positivismo é-nos importante 

por uma questão básica, conforme declara Nicole Tuffelli (2004:08) “Paradoxically, it was 



in the 19th century, a century obsessed with the past, that a group of artists began to feel 

the need to create a modern art, something entirely new”15. 

 Ao mesmo tempo que remetem ao passado, alguns artistas do século XIX clamam 

pelo novo. Em nossa contemporaneidade, esta situação se repete. Nossos artistas buscam 

em fontes pretéritas uma arte nova, inédita. Sobre isso, Linda Hutcheon declarou que “é 

nesse tipo de contradição que se caracteriza a arte pós-moderna, que atua no sentido de 

subverter os discursos dominantes, mas depende desses mesmos discursos para a sua 

própria existência física” (1991: 70). Teoria que, em parte, tentaremos desfazer, 

considerando a possibilidade do discurso do dominado ser íntegro, sem influências dos 

dominantes, numa pluralidade de visões de mundo(s). 

No século XXI, recorremos à imagem fescenina de Amaro, esquivada em outros 

argumentos, na voz de Madame Satã (2002), filme de Karim Aïnouz. Negros, 

homossexuais e pobres: o conjunto de signos que denotariam repressão e esmagamento da 

natureza é a chave que liberta as personagens para resistirem ao mundo que os devora.  

No filme Madame Satã, espécie de biografia fílmica de uma das figuras mais 

exóticas da Lapa carioca no início do século XX, há uma abordagem do universo de João 

Francisco dos Santos: o capoeirista que era travesti, o negro que espichava o cabelo, o 

pederasta que tinha esposa. Discutindo poeticamente as relações de um negro, pobre e 

homossexual, o filme lida de forma não-excludente com o papel de uma personagem que 

influencia sua comunidade, seduz, infringe regras e desconstrói o papel de herói.  

Madame Satã é um filme considerado pelo próprio diretor, em entrevista publicada 

como material extra do DVD, como relato não apenas biográfico de um personagem, mas 

                                                 
15 Paradoxalmente, foi no século XIX, um século obcecado com o passado, que um grupo de artistas 
começam a sentir a necessidade de criar uma arte moderna, algo completamente novo (Trad. nossa). 



uma narrativa de costumes, como forma de trazer à tona a Lapa carioca no início do século 

XX, suas mazelas e, simultaneamente, suas características boêmias. E como o romance de 

Adolfo Caminha, o filme denota como o negro era encarado nos limites do século XIX para 

o XX: ser totalmente descartável. 

Partindo, assim, do filme recifense e do carioca, o recorte naturalista baseia-se nas 

imagens eurocêntricas nessas obras, e, também, como o multiculturalismo policêntrico que 

se faz presente nas duas obras possibilita enxergar um naturalismo ao mesmo tempo 

compromissado com o aprofundamento dos caracteres humanos, de forma experimental, e 

também com o rompimento dos padrões hegemônicos. 

As teias que encaminham os dois filmes, que retratam tempos e ambientes 

diferentes, entranham-se ao apontar outros caminhos do cinema nacional: percursos, cujo 

ideal de pobreza glamourorizado pelas produções atuais é inferiorizado, em prol de ideais 

tanto plásticos quanto de conteúdo mais sinceros, próximos das camadas abordadas em suas 

produções. 

 Duas obras com contextos históricos diferenciados, com personagens e, 

principalmente, enredos tão díspares, cruzam-se ao absorverem as camadas mais profundas 

e primitivas do ser humano. O feísmo, o amedrontador e, principalmente, o sedutor se 

misturam em ambas as narrativas, ao lidar com a pobreza e a destruição, inclusive, da 

própria noção de ser humano. 

Sob a influência do pólo positivista, construtor de válvulas sociais de exclusão e 

preconceito, as obras dos últimos 20 anos do século XIX no Brasil traduziam as mais 

diversas formas de arquétipos: o negro, o pobre, o homossexual, o vagabundo, o traidor, o 

colonizado, o subalterno. E passando pela teoria proposta de Darwin, que apregoava um 



processo evolutivo na qual o mais forte vencia e eliminava o mais fraco, a arte daquela 

época se embriagava da ciência e arrola uma estética literária naturalista, cujo principal 

conceito é a experimentação médica dos mecanismos artísticos e humanos. 

Porém, nos filmes analisados, os arquétipos naturalistas, mesmo presentes, estão 

metamorfoseados numa outra possibilidade. A idéia de fortes que vencem fracos foi 

substituída pela do DNA ruim. Por mais que se tente esconder, as psicopatologias e a perda 

da razão estão presentes intensamente nas produções contemporâneas.  

Nos romances naturalistas, são comuns personagens dominados pelos instintos, 

“desertando a razão ao rebate dos sentidos” (FURST, 1975:35). No conflito que estabelece 

entre razão e sentido, a vitória é do segundo elemento. Os personagens, assim, passam a ser 

seres de sensações, pois o corpo dos personagens é o grande enfoque nessas obras.  

Há uma preocupação em mostrar a realidade e as descrições são narradas de forma 

tão real que se pode sentir claramente a despersonalização dos personagens à medida que 

vão assumindo a identidade da habitação coletiva. O aglomerado humano não se limita a 

representar um meio social onde os homens estão em constante processo de mutação; mais 

do que isso, o coletivo torna-se personagem e, como tal, sujeito a metamorfoses. 

A sociedade assemelha-se a um organismo biológico em constante processo de 

evolução, de estágios mais primitivos para estágios mais complexos. O grande motor dessa 

evolução seria o conflito originado na luta pela sobrevivência. Todos os personagens estão 

em processo de mutação.  

A mutação é física, biológica, mas também é social. No romance, Bom-Crioulo 

seria uma metonímia do escravo, ou seja, um vale pelo outro, um é parte do outro, a ponto 

de se confundirem. Sua mutação é mais lenta que a de Aleixo, o que o obriga a se livrar do 



menino que estaria se libertando daquele ambiente. Amaro, assim, iguala-se a um animal, 

no momento do crime, sua “voz era um rugido cavernoso e histérico (...) os olhos do negro 

tinham uma expressão de bicho feroz e amargurado, muito rubros, cruzando-se, às vezes, 

num estrabismo alucinado”. (CAMINHA: 2002, p. 101)  

Para Fanon, o discurso colonial sempre recorre ao bestiário. O discurso 
colonial/racista representa os colonizados como bestas selvagens em virtude da 
incapacidade desses sujeitos de controlarem sua libido, de se vestirem 
apropriadamente, de construírem habitações outras que não cabanas de barro 
parecidas com ninhos e tocas. (STAM: 2006, p. 200) 
 

Já nos filmes, o que se observa é uma animalização mais racionalizada por parte da 

produção, da elaboração e construção dos personagens. Porém, a conduta dos personagens 

excluídos se dá da mesma forma que no romance. A utilização da razão, da consciência é 

posta de lado, já que o instinto animalesco prevalece. A principal sutura entre as obras está 

no plano da memória cultural alterada. 

As palavras de Robert Stam, a partir do discurso de Fanon, retomam, no ideário 

colonialista, os personagens coisificados. Atribuem signos que possam suscitar arquétipos 

comumente empregados nas ditas ‘altas literaturas’ (lê-se europeizada, branca, burguesa) 

para a descrição daqueles que não fazem parte do universo de leitores, mas do universo 

ficcional. Como se o que se lê/ assiste fosse apenas uma narrativa fantástica, como se não 

existisse, de fato, a verossimilhança, a ligação com o mundo extra-artístico. 

Retomando os conceitos até certo momento bipolares de realismo – não o estético, 

mas o sígnico - propostos por R. Stam, pensamos no quanto há de realista nas obras, já que 

“deve-se distinguir, portanto, entre o realismo como um objetivo (...) e o realismo como um 

estilo ou constelação de estratégias que têm o objetivo de produzir um ‘efeito de realidade’ 



ilusionista” (2006:264): tanto o romance de Caminha, quanto os filmes penetram nas duas 

vertentes de realismo discutidas por R. Stam.  

No mesmo instante em que promovem uma discussão subjacente das mazelas 

humanas, em todos os níveis, lidam com um falseamento do real na abordagem exagerada 

deste. Assim, as obras constroem-se numa suposta realidade para encontrar uma forma de 

verossimilhança. Ao mesmo tempo que falseiam, através da mimese naturalista, construída 

por meios experimentais, à moda francesa, mas com a aclimatação tropical, a natureza 

humana. 

Em Amarelo Manga, por exemplo, os discursos de gênero e alegorias eróticas são 

desenvolvidas como um investimento contra o eurocêntrico, contra o ilusório, o fantástico. 

O filme apresenta uma visão crítica da realidade recifense que não está nos catálogos 

turísticos, mas sem condenar ou absolver o que descreve. Como uma lâmina, apenas abre e 

expõe os impulsos primitivos de um homem predador. 

 Eles aceitam aquele mundo como deles e não querem outro. O choque por parte de 

um espectador burguês ocorre em função da naturalidade (não apenas naturalismo) das 

cenas, principalmente as de sexo, na superexposição das imagens. Já no romance, todas as 

vezes em que Amaro possui Aleixo, o narrador esconde o casal, preserva-os, numa 

penumbra, abaixo de lençóis, etc.. 

Madame Satã e Amarelo Manga são mais evidentes. Os momentos de sexo são 

narrados / descritos com vivacidade, como as pinturas de Courbet. Encarado como um ato 

instantâneo, o sexo acontece sem qualquer necessidade de escurecimento.  

 Resgatando dois pólos fundamentais para a análise da desconstrução do 

eurocentrismo no cinema, os filmes analisados discutem, ora subliminarmente, ora 



explicitamente, o preconceito racial, no caso do negro, e o sexual, ao abordar figuras 

homossexuais. 

Amarelo Manga estrutura um preconceito latente. As imagens indicam a exclusão, a 

inferioridade imposta àqueles abordados pela câmera. Em vários momentos, a câmera 

passeia pelos arredores da capital nordestina, apreendendo ações cotidianas de homens e 

mulheres que trabalham, comem, se movimentam, enquanto a trilha sonora impõe 

depressão, nostalgia. Os rostos, calejados pelo trabalho árduo, tentam encontrar na câmera, 

olho falseado que poderia responder a algumas questões aporéticas, um caminho outro que 

não fosse aquele. O preconceito está exposto no olhar daqueles homens e mulheres, porém 

não é citado no filme.  

O próprio Dunga, personagem homossexual, é encarado com naturalidade por todos 

os outros personagens, inclusive seu objeto de desejo, que o repudia, mas não o exclui pela 

sexualidade, e pelo padre, que, em determinadas cenas, até incentiva a homossexualidade 

do rapaz. 

A forma estética utilizada por Karim Aïnouz para lidar com o personagem negro e 

pobre do início da década de vinte introduz discussões pertinentes apontadas por R. Stam, 

já que “Muitas vezes o racismo vem acompanhado pelo sexismo, pelo classismo e pela 

homofobia. Assim, sistemas de estratificação social são superpostos de modos 

contraditórios, mas que se reforçam mutuamente” (2006:50). 

 O que ocorre nesse filme é exatamente isso: um conjunto de preconceitos 

direcionados contra João Francisco. O racismo acompanhado do sexismo é uma forma 

encontrada pelos que se colocam numa posição superior a ele para reforçar o poder e, ao 

mesmo tempo, justificar o abuso deste, o que ultrapassa o preconceito e a gana de vitória do 



personagem, que encontra nessa exclusão a forma mais coerente de superar sua amargura, 

ao transformar-se numa entidade acima de sua própria dor, enfrentando a maldade alheia de 

todas as formas possíveis. 

Observamos, dessa forma, que a multiplicidade de vozes que podemos ouvir em 

Amarelo Manga é a mesma, porém com tonalidades diversas. Ressalta a diferença e as 

desigualdades sociais sem levantar essas discussões explicitamente. Utilizando personagens 

diversos inseridos num mesmo hotel decadente, como o traficante necrófilo, a ex-prostituta, 

o travesti, o padre cético, remete a preconceitos diversos, lida com tabus (para o espectador 

comum) como situações corriqueiras, quando o núcleo desses é tão deprimente quanto suas 

vidas. Nesse aspecto, o filme em questão assemelha-se à produção Babel (2006), de 

Alejandro González Iñarritu, ao abordar o preconceito e as diferenças sociais numa corrente 

narrativa, cujos elos acontecem à revelia dos personagens, numa tessitura amorfa e 

temporal. 

 Em Babel, os personagens, amarrados pela dor, vitimados ou pela etnia, ou pelas 

emoções, constroem uma teia que perpassa pelo preconceito em diversas esferas; desde a 

física, com uma personagem surda, até a religioso-étnico, contra os povos mulçumanos. Os 

homens brancos, americanos, ricos enfrentam, durante todo o filme, uma sobrevivência 

mais emocional do que física. Até mesmo a personagem baleada é posta em conflito muito 

mais com seus sentimentos do que com o seu corpo e o meio, que servem apenas como 

manifestação implícita de uma transformação em suas relações afetivas e emocionais.  

Já os outros personagens, os excluídos, têm no ambiente, nas relações sociais e no 

meio físico as agruras. Os mexicanos e árabes superam suas dores e o preconceito 

enfrentado através de uma conduta de carinho, de humildade e subserviência ao branco. As 



dificuldades que precisam enfrentar diariamente são superadas através, muito mais, de 

forma instintiva e material (através do uso do próprio corpo) do que intelectualmente.  

 Já em Madame Satã, numa apresentação, o protagonista realiza seu sonho: veste-se 

de estrela para cantar a música francesa declamada em vários momentos do filme. Como 

Shearazade, a rainha das narrativas eternas, conta suas histórias. Mas, surpreendentemente, 

transforma seu discurso, a principio europeizado, numa narrativa local, brasileiríssima, ao 

metamorfosear-se numa entidade indígena com características de um orixá, narrando 

histórias que misturam a magia do folclore nacional com entidades asiáticas e animais 

africanos. Sua apresentação rompe o discurso aprendido com uma mulher loira que cantava 

em francês e traz à tona seus veios naturais, as marcas de seu povo, com o sincretismo 

como estratégia de arte. 

Analisando, em contraponto, o filme Crash (2005), do americano Paul Haggis, o 

preconceito no filme carioca não apenas é desconstituído, mas apagado. Enquanto o filme 

americano resgata, de forma frágil, o valor do preconceito não apenas racial, mas cultural, o 

brasileiro mostra como isso pode ser superado pela força individual, e se tornar livre do 

massacrante meio através dele mesmo. 

  As cenas de racismo de Crash anunciam um preconceito exposto, naturalizado, e, 

até de certa forma, aceito. Madame Satã mata-o, com os mesmos tiros do revólver que a 

personagem assassina um preconceituoso. A etnia do personagem carioca determina, 

afirmando e, ao mesmo tempo, negando a forma como ele será visto pelos homens que se 

relacionam. Cercado de outros negros ou de brancos na mesma situação excludente, como a 

companheira nordestina, coloca-se como subversivo ao ‘espichar’ seu cabelo, mas assume 

sua negritude, sua raiz africanóide, nos movimentos do seu corpo. Nesse paradoxo, 



confunde aqueles que teriam a intenção de usar os atos contra ele. Na ginga crioula, estraga 

seu penteado, assume sua raça e luta. Produz a própria imagem, ao elaborar esquemas 

corporais que fazem dele um ser quase mitológico em seu ambiente. O corpo do 

personagem torna-se seu maior instrumento de sacralização. 

 Porém, assim como seu corpo manifesta sua natureza, profunda e 

inquestionavelmente, seus pensamentos, mesmo pragmáticos, demonstram uma outra visão 

de mundo, além daqueles espaços vividos. É como o personagem Dunga, de Amarelo 

Manga, que, mesmo sendo funcionário de um hotel decadente, supera-se nas ações e cria 

para si um mundo outro, onde somente seus desejos penetram, e a permissão para adentrar 

neste ambiente está relacionada intimamente aos seus desejos de, enquanto está no Texas 

Hotel, trazer para ali seu objeto de desejo, eliminando possíveis rivais. 

Talvez fosse essa reação que o leitor esperaria de Bom Crioulo, mas ela é minada no 

decorrer do romance, com os presságios fúnebres de um final trágico, ao invés de uma 

libertação (Madame Satã) ou o retorno inalterado, sem mortes, do cotidiano (Amarelo 

Manga) 

 A inversão das duas personalidades se dá quando Dunga condena Daisy, a amante 

de seu objeto de desejo, acusando-a de ‘mulher viciada em macho casado’, libertando-se 

deste mesmo estigma, por considerar-se superior a ela na seriedade do sentimento, ao 

apontar que ela quer somente um ‘rala coxa’ e enquanto que, a respeito de Kika, a esposa 

evangélica do tal homem, ele a encara como ‘abilolada’ e incapaz de dar prazer ao marido. 

Já João Francisco, em Madame Satã, procura um equilíbrio em seus relacionamentos. A 

relação dele com Renatinho é sentimental e, simultaneamente, erótica, sem quaisquer 

incoerências como as do personagem recifense. 



 A forma como os dois encaram o preconceito relacionado à sexualidade também é 

diferente. Dunga assume-se sobre tamancos de forma altiva, veste-se e dirige a si mesmo no 

feminino, assumindo sua homossexualidade como virtude em seu meio. Em Madame Satã, 

porém, o que encontramos é a formação de um gueto onde os homossexuais se encontram 

e, ali, aparecem supostos heterossexuais ‘simpatizantes’ atrás de alguma diversão sodomita. 

As relações dos personagens com o preconceito envolvem muito mais do que o simples ato 

de assumir sua sexualidade, mas a variedade de manifestações cam. Atrás do teatro 

heterossexual, esbarra-se desde com a personagem travesti Tabu, até com a caricata 

transformação de João Francisco, a Madame Satã do final do filme.  

Hostil, o filme denota, através das figuras que procuram os homossexuais, o poder 

exercido sobre aquelas pessoas: são homens brancos, a maioria militares, que procuram os 

serviços sexuais dos negros. Fora da cama, tratam seus sodômicos como seres abomináveis, 

rejeitando-os, caçoando e até agredindo-os fisicamente. 

 No momento mais tenso do filme, quando João Francisco é humilhado por causa da 

sua sexualidade, ele demonstra, pela primeira vez, uma ira injustificável, mas plausível: 

após ouvir várias vezes palavras agressivas, pega um revólver e mata seu agressor, como 

num ato de libertação. Exterminar aquela voz, naquele instante, seria exterminar a derrota, 

a pobreza, a própria exclusão. 

Já Caminha elabora uma crítica direta a aspectos da realidade social. No entanto, 

mesmo sendo um crítico implacável, ele não acredita em saídas ou esperança para a 

sociedade, a qual visualiza como um organismo biológico, sujeito às leis vitais de 

nascimento, apogeu, decrepitude e morte. Organismo frente ao qual pouco ou nada pode a 

ação dos indivíduos.  



 Por esse motivo, a crítica acaba normalmente em pessimismo fatalista. E já que não 

tem condições de controlar o universo social, o ser humano converte-se em mero fantoche 

de um destino traçado pelo meio e pela herança: 

Aleixo passava nos braços de dois marinheiros, levado como um fardo, o corpo 
mole, a cabeça pendida para trás, roxo, os olhos imóveis, a boca entreaberta. O 
azul-escuro aa camiseta e a calça branca tinham grandes nódoas vermelhas. (...) 
Mas, um carro rodou, todo lúgubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi se 
espalhando, até cair tudo na monotonia habitual, do eterno vaivém. (CAMINHA, 
2001:102) 

 

Ao matar Aleixo, Amaro sugerira exterminar seu desejo, comprovadamente obtuso, 

já que o sentimento não foi o suficiente para comportar tantos empecilhos. Acabar com a 

vida do seu objeto de desejo seria, subliminarmente, tentar acabar com seu vício 

(CAMINHA, 2002:25)16. 

 Amaro tenta sobreviver, apenas, em uma selva que o repudia. Não teme a aceitação 

ou repulsa, como nos dias de hoje. Ele é o instinto humano de viver, é a pulsão de vida, é o 

berro de liberdade, ao quebrar as amarras que o ambiente naturalista impõe. 

 A etnia do personagem determina, afirmando, e ao mesmo tempo, negando a forma 

como ele será visto pelos homens que se relacionam. Cercado de outros negros ou de 

brancos na mesma situação excludente, como seu companheiro Aleixo e Dona Carolina, 

coloca-se como subversivo ao assumir seus desejos, já que ele é que é apontado, em todo o 

romance, como o que possui o “vício grego”. Porém, assim como seu corpo manifesta sua 

natureza, profunda e inquestionavelmente, seus pensamentos, mesmo pragmáticos, 

demonstram uma outra visão de mundo, além daqueles espaços vividos. 

                                                 
16 Nota-se que o homossexualismo não é tido como tabu, mas lidado com espontaneidade em todo o romance, 
porém as atitudes do personagem Amaro, no final da história, é sub-reptício, metafórico. 



Os limites do sagrado e do profano, já discutidos no filme recifense, se repetem no 

filme de Alejandro Iñarritu, mas num outro nível discursivo. A fé que estigma o povo árabe 

é a mesma que liberta a dor da personagem ferida por um tiro. O preconceito dicotômico da 

mulher americana contra a cultura árabe e sua religião e sua posterior aceitação ao receber 

de uma curandeira local um sortilégio para a dor é o mesmo da jovem japonesa contra seu 

estado de surdez. Profanada pelas drogas, recebe a sacralização através do abraço afetuoso 

do pai, ao vê-la nua, na sacada do apartamento. Todos, no filme estadunidense, estão em 

situação de vítimas do meio da sua própria natureza, tentando se libertar dessas amarras 

através de uma visão mais ampla do mundo liberdade interior para os brancos, ricos, e 

física para os pobres, hispânicos ou árabes. 

 Madame Satã, em contrapartida, é a retratação de um personagem que recusa 

veementemente o papel de vítima. Mesmo nos momentos mais tensos do filme, quando é 

rejeitado na entrada de uma casa de festas, demonstra a superação e não se permite abater 

pelo meio que tenta devorá-lo. Em situações de confronto com personagens que exercem 

poder sobre ele, reage de forma irascível, como os animais narrados em suas histórias no 

palco. Não teme a polícia, nem os que o julgam inferior por causa da condição social, 

sexual ou etnia: numa posição amoral, reage a esses confrontos de forma altiva, 

desdenhando ou matando, rindo ou jogando capoeira para fugir, assume sua natureza e 

regala-se dela. 

 Os personagens de Amarelo Manga, se pudermos colocá-los no papel de vítimas (de 

si mesmos? De seus desejos animalescos?), estão alienados nessa situação. Abnegam do 

direito de mudança, aceitam os papéis que lhes cabem como uma situação inerente. 

Lembrando a personagem Lígia, ao descrever o cotidiano duro, como num oroborus, com 



estranhamento, seus olhos percorrem a forma circular enquanto o pensamento se deixa 

serpentear pelas visões de mais um dia de trabalho: “sempre igual”. 

 Por isso, encarar a violência como uma modalidade de pensamento é compreender 

mais profundamente as engrenagens do mundo em que os personagens estão inseridos. 

Sexo, bestialidade e traição são as marcas fundamentais da psicologia dos personagens e 

são a forma de dar voz a eles, na obra. Os atos agressivos sucedem-se, gerando erros que 

geram novos erros, piorando, mais ainda, a situação insuportável dos seres que tentam 

sobreviver em um espaço inabitável. 

 O amarelo do título refere-se não à doçura, à iluminação solar da Recife turística. É 

o envelhecido, a doença e as feridas abertas que são coloridas com o tom amarelo do filme 

de Cláudio Assis. Esta cor está presente em todas as cenas do filme, num cuidadoso 

trabalho de Walter Carvalho, que desenvolveu, ao mesmo tempo, um trabalho de fotografia 

degradante e alucinógeno, mórbido e apaixonante. A cada tomada, temos um tom de 

amarelo, seja em um carro, em uma camiseta, ou até mesmo em uma manga amarela, sendo 

devorada. 

 As cores da obra recifense trazem ao espectador a repulsa. Mesclando tons de um 

amarelo esmaecido com um vermelho vibrante e sangüíneo, as imagens, simultaneamente, 

enchem a tela de emoção e lidam com o esvaziamento: moral, social e sexual.  

 A beleza do filme não está no que expõe, mas sim no que esconde. O amarelo 

mórbido torna-se apenas uma fina camada que tenta, sem qualquer força, negar o olhar 

apreensivo de cada personagem. Todos esperam por seu final. E, desde o início do filme, 

presumem que não será bom. 



 Atrás de cada olhar, amarelado pelo repulsivo, podemos enxergar – se quisermos – a 

força de um povo, a vontade de vencer, diariamente, seu estigma: ‘só se ama errado!’. 

Buscam, sem saber um caminho, o que seria o certo, mesmo sem ter a consciência de que 

estão no caminho turvo da ignorância. Não é um amor “errado”. Nem mesmo é um amor 

“certo”. Homogeneizado, o maniqueísmo é quebrado em troca de uma resposta á luz do 

abismo narrativo, que, como o Oruborus, devora-se. 

A construção das imagens nos dois filmes é bastante peculiar. A forma de lidar com 

a câmera revela mais do que o ambiente e as formas de vida daquelas pessoas. Revela, um 

por um, a natureza de todos. 

 O plongé, numa posição da câmera mais alta do que os personagens em posição 

semi-vertical, utilizado em Amarelo Manga, ganha outra função, não apenas para marcar a 

movimentação dos personagens. Como um ser superior, o espectador vê os personagens 

como se fossem menores, inferiores. A câmera, em posição alta, acaba por exprimir derrota, 

humilhação, inferioridade. É a condição dos personagens: subjugados pelo ambiente 

opressor. 

 Interessante perceber o papel desta posição das câmeras quando pensamos na 

própria função social e de recepção do filme. Quem assiste sempre se coloca acima e, de 

certa forma, afastado. Não participa daquela realidade de perto. A distância elimina uma 

possível catarse, porém através de uma anticatarse, como uma peça brechtiana, 

manifestando-se pela racionalidade, na ira alimentada pela consciência crítica.17 

  No inicio do filme, começamos enxergando todo o cenário com a câmera alta, em 

plongée, vendo, inclusive, detalhes do topo das paredes. É como um olhar divino, que ao 

                                                 
17 Baseado em anotações em aula, comunicação do professor Latuf Isaias Mucci, na Universidade Federal 
Fluminense. 



mesmo tempo captura e se afasta daquela ambiência. Vê-se o que acontece, mas sem a 

possibilidade de interferência. 

 

(fig. 20) 

Isso também ocorre no filme Baixio das Bestas (2007), do mesmo diretor, porém 

retratando outra ambiência, o sertão do Ceará, no meio de latifúndios de cana-de-açúcar, 

agroboys, um avô pedófilo, prostitutas. 

A utilização deste método de filmagem e colocação de câmera também acontece no 

filme Madame Satã, mas de outra forma e não tão intensamente: mostra, de forma menos 

ampla, os movimentos dos corpos, restringem a movimentação dos personagens à postura 

animalesca, como na cena em que João Francisco possui um rapaz, em sua cama. A 

câmera, em semi-plongée, faz daqueles dois corpos apenas um, num movimento 

serpenteado, semelhante ao movimento de animais na cópula. 



 

(fig. 21) 

A (des)valorização daqueles actantes, em ambas as obras, através da posição  de 

câmera superior e, ao mesmo tempo, excludente revela o que Stam trabalha 

conceitualmente como dialética da presença/ausência. Enquanto mostra o corpo rebaixado 

daquelas pessoas, exclui-as um convívio próximo ao espectador. Coloca-os nos limites de 

uma presença que, pelo afastamento, pode estar ausente de uma relação mais íntima.  

Esse afastamento ganha outra tonalidade, se enxergada de uma perspectiva que 

corrobora a exclusão e, principalmente, o reconhecimento, por parte de quem assiste ao 

filme, de um universo paralelo, próximo a uma realidade obviamente ignorada. Quanto 

mais se afasta a câmera para cima, quanto mais afasta o personagem da sua platéia, mais ela 

fica envolvida com a idéia da exclusão, das barreiras, ainda que tênues, desses dois mundos 

paralelos: o dos burgueses e dos subalternos à burguesia. 

 No filme recifense, os planos abordados são basicamente o americano, da cintura 

para cima, e o enquadramento a partir do busto. Algumas imagens são em close, para 

ressaltar a necessidade dos personagens em dividir com o espectador seus sentimentos. Das 

imagens em close, a mais forte é a de Dunga, da janela, falando de seus desejos. O 



espectador vê-se frente a frente com o personagem, como interlocutor direto. Em certo 

momento, o personagem faz uma pergunta e deixa-a em aberto. O espectador, a seu modo, 

como em um texto machadiano, é que deve tentar responder a ela. 

 

(fig. 22) 

Já em Madame Satã, as cenas iniciais, detalhando as feridas, a tristeza do 

protagonista, também em close, são bastante fortes, ao percebermos a antítese criada entre a 

imagem e o som. O que o policial fala é o contrário do que se mostra, já que este relata um 

marginal agressivo e irascível, enquanto o olhar do réu é esquivo, tímido, até amedrontado 

para o espectador,  gerando piedade. 



 

(fig. 23) 

 As teias que encaminham os dois filmes, que retratam tempos e ambientes 

diferentes, entranham-se, apontando outros caminhos do cinema nacional: percursos, cujo 

ideal de pobreza glamourorizado pelas produções atuais é inferiorizado, em prol de ideais 

tanto plásticos quanto de conteúdo mais sinceros, próximos das camadas abordadas em suas 

produções. 

 No filme de Karin Aïnouz, mais do que um herói, o personagem consagra-se como 

um mito, atrevendo-se, em algumas circunstâncias, até a uma mitificação voluntária. A 

tragédia que avassala o ambiente recifense é semelhante à que atinge o basfond carioca. 

Porém, a forma como os personagens se encaixam no ambiente e, principalmente, a forma 

como encaram a realidade externa àquele espaço se distanciam.  

As cores dos lugares variam desde um desbotado rosa de papel crepom, até o 

prateado das lantejoulas, mostrando a capacidade dos seres multifacetados de fazerem do 

seu espaço degradante, excluído pelos morros da Lapa carioca, uma tentativa, mesmo que 

perversa, de lar, de ambiente familiar, misturando a prostituição com os afetuosos cuidados 

com uma criança de colo. 



Em Madame Satã, é nítido o desejo de mudança de mundo, a vontade de galgar um 

espaço superior, ascender social e economicamente. Desde a personagem Tabu, travesti 

negra que mantém um romance com um policial em troca de status, acreditando ser este seu 

“príncipe encantado”, até o próprio João Francisco dos Santos, futura Madame Satã do 

título, sonha com música francesas e perucas loiras. Já em Amarelo Manga, os 

personagens, ao mesmo tempo que se expressam conforme a necessidade de seu ambiente, 

não demonstram qualquer desejo de fuga, ou vontade de se libertar. A liberdade está na 

conquista de seus espaços pessoais e emocionais naquele mundo, e não no desejo de sair 

daquela situação. 

Nos romances naturalistas são comuns personagens dominados pelos instintos, 

desertando a razão ao rebate dos sentidos. No conflito que se estabelece entre razão e 

sentido, a vitória é do segundo. Os personagens, assim, passam a ser seres sensitivos, 

tornando leitores e espectadores também sensitivos. O musgo dos muros da Lapa, o cheiro 

acre das ruelas do subúrbio do Recife, o azedo dos tecidos, o suor forte dos personagens: 

cada detalhe passa a compor, sensitivamente, a narração.  

Duas obras que mostram a degradação humana de uma sociedade que vive um 

presente repugnante, fruto de elementos históricos, quando o poder é o fator preponderante 

da repressão e do abismo social de classes. É particularmente esse trabalho com o coletivo, 

a descrição e análise do aglomerado humano, que os eleva à condição de verossímeis. 

Essa construção da verossimilhança dos filmes dá-se através do grotesco. As 

imagens de violência e a vida quase subterrânea dos personagens, aflorada por uma câmera 

que percorre um mundo obscuro aos olhos eurocêntricos, é trabalhada como em 



documentários. Imagens ficcionalizadas misturam-se com outras ditas reais, captadas no 

cotidiano dos excluídos. 

Esse trabalho com a verossimilhança arraiga, ao mesmo tempo que exclui. A forma 

como os julgamentos são emitidos nos filmes – basicamente no nível implícito do discurso, 

marca naturalista – deixa clara a intenção de retratar, sob um ponto de vista diferenciado e 

o mais real possível, a vida do submundo, tanto recifense, ao desfazer a imagem turística, 

quanto do Rio de Janeiro da década de 30. E a construção desse real acontece de forma 

inusitada, ao atribuir uma voz polimorfa aos personagens.  

O tratamento que os subalternos recebem no filme é semelhante ao uso que Buñuel 

dá aos seus pobres em Los Olvidados, ao romancear as relações de poder entre indivíduos 

de um mesmo substrato social. As crianças, excluídas e, principalmente, marginalizadas, 

utilizam-se da violência para sobreviverem. Como um Jorge Amado, em Capitães da Areia 

(1936), Buñuel constrói um conjunto de crianças paupérrimas que roubam, matam, mentem 

e amam para sobreviver.  

Cláudio Assis elabora, em Amarelo Manga, novos esquecidos. Não são crianças (há 

o aparecimento, apenas, de um menino em todo o filme), porém os personagens agem 

exatamente como no romance de Jorge Amado e no filme mexicano. Reviram-se, 

multiplicam-se para conseguir sobreviver. Esse substrato realista, que o filme recifense 

herda, diferencia-se pelo cunho de documentário, aspecto este que faz do filme mais 

próximo ao ‘real’ do que a obra da década de cinqüenta, que perpassava, também, por um 

certo romantismo, principalmente na trilha sonora. A própria sonoplastia de Amarelo 

Manga revela o tom agressivo da obra. Uma das primeiras cenas é uma narrativa de rádio, 



atribuindo o tom realístico da obra, em conjunto com a câmera que relata as desventuras de 

uma cidade não conhecida por turistas.  

Construindo um elo com o real, Madame Satã já se inicia com o texto “baseado em 

uma história real”, remetendo, também, às primeiras páginas do romance de Jorge Amado 

ao traduzir em cenas as sensações, os pensamentos externos – e sobretudo eurocêntricos, na 

voz do policial- sobre a figura de João Francisco dos Santos. O narrador-policial determina 

as características de linguagem do personagem, ao acusá-lo de pouca inteligência e dizer 

que se exprime com dificuldade e intercala em sua conversa palavras da gíria de seu 

ambiente. Remove-o, por completo, do direito de defesa ao apontar que “não gosta do 

convívio da sociedade, já que esta o repele dados os seus ‘vícios’”; no romance Capitães da 

Areia, o que lemos são cartas a um jornal acusando os menores de vários crimes, quase 

sempre apontando-os como simples infratores, e não excluídos da sociedade. 

O processo de exclusão associado ao discurso do policial remete ao “duplo 

movimento do racismo”, levantado por STAM (2006:45), ao apontar que o insulto 

elaborado pelo acusador é acompanhado por uma manifestação de elogios a si mesmo, 

reforçando suas características como soberanas. João Francisco é subestimado para garantir 

a supremacia branca, rica, heterossexual, cristã. 

Através da elaboração do estereótipo, o policial definia a si e o grupo social a que 

pertencia: “pode ser mais produtivo analisar o estereotipador do que a desconstrução do 

estereótipo” (2006:48), como bem escreve R. Stam. O que o policial delineia é o perfil de 

seu grupo social, quais as normas que o prisioneiro não respeitara, levando-o à prisão.  

Talvez essa visão de “mundo real” seja falseada para alguns olhares, ou até mesmo 

exagerada por motivos ficcionais, mas, para outros, a imagem é apenas a tradução, a 



captura de momentos concretos, e reais, daquele espaço. Assim, a representação de um 

discurso atribuído a essas camadas sociais lida com verdades contingentes. Porém, o 

discurso subjacente dos filmes é contundente. A luta pela sobrevivência, a violência e as 

manifestações de um contexto sem a intervenção de outros grupos sócio-econômicos, como 

declara R. Stam: 

Filmes que representam culturas marginalizadas de um modo realista, mesmo que 
não se refiram a qualquer incidente histórico específico, ainda assim possuem 
bases factuais implícitas. (2006:263) 

 

 Nos dois filmes, as personagens, subjugadas à condição de coadjuvantes de um 

ambiente prota/antagonista, não se fixam como heróis de um reino. Submetem-se à 

condição de sobreviventes, elaboram suas vitórias diariamente, em um contínuo de perdas. 

 Retratados (e principalmente encarados) como rudes e violentos, os personagens 

representados no filme mostram o embrutecimento do humano. A brutalidade da vida 

aumenta a cada dia e os problemas, muitas vezes de origem financeira, constroem 

verdadeiras fortalezas de ódio, onde a violência e a selvageria imperam. Produtos de seu 

meio, os homens e mulheres de Amarelo Manga e de Madame Satã são os arautos de um 

apocalipse que está por vir. Seus desejos e temores são superlativos e correspondentes de 

um grupo que depende e, principalmente, sustenta outros: o dos burgueses. 

Necessitando sobreviver, atitudes hostis são suscitadas naquelas pessoas. Como que 

por impulso, em lampejos de pensamento e excesso de instinto, todos agem buscando 

soluções momentâneas para suas crises. A compreensão da realidade dos personagens é 

castrada pela necessidade de existência. Assim, a violência deixa de ser imoral para ser 

amoral; assume mecanismos de defesa para a existência, e não atos de vandalismo inútil ou 

bestialidade proposital. 



A violência, marca das duas obras, acontece resgatando o ideal naturalista, do 

século XIX. Na esfera interior, a violência funciona como uma espécie de vírus que 

deteriora a natureza dos seres. Alguns personagens chegam, até mesmo, a se 

autoviolentarem em busca de algum prazer ou como punição, como Kika, a personagem 

evangélica que não suporta a idéia de ser traída e refugia-se na religião como forma de 

encontrar uma punição pelos seus desejos sexuais e estimular seus pudores, desmascarados 

com a assertiva de um transeunte: “O pudor é a forma mais inteligente da perversão”. 

Na esfera interior, a violência funciona como uma espécie de vírus que deteriora a 

natureza dos seres. A agressividade e a blasfêmia vulgar funcionam mais como forma de 

expressão natural do que como tentativa de fazer o mal.  

Cada ato é acionado como que de forma calculada, porém sem auxílio de uma 

reflexão: é uma exacerbação do corpo que quer ultrapassar os limites da mente, em ato 

simultâneos, em ações sempre práticas, como no momento em que, no romance, o negro 

Amaro possui, pela primeira vez, o grumete Aleixo. Essa descrição remete-nos a uma das 

cenas do filme Madame Satã, quando o protagonista possui um jovem rapaz, cinicamente 

inocente, lembrando-nos a primeira relação sexual dos nossos marinheiros: 

Depois de um silêncio cauteloso e rápido, Bom-Crioulo, conchegando-se ao 
grumete, disse-lhe qualquer coisa no ouvido. Aleixo conservou-se imóvel, sem 
respirar. (...) Começava a sentir no próprio sangue impulsos nunca 
experimentados, uma como vontade ingênita de ceder aos caprichos do negro, de 
abandonar-se-lhe para o que ele quisesse – uma vaga distensão de nervos, um 
prunhido de passividade...  
-Ande logo! Murmurou apressadamente.  
E consumou-se o delito contra a natureza. (CAMINHA: 2002, p. 37-38) 

 

O movimento e o excesso das ações dos personagens estariam ligados, desta forma, 

a uma nova conduta do próprio esquema narrativo tropical, colonial. Assim, o que 



enxergamos nos personagens é, também, uma retratação de uma estética que tenta se 

reinventar, aproximar mais o espectador do seu próprio cotidiano, utilizando signos que 

remetem à superação de obstáculos próprios do eurocentrismo. É uma espécie de apologia 

do pobre, do excluído. 

Os valores sociais, as regras de ética e moral são diferentes, de acordo com a 

circunstância e, principalmente, com o momento de ação. As atitudes são medidas pelas 

sensações, emoções e, principalmente, pelos instintos de sobrevivência. Assim como no 

documentário / filme de Paulo Sacramento, O Prisioneiro da Grade de Ferro (2003), 

Madame Satã e Amarelo Manga criam a sensação de que os personagens é que escolhem as 

cenas, principalmente as de violência e abuso.  

Gírias e xingamentos são formas cotidianas de expressão e completam um 

vocabulário muito específico, do meio em que estão inseridos, assim como a forma peculiar 

de agir, sempre reforçando a atitude, a ação, o movimento, em detrimento do pensamento, 

da reflexão. O corpo dos personagens se move sempre com agilidade. A expressão corporal 

é intensa, como numa dança, cuja música são os barulhos do subúrbio. Todos parecem já 

saber o que fazer. Cada ato é acionado como que de forma calculada, porém sem o auxílio 

de uma reflexão: é uma exacerbação do corpo que quer ultrapassar os limites da mente, em 

atos simultâneos, em ações sempre práticas. 

O pragmatismo evidente em cada atitude dos personagens sugere mais do que 

aparenta. A própria produção fílmica a partir dos anos 90 cancela as aspirações de 

transformação coletiva próprias do cinema novo, nos 60, mesmo baseado no realismo e 

com marcas antiimperialistas, e dá lugar a um "cinema culpado", cortejando o êxito popular 



e a movimentação desses personagens, em prejuízo de imagens reflexivas e pouco ativas.  

Conforme pondera Ismail Xavier: 

(...) o primeiro momento foi da retomada da produção nacional, em que o 
cinema brasileiro conduziu um concerto do ressentimento tocado por uma 
galeria de personagens que se perdem por estarem presos ao passado ou por não 
se conformarem com uma perda ou desvantagem. (...) A partir de 2001, esta 
tônica vem conviver com filmes com a figura do pobre oprimido que dá a volta 
por cima e se reinventa ("Madame Satã"). O pragmatismo do pobre envolve 
personagens contemporâneos que, dentro de um quadro de violência urbana, 
crise de valores e hegemonia do consumo, viabilizam uma saída -de 

sobrevivência (...)18 

 

O movimento e o excesso das ações dos personagens estariam ligados, desta forma, 

a uma nova conduta do próprio esquema fílmico brasileiro. Assim, o que enxergamos nos 

personagens é, também, uma retratação de um estética cinematográfica que tenta se 

reinventar, aproximar mais o espectador do seu próprio cotidiano, utilizando signos que 

remetem à superação de obstáculos próprios do eurocentrismo. É uma espécie de apologia 

do pobre, do excluído. Associar a imagem de um excluído à de um vencedor em seu 

próprio meio, como no filme Madame Satã, é permitir um espaço maior para essas camadas 

sociais. Teoria capitalista, obviamente, já que resgatar essas imagens, transformá-las em 

bem público, mas com pouca divulgação e quase nenhum apoio dos meios de comunicação 

de massa, é repetir a exclusão daqueles que são retratados nas telas. 

Além de que, enxergamos nos filmes a retratação do próprio excluído, na tentativa 

de buscar (mais para si mesmo do que para o outro) um ‘perdão’ desnecessário, a 

autopiedade e a castração dos desejos (principalmente os sexuais) como formas de sublimar 

uma violência espontânea e seus meios de vida. É como se essas ações amenizassem as 

atitudes cotidianas. Geralmente, essas cenas são acompanhadas de uma música incidental 

                                                 
18 Entrevista concedida à Folha de São Paulo. Acesso: www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq030220707.htm, 
em 01/02/2007. 



dramática, mais grave, que auxilia no retrato mais suave e menos brutal dos personagens. É 

o que ocorre com o personagem Madame Satã, quando ofendido pelos donos de um cabaré, 

onde auxiliava uma cantora. 

Porém, essas idéias de coletivo que se transforma em sujeito não apagam a 

individualidade de cada ser das obras. A forma com que cada personagem é delineado faz 

dele único na teia narrativa. E a forma encontrada em ambos os filmes é através da 

animalização, bem à moda naturalista. 

O zoomorfismo como modo de ser e agir é um mediador dos personagens com o 

ambiente: como um urubu, enxergamos o necrófilo; a aranha, que ‘devora’ o macho na 

cópula; a serpente, sibilante em sus danças: as relações acontecem sempre entre animais 

selvagens, perigosos, agressivos naquele ambiente também hostil, semelhante a uma selva. 

R. Stam retoma as palavras de Fanon ao discutir a animalização do homem 
excluído, colonial: 

Para Fanon, o discurso colonial sempre recorre ao bestiário. O discurso 
colonial/racista representa os colonizados como bestas selvagens em virtude da 
incapacidade desses sujeitos de controlarem sua libido, de se vestirem 
apropriadamente, de construírem habitações outras que não cabanas de barro 
parecidas com ninhos e tocas. (2006:200) 
 

Destarte, observamos em ambos os filmes, mais propriamente em Amarelo Manga, 

o que R. Stam conceituou como ‘multiculturalismo radical’, ao reestruturar e reconceituar 

as relações de poder entre os personagens, e, sobretudo,  ao deixar em evidência que a 

exclusão, a violência e o preconceito enxergados no filme foram focados bem de perto, 

através da anti-segregação, ao apontá-la, da mesma forma que o filme carioca, sendo este 

ficcional em suas imagens e mais encantador na sua abordagem. 

  Em um ambiente em que chega a termo a substituição definitiva da herança 

romântica, eurocêntrica, tradicionalmente voltada a um passado branqueador, catequizante 

e burguês, a aproximação com a literatura ao lidar com a ficção e a ciência utilizadas nas 



obras analisadas exprime tanto o vigor dos antagonismos de uma técnica que busca se 

afirmar como arte quanto os paradoxos de uma linguagem e de uma narrativa que, 

participando do jogo naturalista, prenuncia o transtorno do ‘texto’ como expressão 

mimética de um mundo cujas vozes ainda se encontram parcialmente emudecidas. 

 Assim, conforme a estética naturalista, que, como uma lâmina cirúrgica, expusera as 

mazelas humanas no século XIX, um hipernaturalismo é empregado nesses dois filmes, 

esgarçando as limitações científicas pretéritas, estruturando novas visões de mundo que o 

século XXI permite. Esse naturalismo contemporâneo confirma a existência desta estética e 

rompe com os paradigmas que encontramos nos manuais literários, que sempre amarram 

esta estética puramente à ciência, à moda zolaniana. Enxergamos, assim, um naturalismo 

despojado de pudores científicos, tipicamente brasileiro e contemporâneo, com as marcas 

dos trópicos, como os que encontramos nas escrituras oitocentistas desta mesma escola. 

 Ao romper com os limites de um ‘eu’ massacrado pelo preconceito, os personagens 

(reflexos estilhaçados de um povo), mesmo inseridos nas amarras do ambiente, olham para 

outros espaços livres e encontram no próprio ser, lugar aterrador, as respostas para a 

liberdade de ser e estar. Suas vozes não são apenas mostradas, mas reativadas, ao traduzir 

uma esfera que é escondida, através de uma violência imagética. 

Retomando outra voz, lembramos as palavras de Robert Stam, quando se refere à 

necessidade de um “esclarecimento mútuo”, de retomar as “múltiplas vozes”, quando 

esferas sociais, núcleos humanos estão imbricados uns nos outros, não apenas no que se 

refere à economia, mas principalmente à cultura. E as obras analisadas resgatam este elo 

policêntrico ao desvendar mundos e atribuir voz a eles. Mesmo marginalizados e mostrados 

como excluídos, são inseridos como protagonistas de suas próprias narrativas e assumem 



seus espaços. Esse é o laço que os une: o naturalismo que decreta, através do meio e da 

natureza humana exposta visceralmente, que a arte está além da representação do real, que 

é a cultura e a essência do homem. 

Assim, as fortes tradições culturais, os valores morais que influenciaram tanto as 

obras no século XIX, ao supostamente perderem espaço na pós-modernidade, ainda se 

fazem presentes. O naturalismo pós-moderno é aberto, não apenas em narrativas proibidas, 

alcançando o domínio público, mas também no cinema, traduzindo as narrativas através de 

imagens, reelaborando os limites entre a moralidade e a amoralidade. 

Bom-Crioulo corta profundamente, como um facão agressivo. Mostra sem pudores a 

violência, o sexo, a brutalidade instintiva do ser humano. Fere não apenas nossos olhos, 

atordoados; expõe as feridas abertas de uma sociedade degradada pela falta de 

sensibilidade. É uma lâmina mortal, afiadíssima, pronta para decompor cada uma das 

misérias humanas e expô-las, visceralmente, até hoje. 

Gustave Courbet apresentou, através de suas pinturas, a possibilidade do 

aprofundamento, do raio-x, da superexposição do corpo e dos desejos, principalmente os 

femininos, marcando intensamente o olhar de seus espectadores com obras de temas até 

aquele instante ignoradas, rejeitadas. 

Já Amarelo Manga corta profundamente, como um facão agressivo. Mostra sem 

pudores a violência, o sexo, a necrofilia. Fere não apenas nossos olhos, atordoados; expõe 

as feridas abertas de uma sociedade degradada pela falta de sensibilidade. É uma lâmina 

mortal, afiadíssima, pronta para decompor cada uma das misérias humanas e expô-las, 

visceralmente. 



 Mostra-se, através das palavras de Barthes, que a literatura, ou qualquer outra 

linguagem artística não é apenas imitação, mas elaboração, produção de sentidos. Foi o que 

se tentou, ao longo desta pesquisa, desvendar na reconstrução do naturalismo e sua 

démarche que se abre para o mundo, saindo dos porões do preconceito, alçando vôo para a 

liberdade de ser, viver e expressar a natureza humana em sua plenitude: 

(...) não faz ver, não realmente imita. A paixão que pode inflamar a leitura de uma 
ficção não é a de uma visão, é a da significação, isto é, de uma ordem superior da 
relação, que possui, ela também, suas emoções, esperanças, ameaças, triunfos 
(BARTHES, 2004: 49). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PALAVRAS FINAIS 

 

Através do equívoco de uma forma generalíssima, que cobre algo muito preciso, 
estabelece-se entre mim e o escritor uma espécie de cumplicidade lisonjeira; sinto-
me escolhido; o artista me descobre; canta-me, canta minha dor, minha alegria, 
minha curiosidade; e canta bem; ele viu tudo, sentiu tudo, e mais outras coisas que 
eu não via nem sentia. (BARTHES, 2004:25) 

 

Para trás ficariam a metafísica, a moral, a história. A câmara podia então deixar este 

plongé descer ao nível do mar e quase fundir a lente da objetiva com a superfície da água. E 

enquanto o pano descia, eis que surgia a imagem do pavilhão de 1855, onde se podia ler: 

«Gustave Courbet - Exposition - 40 tableaux et dessins». Em outro lado do pavilhão, 

Adolfo Caminha recita seu Bom-Crioulo, e, do lado de fora, na mesma calçada, ouvimos as 

vozes dos moradores do Texas Hotel, vindos todos para a exposição, direto de Amarelo 

Manga, amarelo manchado com as cores naturalistas, mofado, cheirando à carne crua e, 

lógico, a desejo. 

Porém essas imagens hão de ficar para trás. Como para trás hão de ficar as injustiças 

(e não só políticas), de que o homem é vítima. Resta a cova, como em Un enterrement à 

Ornans, agora lugar do vazio e da morte do espectador em sentido geral, depois de ser 

morto a facadas por um Amaro apaixonado, e velado numa igreja vazia, onde não mora 

mais a fé; somente cães habitam-na 

Foi nessas efígies difusas, sombreadas, que se começou a tecerem as primeiras 

linhas desta pesquisa, numa rebordosa de imagens e textos que, ao longo do estudo, 

tentaram se organizar.  

Esmiuçadas as características conceituais e contextuais do Naturalismo, propôs-se 

que o movimento naturalista tenha sido forte o bastante na cultura literária brasileira a 



ponto de afetar uma parcela de autores do século XX e criar uma espécie de “linhagem” de 

escritores que reviveram o Naturalismo de alguma forma.  

E, não somente a literatura, como podemos observar nos diversos manuais que 

encontramos, mas a pintura e o cinema também mergulharam neste rio caudaloso e 

fertilizador. Mas é preciso lembrar que, ao ser retomado em contextos culturais distintos, o 

neo-naturalismo e, por conseguinte, o hipernaturalismo assumem particularidades e 

desenvolvem diferenças em relação ao Naturalismo original. A primeira grande diferença a 

ser observada é a ausência de um conjunto de idéias cientificistas que possam servir de 

mola propulsora ou justificativa para o movimento. 

Se o Naturalismo do século XIX era movido, principalmente, pela necessidade de 

provar que o homem tinha seu comportamento condicionado pelo meio e que fatores, como 

a raça, eram primordiais na formação do caráter do indivíduo, o novo Naturalismo, do 

século XX, já floresce num contexto em que tais idéias haviam sido transformadas. 

Contudo, mesmo com a mudança de um ideário darwinista/determinista que pudesse servir 

como base, técnicas narrativas, personagens e temas tipicamente naturalistas persistiram na 

arte dos séculos XX e XXI. No decorrer da presente dissertação, optou-se por analisar essa 

démarche partindo das veias iniciais, no século XIX, caminhando rapidamente pelo século 

XX, e chegando ao século XXI, ponto de fusão da estética estudada. 

O primeiro corte, explicitado nas pinturas de Gustave Courbet, mostra uma pintura 

sempre encarada como realista, mas que possui marcas naturalistas intensas, clamando os 

valores naturalistas, mas que ainda carregam consigo traços realistas. Em suas pinturas, os 

corpos, as reproduções dos trabalhadores, os temas banais e a abordagem do mundo real em 

benefício do experimento desta, através de signos que a reapresentem, fazem das obras do 



mestre de Ornans um experimentador, e não um reprodutor. A ênfase em uma patologia 

psico-social que afeta tanto as classes baixas quanto as altas faz-se presente nesse 

momento. É uma pintura de transição, uma interseção entre os movimentos, fato esse que 

justifica a presença de tais características naturalistas, ainda que estas não sejam assumidas. 

 O segundo corte, o romance de Adolfo Caminha, Bom-Crioulo, constitui um caso 

interessante. Com uma justificativa crítica e a proposta de esmiuçar o comportamento 

humano, sua obra carrega traços que remetem tanto ao naturalismo francês, quanto à 

própria estrutura trágica grega, resgatando arquétipos mitológicos. 

É nesse momento que se evidencia uma intenção de se estabelecer uma crítica de 

valores da sociedade através de personagens e situações notoriamente polêmicas e 

chocantes. Tem-se, nesse segundo momento, personagens representantes de uma patologia 

psico-social e psico-sexual. Assim, o resgate de valores naturalistas torna-se bastante 

justificável não por algum arcabouço de idéias deterministas, mas devido a uma 

necessidade dos meios artísticos de operar uma crítica social. 

Por fim, o último corte, trazendo o cinema brasileiro contemporâneo à tona, 

principalmente Amarelo Manga, de Cláudio Assis, mostra um hipernaturalismo mais 

definido, que resgata claramente diversas características do Naturalismo original (a 

predileção por cenas bizarras, o descritivismo, a análise de tipos sociais, etc.), empregadas 

sob um viés extremamente crítico e, por vezes, ácido. Se em momentos, como na obra 

Macunaíma, a Literatura Brasileira viu personagens de índole questionável assumirem ares 

de herói, tal processo nesse momento atinge níveis ainda mais altos. Na obra recifense, é 

uma constante ver personagens criminosos ganharem destaque. 



Tal marginalização não foi em vão, tendo em vista que, ao ligarmos a televisão ou 

lermos um jornal, as imagens criadas são semelhantes; então a tendência a privilegiar tal 

tipo de personagens, além de provocar o questionamento social de forma extremamente 

agressiva, traz ao espectador a possibilidade de identificar-se com um tipo social que sofre 

a mesma marginalização que ele. 

Ser marginal, ser censurado, excluído... Tudo isso é a tradução dos signos 

naturalistas observados nesta pesquisa. Observam-se, nesse terceiro momento, situações 

que evocam uma patologia de ordem psico-social e psico-econômica. Logo, conclui-se que 

o dito “hipernaturalismo” carrega consigo forte crítica social, objetivando um realismo 

bruto e corrosivo. Efetuada da maneira mais chocante, direta e agressiva possível, como um 

murro no estômago do leitor/espectador, esse “golpe de realidade” se dá através do 

emprego dos artifícios literários mais marcantes do gênero naturalista (o uso de cenas 

bizarras, a narrativa detalhista, etc.). E alia-se a essa intenção de choque um interessante 

recurso de alternância entre um discurso formal e um uso da linguagem bem mais próximo 

da fala cotidiana, por muitas vezes chula e até vulgar. 

Espera-se que este trabalho seja apenas um de diversos estudos que possam ainda 

ser feitos sobre o tema, sempre com o objetivo de ampliar a compreensão deste fenômeno 

literário moderno que é o Naturalismo.  

Inegavelmente, o dito “naturalismo pós-moderno” é uma tendência estética rica e 

pulsante, que é impossível de ser ignorada.  

O aprofundamento em uma estética que lida tanto com a degradação humana, com a 

destruição do ser em benefício de sua morbidez fez-se clamar, todo o tempo, pela força 

ficcional da arte. Mesmo tratando-se de um trabalho naturalista, a evasão romântica, para 



sobreviver às tempestades de sofrimento que esta estética engendra, foi necessária. 

Somente mergulhando no oposto do ser é que se encontra a possibilidade de se achar 

completo. 

Por isso, como últimas palavras do estudo, mas não as finais, evidentemente, traz-se 

o avesso da moeda naturalista, com a voz de Oscar Wilde, dândi e decadentista: “Art never 

expresses anything but itself” 19 (WILDE, 2003:207). Porque arte é a certeza de um inútil 

irresistivelmente útil ao homem, dando-lhe a chance de viver mais no menos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
19 “A arte nunca expressa nada que não seja ela própria”. (trad. nossa) 
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